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L'ÉDUCATION 


DB 


LA    CLASSE    OUVRIÈRE 


Le  mal,  ca  n'est  qn«j  l'igaoraoce  du 
bien. 
GtoROE  Sand  (M"*  La  Quintinie). 


I 


irCAT  IMPABPAIT  DE  L'ÉDUCATION  CHEZ  LA  CLASSE  OUVRliftE;  MAUX 
BT  DANGERS  QXH  EN  RÉSULTENT  POUR  LA  SOCIÉTÉ;  NÉCESSITÉ  d't 
SEMÉDIER. 

L'éducation  que  reçoit  aujourd'hui  la  classe  ouvrière 
est  essentiellement  incomplète  et  vicieuse.  C'est  d'abord 
\in  manque  général  de  l'instruction,  même  la  plus  élé- 
mentaire; c'est  ensuite  un  manque  presque  aussi  absolu 
de  culture  morale  ;  en  un  mot,  c'est  l'ignorance,  soit  en 
principe  soit  en  pratique,  des  devoirs  envers  soi  même, 
envers  la  famille  et  envers  la  société.  On  peut  facile- 
ment s'en  convaincre  en  parcourant  nos  campagnes, 
nos  centres  d'industrie  minière,  métallurgique  et  ma- 
nufacturière, en  compulsant  les  registres  de  la  statis- 
tique concernant  la  criminalité,  en  visitant  les  hospices, 
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les  hôpitaux,  les  dépôts  de  mendicité.  Or  cet  état  de 
choses  constitue  pour  la  société  un  mal  profond,  diffi- 
cile à  guérir,  en  même  temps  qu'un  danger  permanent 
pour  les  institutions  sur  lesquelles  Texistence  de  la 
société  est  fondée. 

De  même  que  le  soldat  se  fait  au  bruit  du  canon  et  de 
la  fusillade,  au  sifflement  des  balles,  à  la  vue  des  morts 
et  des  blessés;  de  même  que  le  mineur  s'habitue  à  vivre 
au  milieu  de  la  perpétuelle  menace  des  inondations,  de 
Tasphyxie,  des  éboulements,  de  l'explosion  du  grisou, 
de  même  aussi  la  société  finit  par  méconnaître,  par 
nier  même  les  inconvénients  et  les  périls  qui  résultent, 
pour  elle,|de  l'éducation  imparfaite  et  fausse  que  reçoi- 
vent la  plus  grande  partie  de  ses  membres» 

Avant  de  chercher  le  remède  au  mal,  il  est  donc  né- 
cessaire d'en  montrer  toute  l'intensité  afin  de  combattre 
cette  incurie ,  d'ébranler  cette  confiance  illusoire  et 
déplorable  à  tous  égards.  Voyons  quels  sont  les  incon- 
vénients et  les  périls  auxquels  une  nation  est  exposée 
par  la  mauvaise  [éducation  que  reçoivent  les  classes 
laborieuses. 

Le  but  principal  que  les  hommes  se  sont  proposé  en 
se  réunissant  en  sociélé  ou  en  nations,  est  de  veiller 
en  commun  à  la  sécurité  de  tous,  en  réprimant  toute 
atteinte  qui  pourrait  être  portée  à  la  vie,  à  la  liberté  ou 
à  la  propriété  des  citoyens,  soit  du  dehors,  soit  de  l'in- 
térieur. 

Ainsi,  pour  qu'une  nation  se  détermine  à  repoussa 
les  attaques  tentées  contre  son  indépendance  par  une 
puissance  étrangère,  il  faut  tout  d'abord  que  l'invasion 
mette  en  péril  la  vie  et  les  biens  de  ses  citoyens,  et 
que  ceux-ci  soient  destinés  à  jouir,  sous  la  nouvelle 
domination,  d'une  moindre  somme  de  liberté  que  celle 
qu'ils  possèdent  déjà;  mais  il  faut  en  outre  que  cette 
nation  soit  douée,  sous  forme  de  capital,  d'intelligence 
et  de  bras,  d'une  force  sufiisantepour  repousser  l'agres- 
sion, ou,  mieux  encore,  pour  la  prévenir  par  le  respect 
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et  la  crainte  que  cette  force  inspire  aux  autres  na- 
tians. 

Supposons  que,  dans  le  pays  qu'il  s'agit  de  défendre, 
l'intelligence,  sous  forme  de  chefs  instruits  et  expéri- 
mentés, soit  fournie  par  les  classes  les  plus  élevées  : 
cherchons  le  capital  et  la  force  humaine  qui  le  mettra 
en  œuvre.  Or  ce  capital,  ainsi  que  nous  le  prouverons 
plus  loin,  ne  peut  être  abondant  là  où  la  population 
ouvrière,  peu  éclairée,  ne  produit  qu'une  faible  valeur 
par  son  travail,  et,  à  cause  de  son  peu  de  moralité,  ne 
sait  pas  même  conserver  par  l'épargne  le  minime  ex- 
cédant qu'elle  a  créé  sur  sa  consommation  journalière. 
Dans  un  tel  pays,  évidemment,  une  partie  du  capital 
nécessaire  à  la  défense,  pourra  donc  venir  à  manquer 
au  moment  où  Ton  en  aura  besoin.  Reste  la  force  hu- 
maine qui  mettra  en  œuvre  le  capital.  Mais,  pas  plus 
dans  une  armée  que  dans  l'industrie,  cette  force  n'est 
proportionnée  simplement  au  nombre  des  bras,  elle 
Test  aussi  à  l'intelligence  et  aux  facultés  morales  ;  et, 
comme  dans  l'industrie,  cette  vérité  devient  d'autant 
plus  frappante,  que  les  instruments  dont  les  travailleurs 
ont  à  se  servir  sont  plus  parfaits.  Le  meilleur  des  en- 
gins de  guerre,  ainsi  que  le  plus  perfectionné  des 
outils,  est  frappé  d'impuissance  entre  les  mciins  d'un 
naaladroit.  En  vain  voudrait-on  remédier  à  la  qualité 
par  la  quantité,  en  prétendant  qu'en  définitive  la  vic- 
toire reste  toujours  aux  plus  gros  bat^Uons  :  cet  adage, 
mille  fois  démenti  par  les  faits,  ne  pourrait,  au  surplus, 
se  soutenir  qu'à  qualité  égale  et  des  soldats  et  des  armes 
dont  ils  se  servent.  Fût-il  même  vrai,  dans  le  sens  le 
plusabsolu,ilfaudrait,  pour  armer,  équiper,  entretenirei 
transporter  ces  gros  bataillons,  des  capitaux  non  moins 
gros,  dont  ne  dispose  pas  le  peuple  que  nous  avons  en 
vue,  surtout  si  ces  bataillons,  formés  de  longue  main, 
ont  déjà  dissipé  en  temps  de  paix  les  ressources  dispo* 
ûibles  de  la  nation. 

On  peut  donc  affirmer,  et  il  faut  convenir,  que  sous 
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le  rapport  de  la  force  humaine,  comme  sous  celui  du 
capital,  la  nation  dont  la  classe  laborieuse  est  dépour- 
vue, en  quelque  sorte  physiquement,  d'une  éducation 
convenable,  est  moins  propre  qu'une  autre  à  défendre 
son  indépendance  contre  toute  agression  extérieure. 

Mais  c'est  de  la  puissance  morale  d'une  armée,  bien 
plus  que  de  cette  seule  force  physique,  que  dépend  son 
succès  dans  la  résistance  à  une  invasion.  A  quoi  tient 
maintenant  cette  puissance  morale?  Elle  existe  là  où 
chaque  soldat,  étant  en  même  temps  citoyen,  ou  appar- 
tenant à  une  famille  de  citoyens,  a  intérêt  à  défendre 
ses  biens  les  plus  précieux,  à  lui  et  aux  siens  :  la  vie, 
la  liberté,  la  propriété. 

L'homme  défend  son  existence  avec  d'autant  plus 
d'énergie  qu'elle  a  plus  de  valeur,  c'est  à  dire  qu'il  s'est 
donné  plus  de  peine  pour  la  rendre  utile  et  agréable  à 
lui-même  et  à  autrui.  Dans  les  contrées  sauvages , 
chaudes,  humides  et  fertiles,  où  la  nature  semble  avoir 
déposé  une  exubérance  de  force  vitale,  où  l'homme, 
par  conséquent,  trouve  ses  moyens  d'existence  facile- 
ment et  coûte  peu  de  soins  à  élever  et  à  nourrir,  sa  vie 
a  peu  de  valeur;  elle  est  sacrifiée  sous  le  moindre  pré- 
texte, et  l'individu  lui-même  ne  met  guère  d'énergie  à 
défendre  son  existence  menacée.  Chez  certains  peuples 
cannibales,  la  valeur  d'une  vie  humaine  n'est  que  l'équi- 
valent d'un  certain  poids  de  chair.  De  là  viennent  ces 
fréquentes  guerrçs  d'extermination  que  se  livrent  les 
peuples  qui  sont  encore  dans  l'état  de  barbarie  primi- 
tive, ces  tueries  pour  le  seul  plaisir  de  tuer,  ou  pour  la 
gloire  de  posséder  un  grand  nombre  de  crânes  ou  de 
chevelures;  de  là  ces  sacrifices  humains  à  des  divinités 
sanguinaires,  ces  hécatombes  de  serviteurs  et  de  femmes 
lort  d'un  chef  puissant,  toutes  ces  choses  dont 
are  et  les  récits  des  voyageurs  offrent  tant  de 
gnages. 

respect  de  la  vie  humaine  et  par  conséquent  sa 
r  s'élève,  au  contraire,  avec  le  degré  de  civilisa- 
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tion  des  peuples;  on  le  constate  par  les  garanties  de 
plus  en  plus  efficaces  dont  l'existence  des  citoyens  est 
entourée  contre  la  violence  ou  Tin  justice.  L'abolition 
de  la  peine  de  mort,  chez  certaines  nations,  est  aussi 
un  éclatant  hommage  rendu  à  Timportance  de  la  vie 
humaine.  On  objecte  bien,  il  est  vrai,  à  cette  assertion 
les  grandes  tueries  d'hommes  qui  s'organisent  encore, 
périodiquement,  entre  les  nations  qui  se  prétendent  les 
mieux  policées,  tueries  après  lesquelles  on  décerne  le 
plus  de  gloire  et  d'honneurs  à  ceux  qui  ont  fait  détruire 
le  plus  grand  nombre  de  leurs  semblables;  mais  l'opi- 
nion publique  commence  à  s'élever,  plus  généralement 
et  plus  énergiquement  chaque  jour,  contre  cette  façon 
barbare  de  régler  les  différends  entre  les  nations.  En 
attendant  le  triomphe  du  principe  de  la  paix  univer- 
selle, on  cherche  aussi  à  soustraire  le  plus  possible  de 
victimes  aux  désastres  de  la  guerre,  en  organisant  des 
ambulances  internationales,  pour  soigner  les  blessés, 
sans  distinction  de  drapeau,  ce  qui  est  une  autre  ma- 
nière encore  de  protester  contre  le  manque  de  respect 
à  la  vie  humaine. 

Après  la  vie,  ce  que  l'homme  civilisé  a  de  plus  pré- 
cieux, et  ce  qu'il  est,  par  conséquent,  disposé  à  défendre 
avec  le  plus  d'énergie,  c'est  la  liberté.  Pour  lui,  en  effet, 
l'une  sans  l'autre  n'a  plus  de  prix,  et  il  les  confond,  en 
quelque  sorte,  dans  une  commune  estime.  Mais  pour 
cela  il  ne  faut  pas  seulement  que  cet  homme  soit  libre 
de  par  la  loi,  c'est  à  dire  d'une  façon  en  quelque  sorte 
passive  :  il  faut  qu'il  ait  l'habitude  de  faire  un  usage 
fréquent  et  étendu,  quoique  raisonnable,  de  cette  li- 
berté. Alors  la  privation  de  celle-ci,  par  le  fait  d'une 
domination  étrangère,  lui  inspire  une  telle  répulsion, 
qu'il  est  prêt  à  s'imposer  les  plus  grands  sacrifices,  les 
plus  fortes  peines,  à  afl*ronter  tous  les  périls,  plutôt 
que  de  se  soumettre.  Aussi  est-ce  chez  les  nations  qui 
ont  joui  de  la  liberté  depuis  le  plus  long  temps,  et  qui 
panant  sont  bien  pénétrées  de  son  imporiauce,  telles 
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que  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Suisse,  par  exemple, 
que  l'on  peut  compter  sur  la  plus  forte  et  la  plus  una- 
nime résistance  à  une  invasion  étrangère. 

Or,  pour  que  les  classes  laborieuses  d'une  nation 
jouissent  de  cette  liberté  effective ,  il  faut  non  seule- 
ment qu'elle  leur  soit  garantie  par  des  institutions 
sages  et  justes,  mais  encore  qu'elles  s'y  soient  façon- 
nées par  une  bonne  éducation  suivie  d'un  exercice 
constant. 

Une  nation  chez  laquelle  les  travailleurs  sont  soumis 
à  un  régime  oppressif,  ne  peut  donc  compter  sur  leur 
concours  pour  le  maintien  de  son  indépendance  : 
l'amour  de  la  patrie  est  pour  eux  une  expression  vide 
de  sens.  Tout  au  plus  obéiront-ils  à  l'aveugle  excita- 
tion des  antipathies  internationales,  des  haines  et  des 
rivalités  de  race  ;  car,  avant  tout,  ils  se  diront  :  que 
pouvons-nous  perdre,  en  cas  d'invasion,  de  la  part  des 
conquérants?  Nous  feront-ils,  comme  disait  l'âne  de  la 
fable,  porter  double  bât,  double  charge?  Peut-être  des 
maîtres  nouveaux  seraient-ils  meilleurs  pour  nous  que 
les  anciens.  Et,  l'amour  du  changement  aidant,  il  n'est 
pas  impossible  que  ces  malheureux  soient  plus  disposés 
à  seconder  l'ennemi  qu'à  défendre  leurs  oppresseurs. 

Dans  un  meeting,  convoqué  à  Bruxelles  le  23  sep- 
tembre 1861 ,  par  YAssociation  belge  pour  la  réforme 
douanière,  afin  de  discuter  l'adoption  du  traité  de  com- 
merce anglo-belge  proposé  à  la  Chambre  des  représen- 
tants, un  ouvrier  fileur  de  Gand  s'exprima  ainsi  :  «  Les 
ouvriers  de  Gand  doivent-ils  craindre  l'ère  du  libre 
échange?  Les  fabricants  leur  disent  que  la  liberté  com- 
merciale les  mettra  sur  la  paille,  eux,  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Ils  répondent  que  leur  situation  est  au 
pire,  que  tout  changement  ne  peut  être  qu'une  amélio- 
ration. Souffrance  pour  souffrance,  nous  préférons 
courir  une  dernière  chance.  Depuis  trente  ans  nous 
sommes  réduits  à  la  misère  par  la  protection.  Essayons 
du  libre  échange.  » 
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La  manière  chaleureuse  dont  ce  discours  fut  ap- 
plaudi par  les  nombreux  ouvriers  de  Bruxelles  et  de 
Gand  qui  assistaient  à  la  réunion,  témoignait  de  la 
fidélité  avec  laquelle  l'orateur  avait  exprimé  leur'pen- 
sée.  I(û  les  travailleurs  avaient  raison ,  car  la  liberté 
seule  pouvait  les  tirer  de  la  fâcheuse  situation  que 
leur  avait  faite  le  système  protecteur,  restrictif  de  la 
liberté  du  travail  et  de  réchange  ;  mais  on  doit  se  de- 
mander s'ils  n'auraient  pas  accueilli  avec  le  même 
enthousiasme,  l'idée  de  la  conquête  par  une  nation 
étrangère,  pour  mettre  fin  à  leur  état  de  misère  et  de 
souffrance  ?  L'instruction  de  ces  ouvriers  est-elle  assez 
avancée  pour  qu'ils  sachent  si  les  institutions  et  les 
mœurs  de  la  nation  conquérante  sont  moins  propres 
que  celles  de  la  nation  conquise,  à  leur  garantir  la 
liberté  et  le  bien-être?  Il  y  a  lieu  d'en  douter,  et  le  fait 
que  nous  venons  de  rapporter  est  d'un  terrible  ensei- 
gnement. 

Ce  qpe  nous  venons  de]  dire  de  la  liberté  s'applique 
également  à  la  propriété.  Celui  qui  ne  possède  absolu- 
ment rien,  n'a  rien  à  perdre  non  plus  à  ce  que  son  pays 
soit  envahi  et  conquis  par  une  armée  étrangère;  et  il 
n'a  évidemment  rien  à  gagner  en  s'exposant  à  des 
peines  et  à  des  périls  pour  le  défendre?  Leplus  vif  sti- 
mulant, au  contraire,  pour  l'ardeur  de  cette  défense, 
est  l'idée  que  l'on  est  exposé  à  perdre,  en  un  seul  jour, 
les  fruits  de  toute  une  vie  de  pénible  labeur,  l'espoir  de 
sa  vieillesse,  l'héritage  que  l'on  destinait  à  ses  enfants. 

Instruire  l'ouvrier,  c'est  rendre  son  travail  assez  pro- 
ductif pour  qu'il  fournisse  un  excédant  sur  les  besoins 
journaliers;  lui  faire  acquérir  de  bonnes  habitudes  mo- 
rales, c'est  le  mettre  à  même  d'épargner  cet  excédant 
et  de  le  consacrer  à  la  formation  d'un  capital,  c'est  à 
dire  d'une  propriété  ;  et  faire  de  l'ouvrier  un  proprié- 
taire, c'est  l'intéresser  puissamment  au  maintien  de 
l'indépendance  nationale,  qui  est  la  première  et  la  plus 
essentielle  garantie  de  cette  propriété. 
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D'autre  part,  instruire  l'ouvrier,  lui  inculquer  des 
principes  de  morale  et  de  justice,  c'est  encore  l'enga- 
ger à  courir  à  la  défense  de  la  propriété ,  lors  même 
que  cette  propriété  ne  serait  pas  la  sienne;  car  il  com- 
prendra bientôt  que  les  propriétaires  seuls  peuvent  lui 
demander  et  payer  son  travail  d'une  manière  perma- 
nente, et  que  anéantir  ou  spolier  la  propriété,  c'est 
tarir  du  même  coup  la  source  d'où  émane  le  salaire. 

Nous  nous  croyons  en  droit  de  conclure  de  tout  ce 
qui  précède,  que  l'indépendance  d'une  nation  serait 
mal  défendue  contre  une  agression  du  dehors,  par  une 
classe  ouvrière  dont  une  éducation  vicieuse  ou  incom- 
plète n'aurait  pas  suffisamment  développé  les  facultés 
morales  et  intellectuelles,  tandis  qu'au  contraire  cette 
défense  serait  assurée,  même  contre  des  forces  supé- 
rieures, chez  la  nation  qui,  de  longue  main,  aurait 
préparé  ce  développement  en  y  veillant  avec  solli- 
citude. 

L'éducation  bonne  ou  mauvaise  que  reçoit  la  classe 
laborieuse,  n'exerce  pas  moins  d'influence  sur  la  sécu- 
rité intérieured'une  nation  que  sur  son  indépendance. 
On  peut  affirmer  aujourd'hui,  car  il  existe  des  preuves 
nombreuses  à  l'appui  de  cette  assertion,  que  le  plus 
grand  nombre  des  crimes  et  des  délits  contre  les  per- 
sonnes et  les  propriétés,  sont  commis  par  des  individus 
complètement  illettrés,  ayant  été  abandonnés  dès  la 
plus  tendre  enfance  par  leurs  parents,  ou  n'ayant  reçu 
d'eux  que  les  plus  mauvais  exemples.  L'ignorance  et  le 
besoin,  tels  sont  en  effet  les  principaux,  presque  les 
seuls  promoteurs  du  crime.  Encore  pourrait-on  en 
accuser  l'ignorance  seule,  puisqu'elle  a  pour  résultat 
inévitable  d'engendrer  le  besoin. 

L'ignorance  consiste  dans  l'absence  des  notions  du 
bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  tien  et  du 
mien  ;  mais  l'enfant  délaissé  de  bonne  heure  par  ses 
parents  acquiert  en  outre  des  inclinations  perverses. 
Comment,  n'ayant  jamais  été  aimé  lui-même,  aurait-il 
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appris  à  aimer  ses  semblables  ?  Et  s*ii  n*a  jamais  reçu 
que  rebuffades  et  mauvais  traitements  de  la  part  de 
ceux  qui  auraient  dû  le  chérir  et  le  protéger,  n'est-il  pas 
inévitable  que  l'envie  et  les  passions  haineuses  se  dé- 
veloppent en  lui  aux  dépens  de  ses  facultés  affectives? 
On  conçoit,  dès  lors,  que  l'ignorance,  l'abandon  et  la 
misère  engendrent  tant  de  caractères  méchants  et  dis- 
posés au  crime,  et  il  ne  faut  nullement  Tattribuer  à  la 
malignité  native  de  l'espèce  humaine. 

On  se  formerait  une  idée  bien  incomplète  du  dom- 
mage causé  à  la  société  par  les  crimes  et  les  délits 
qui  s'y  commettent,  en  l'évaluant  à  sa  simple  compen- 
sation matérielle;  il  importe  d'y  joindre  les  frais,  tou- 
jours élevés,  que  l'État  est  obligé  de  faire  pour  préve- 
nir, constater  ou  réprimer  ces  actes  coupables,  et  les 
restrictions  que  l'action  de  la  police  préventive  ou 
répressive  apporte  à  la  liberté  des  citoyens  inoffensifs, 
telles  que  la  détention  préventive,  dans  le  cas  de 
simple  suspicion,  ayant  en  outre  pour  conséquence 
l'atteinte  plus  ou  moins  profonde  portée  à  la  réputation 
de  l'accusé. 

La  bonne  éducation  de  la  classe  ouvrière,  en  ren- 
dant les  délits  et  les  crimes  beaucoup  plus  rares,  sim- 
plifierait dans  la  même  proportion  l'appareil  si  com- 
pliqué et  si  coûteux  de  la  police  judiciaire,  et  rendrait 
donc  encore,  sous  ce  rapport,  un  signalé  service  à  la 
société  ^. 

>  A  Tappui  de  ce  que  nous  affirmons  ici  nous  citerons  les  passages  sui- 
vant du  remarquable  rapport  de  M.  Duruy,  ministre  de  l'inslruciion  pu- 
blique, en  France,  sur  l'enseignement  obligatoire  :  «  Nous  ne  pouvons 
laisser  en  friche,  pendant  une  moitié  de  siècle  peut-être,  ce  fonds  précieux 
de  rintelligence  populaire,  lorsque  nous  voyons  que  les  progrès  de  la  mo- 
ralité du  pays  suivent  ceux  de  Tinstruction  publique  et  de  la  prospérité 
générale.  Le  gain  fait  par  les  écoles  coïncide  avec  une  perte  faite  par  les 
prisons.  » 

Le  nombre  total  des  accusés  pour  crimes,  de  moins  de  21  ans,  qui  avait 
diminué  seulement  de  235,  de  la  période  décennale  1828-1837  à  la  période 
décennale  1838-1847,  a  diminué  de  i,152,  c'est  à  dire  presque  dix-huit  fois 
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Un  autre  danger  social,  très  grave  aussi,  engendré 
par  rignorance  et  les  mauvaises  passions  de  la  classe 
ouvrière,  réside  dans  la  facilité  qu'il  y  a  de  l'exciter 
aux  émeutes  et  aux  révolutions  à  main  armée.  Il  est 
aisé,  en  effet,  de  persuader  à  des  gens  qui  souffrent, 
surtout  lorsqu'ils  sont  ignorants,  que  la  cause  de  leur 
souffrance  est  en  dehors  d'eux-mêmes  et  ne  consiste 
que  dans  une  organisation  vicieuse  de  la  société, 
à  laquelle  il  ne  peut  être  remédié  que  par  la  vio- 
lence. Les  ouvriers,  dépositaires  de  la  force  matérielle, 
ne  demandent  pas  mieux  que  d'en  user  de  cette  façon, 
quand  on  leur  persuade  que  la  société  étant  réorganisée 
selon  tel  ou  tel  système  socialiste  ou  communiste,  la 
misère  et  la  souffrance  disparaîtront  comme  par  en- 
chantement, pour  être  remplacées  par  le  bien-être 
universel  à  perpétuité. 

Ne  voit-on  pas  que  si  la  classe  ouvrière  était  mieux 
instruite  elle  ne  tomberait  pas  dans  cet  état  déplorable 
dont  les  suggestions  sont  aussi  mauvaises  que  celles 
de  la  faim?  Ne  voit-on  pas  ensuite  que  cette  instruction 
développerait  en  elle  le  bon  sens,  qui  lui  ferait  rejeter 
bien  loin  de  dangereuses  utopies? 

La  paix  intérieure  ou  la  concorde  de  la  société  dé- 


plus, de  la  période  1838-1847  à  la  période  4853-1862.  De  1,172,  en  1853,  le 
chiffre  annuel  tombe  à  657,  en  1863. 

En  1847,  on  comptait  115  jeunes  gens  de  moins  de  16  ans  traduits  en 
cours  d'assises.  En  1862,  il  n'y  en  eut  que  44... 

En  Suisse,  depuis  la  réforme  scolaire,  des  prisons,  qui  jadis  étaient 
pleines,  sont  aujourd'hui  à  peu  près  vides;  à  la  fin  de  juillet  dernier,  il 
n'y  avait  personne  dans  la  prison  du  canton  de  Vaud  ;  de  même,  à  peu  près 
à  Zurich  ;  à  rieuchâtel,  deux  détenus. 

Dans  le  pays  de  Bade,  ou  les.  grands  efforts  pour  Tamélioration  de  l'in- 
struction publique  datent  de  1834,  et  où  le  bien-être  des  populations  s'ac- 
croit  rapidement,  le  nombre  des  prisonniers  est  tombé  de  1,426  à  691  dans 
un  espace  de  huit  ans  (1854  à  1861)  ;  aussi  est-on  forcé  de  supprimer  des 
prisons.  En  Bavière,  diminution  considérable  de  naissances  illégitimes. 
Partout,  en  Allemagne,  on  constate  Texistence  d'un  progrès  analogue,  et 
on  peat  Teipliquer  de  la  même  manière. 
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pend  donc  encore  de  la  bonne  éducation  que  reçoit  la 
classe  laborieuse  ;  il  y  a,  par  conséquent,  un  intérêt 
puissant  à  favoriser  le  développement  de  cette  éduca- 
tion. 

Tout  cela,  nous  dira-t-on,  est  parfaitement  connu  de 
tout  le  monde  ;  vous  auriez  pu  vous  dispenser  d'écrire 
ce  chapitre  et  entrer  sans  préambule  dans  votre  sujet, 
qui  est  d'expliquer  comment  et  par  qui  vous  entende* 
qu'une  réforme  s'opère  dans  l'éducation  des  classes 
laborieuses. 

Si  ce  qui  précède  est  si  bien  connu  de  tous,  com- 
ment se  fait-il  que  tant  de  gens  prétendent  encore  qu'il 
est  bon  que  la  classe  ouvrière  soit  ignorante,  misérable 
et  adonnée  à  ses  passions,  parce  que  ce  n'est  qu'ainsi 
qu'il  est  possible  de  la  gouverner? 

Comment  se  fait-il  aussi  que,  parmi  les  personnes 
qui  reconnaissent  combien  une  éducation  vicieuse  de 
la  classe  ouvrière  engendre  de  maux  pour  la  société,  il 
y  en  ait  si  peu  qui  cherchent  sérieusement  et  active- 
ment à  y  remédier? 

Aussi  longtemps  que  ces  deux  catégories  de  per- 
sonnes formeront  le  grand  nombre,  nous  maintien- 
drons que  ce  chapitre  est  une  utile  introduction  à  notre 
travail. 


II 


IHJLUENCE  lèCOKOMIQUB  EXERCÉE  PAR  L'ÉDUCATION  DE  LA  CLASSB 
OUVRIÈRE  TANT  SUR  LA  SOCIÉTÉ  QUE  SUR  LE  PROGRÈS  DE  l'DI- 
DUSTRIE. 

Lorsque  le  législateur  de  1789  inscrivit  dans  la  loi  la 
liberté  du  travail,  il  crut,  avec  la  plus  entière  bonne 
foi,  que  cela  suffisait  pour  que  cette  liberté  se  réalisât 
immédiatement  dans  les  faits.  Hélas!  il  fut  loin  d'en 
être  ainsi  !  Il  n'est  point  de  liberté  sans  responsabilité. 
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et  comment  les  serfs  et  les  compagnons  des  maîtrises 
auraient-ils  appris  à  supporter  cette  dernière  charge? 
L'indiscipline  et  l'imprévoyance  engendrèrent,  d'une 
manière  presque  irrémédiable,  la  misère  et  la  souf- 
france. De  leur  côté,  les  patrons,  ne  comprenant  pas 
encore  l'immense  avantage  qu'ils  pouvaient  retirer  de 
la  liberté  du  travail,  cherchèrent  à  n'en  conserver  que 
ce  qui  leur  paraissait  profitable  à  eux-mêmes,  et 
usèrent  de  leur  influence  sur  le  gouvernement  pour 
restreindre  peu  à  peu  tout  ce  qu'ils  ne  crurent  utile 
qu'aux  travailleurs;  de  telle  sorte  que  ceux-ci  eurent 
à  souffrir  de  tous  les  inconvénients  de  la  liberté,  sans 
jouir  d'aucun  de  ses  avantages. 

Depuis  trois  quarts  de  siècle,  cet  état  de  choses  s'est 
fort  peu  modifié  sur  le  continent  européen.  Il  en  est 
résulté  que  l'ignorance  et  la  misère  sont  devenues, 
pour  ainsi  dire,  endémiques  et  chroniques  dans  la  classe 
ouvrière,  ou  du  moins  que,  si  les  lumières  et  l'aisance  y 
ont  fait  quelques  progrès,  ces  progrès  ne  sont  rien  au- 
près de  ceux  qui,  dans  le  même  espace  de  temps,  ont 
été  accomplis  par  les  autres  classes  de  la  société. 

Il  est  aisé  d'en  comprendre  les  motifs.  L'ouvrier, 
débile  et  ignorant,  ne  produisant  que  peu  d'utilité,  ne 
peut  gagner  qu'un  faible  salaire,  lequel,  dépensé  d'une 
façon  imprévoyante  ou  gaspillé  en  boissons  alcooliques, 
ne  laisse  aucun  excédant  propre  à  accroître  l'aisance 
de  la  famille  ou  à  améliorer  l'éducation  des  enfants. 

Heureusement ,  dans  l'ordre  social  comme  dans 
l'ordre  naturel,  tout  mal  trouve  un  remède  dans  son 
propre  excès.  Il  en  est  ainsi  de  l'état  de  dégradation 
morale,  intellectuelle  et  physique,  dans  lequel  végète 
une  grande  partie  de  la  classe  ouvrière,  et  que  l'on 
considérait  naguère  encore  comme  à  peu  près  irrémé- 
diable, tellement  on  y  était  habitué,  tellement  aussi  on 
en  tenait  compte  dans  toutes  les  circonstances  politi- 
ques ou  industrielles  où  la  classe  ouvrière  était  appelée 
à  intervenir.  On  commence  à  s'apercevoir  aujourd'hui 
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que  tous  les  progrès,  comme  toutes  les  libertés,  sont 
solidaires,  et  qu'une  fraction  de  la  société  ne  peut  avan- 
cer d'une  manière  bien  sensible,  aussi  longtemps  que 
les  autres  demeurent  en  arrière. 

Or  il  est  deux  progrès  dont  l'accomplissement  se 
poursuit  actuellement  avec  une  remarquable  activité. 
Ce  sont  d'abord  la  liberté  et  la  facilité  des  échanges, 
ensuite  l'application  des  sciences,  particulièrement  de 
la  mécanique  et  de  la  chimie,  à  toutes  les  branches  de 
la  production,  ou,  en  d'autres  termes,  le  perfectionne- 
ment général  de  l'outillage  agricole,  industriel  et  com- 
mercial. Ces  progrès  sont  devenus  d'une  nécessité  ur- 
gente, et,  en  vertu  de  la  loi  sociale  citée  plus  haut,  ils 
se  trouvent  enrayés  préciséçient  par  l'état  presque  sta- 
tionnaire  dans  lequel  semble  persévérer  la  classe  des 
travailleurs. 

L'imperfection  du  travail  offert  par  les  ouvriers  agit 
donc  à  la  façon  d'un  frein  qui  tendrait,  avec  une  grande 
énergie,  à  arrêter  la  marche  rapide  de  ces  progrès.  Il 
est  de  l'intérêt  de  tout  le  monde  d'enlever  ce  frein,  en 
d'autres  termes,  d'augmenter  la  quantité  et  d'améliorer 
la  qualité  du  travail  livré  par  les  ouvriers. 

D'une  part,  en  effet,  l'extension  considérable  des  re- 
ations  commerciales  entre  les  nations,  conséquence 
d'une  plus  grande  liberté  des  échanges  et  du  perfection- 
nement  des  moyens  de  communication,  a  accru  dans 
d'immenses  proportions  la  quantité,  la  qualité  et  la 
diversité  des  produits  de  l'industrie,  dont  les  moyens 
de  production  ont  dû  suivre  la  même  progression.  Cette 
nécessité  a  engendré  une  foule  de  spécialités  nouvelles, 
dont  la  mise  en  œuvre  a  exigé  le  concours  de  travail- 
leurs plus  nombreux  et  plus  habiles,  ce  qui  n'a  pu  être 
obtenu  d'abord  que  par  une  assez  forte  élévation  du 
taux  des  salaires,  et  enfin  par  un  perfectionnement  de 
l'éducation  des  travailleurs. 

D'autre  part,  les  progrès  de  l'industrie  et  l'extension 
des  débouchés  impliquent  rigoureusement  le  perfec- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


18  LÉDUGàTiaN   DE   LA   CLASSE  OUVRIÈRE. 

tiônnement  de  Toutillage  et  des  procédés  de  fabrication, 
car,  en  vertu  d'une  loi  économique  qu'il  serait  superflu 
de  démontrer  ici,  la  première  condition  pour  que  l'in- 
dustrie puisse  créer  ses  produits  en  plus  grande  quan- 
tité, est  d'en  rendre  le  prix  accessible  à  un  nombre 
croissant  de  consommateurs.  Cette  réduction  de  prix, 
à  son  tour,  ne  peut  être  obtenue  que  par  une  applica- 
tion plus  large  et  plus  judicieuse  du  capital  à  la  produc- 
tion, c'est  à  dire  aux  fermes,  aux  mines,  aux  usines  et 
aux  manufactures  de  tout  genre,  ainsi  qu'aux  entreprises 
de  transport.  Il  faut  des  machines  motrices  plus  fortes, 
des  machines-outils  plus  expéditives  et  plus  compli- 
quées, des  procédés  de  fabrication  plus  ingénieux  et 
plus  économiques.  Mais  cette  transformation  progres- 
^ve  des  instruments  et  des  méthodes  de  production  de 
l'industrie,  ne  peut  s'accomplir  qu'à  la  condition  rigou- 
reuse d'être  accompagnée,  ou  même  précédée,  d'une 
transformation  non  moins  radicale  des  aptitudes  et  de 
la  moralité  des  travailleurs  qui  mettront  en  œuvre  ces 
machines,  ces  outils  et  ces  procédés.  Si  l'intelligence 
la  plus  médiocre  suffit,  en  effet,  pour  manier  une  pelle, 
une  pioche,  une  brouette,  pour  élever  et  abaisser  alter- 
nativement un  bras  de  levier,  pour  tourner  une  mani- 
velle, ou  pour  faire  usage  d'autres  instruments  aussi 
élémentaires,  il  eu  faut  une  dose  beaucoup  plus  forte, 
dès  qu'il  s'agit  d'opérer  avec  des  machines  plus  com- 
pli(^ées,  ou  qu'il  faut  faire  usage  de  procédés  exigeant 
un  jugement  sûr,  joint  à  une  grande  délicatesse  de  tact 
ou  de  coup  d'œil. 
Ces  qualités  ne  s'acquièrent  ou  ne  se  développent  que 
lucation.  C'est  l'étude  qui  forme  le  jugement, 
quand  elle  ne  s'applique  pas  exclusivement  à 
la  mémoire,  comme  cela  n'arrive  que  trop  sou- 
ir  les  méthodes  actuellement  suivies;  c'est  le 
pi  fait  acquérir  la  justesse  du  coup  d'œil  et  qui 
la  main  à  obéir  à  la  pensée  ;  enfin  c'est  par 
itissage  que  s'acquiert  la  dextérité  manuelle, 
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c'est  à  dire  l'habileté  à  manier  les  outils  et  à  en  obtenir 
tous  les  résultats  qu'ils  sont  appelés  à  produire. 

Nous  croirions  faire  injure  au  bon  sens  et  à  l'esprit 
d'observation  de  nos  lecteurs,  en  leur  montrant,  par 
exemple,  combien  l'instruction  favorise  le  développe- 
ment de  l'intelligence.  On  sait  aussi  combien  une  édu- 
cation fausse  peut  pervertir  le  jugement,  même  chez 
les  personnes  les  plus  intelligentes ,  et  l'on  peut  en 
inférer  qu'une  instruction  saine  ajoute  naturellement 
beaucoup  de  force  et  de  rectitude  à  la  faculté  de  juger, 
même  chez  des  personnes  douées  d'une  intelligence 
médiocre-  Une  chose  que  Ton  ignore  trop  cependant, 
et  qu'à  cause  de  cela  nous  croyons  devoir  rappeler, 
c'est  que  le  seul  exercice  intellectuel  nécessaire  pour 
apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  développe  l'es- 
prit de  celui  qui  a  joui  de  ce  bienfait,  bien  au  delà  de 
l'esprit  du  malheureux  qui  en  a  été  privé. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  insister  sur  la  sûreté  de 
coup  d'œil,  le  sentiment  de  l'harmonie  des  formes  et 
la  dextérité  de  main,  que  procurent  au  travailleur 
l'étude  et  la  pratique  du  dessin  ;  chacune  des  grandes 
expositions  industrielles  en  a  fourni  des  témoignages 
irrécusables. 

Ce  que  les  gens  du  monde  méconnaissent  plus  gé- 
néralement, parce  qu'ils  ont  rarement  l'occasion  de 
l'observer,  c'est  l'habileté  et  la  dextérité  extrêmes  qui 
sont,  pour  le  travailleur  intelligent,  le  résultat  d'un 
bon  apprentissage,  surtout  commencé  assez  tôt.  Il 
nous  semble  utile  de  montrer  par  quelques  exemples, 
les  avantages  de  cette  éducation  pratique,  qui  abou- 
tissent tous  à  augmenter,  dans  une  mesure  considé- 
rable, la  puissance  productive  de  l'ouvrier.  C'est  ainsi 
que  le  cloutier  acquiert  une  habileté  telle  dans  sa  pro- 
fession, qu'il  fait  des  milliers  de  clous  par  jour,  avec 
un  minimum  de  dépense  en  fer  et  en  charbon,  tandis 
qu'un  forgeron  adroit ,  mais  n'ayant  pas  fait  l'appren- 
tissage spécial  du  cloutier,  ne  fera  que  des  centaines 
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de  clous,  dans  le  même  temps,  en  gaspillant  une  par- 
tie de  la  matière  première  qui  lui  est  confiée.  Un  tail- 
leur de  limes  exercé  produit,  dans  un  temps  très  court, 
la  multitude  de  sillons  parallèles  et  croisés  qui  cou- 
vrent la  surface  d'une  lime,  en  donnant  à  tous  une 
inclinaison  et  une  profondeur  égales  ;  il  ne  se  sert  pour 
cela  d'autres  outils  que  d'un  marteau  et  d'un  burin  ou 
ciseau  à  froid,  et  telle  est  la  précision  à  laquelle  il 
atteint  dans  cette  opération,  même  pour  les  limes  les 
plus  douces  (dont  l'exécution  est  le  plus  souvent  con- 
fiée à  la  main  délicate  d'une  femme),  que,  malgré  de 
nombreuses  tentatives,  on  n'est  pas  encore  parvenu  à 
remplacer  par  des  machines  un  travail  manuel  aussi 
simple.  Le  batteur  d'acier  étire  des  barres  de  ce  métal 
parfaitement  carrées  ou  méplates,  sous  un  marteau  qui, 
mû  par  la  vapeur ,  bat  400  coups  à  la  minute  :  un  long 
apprentissage  peut  seul  donner  à  cet  ouvrier  la  dexté- 
rité suffisante  pour  avancer  et  reculer  sa  barre  sous  le 
marteau,  en  la  tournant  d'un  quart  de  révolution,  dans 
le  très  court  espace  de  temps  qui  se  passe  entre  deux 
coups  de  marteau  consécutifs.  L'appointeur  d'aiguilles 
acquiert  de  la  même  façon  l'habileté  extrême  avec 
laquelle  il  forme,  à  l'extrémité  de  28  petits  cylindres 
d'acier  à  la  fois,  autant  de  pointes  coniques  dont  le 
sommet  est  exactement  situé  dans  le  prolongement  de 
l'axe  du  cylindre,  condition  essentielle  pour  que  l'ai- 
guille soit  bonne  ;  et  cette  perfection  n'est  obtenue  que 
par  un  mouvement  simultané  imprimé  aux  28  aiguilles 
entre  le  pouce  et  l'index  de  l'ouvrier,  qui  les  présente  à 
une  meule  tournant  rapidement  et  dont  l'action  consiste 
à  former  la  pointe  de  l'aiguille.  D'autres  opérations  de  la 
fabrication  de  ces  petits  instruments,  exigent  une  dex- 
térité non  moins  minutieuse,  à  laquelle  on  ne  croirait 
pas  que  la  main  de  l'homme  pût  jamais  arriver. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  presque  à 
rinfini,  en  les  puisant  dans  un  grand  nombre  de  pro- 
fessions manuelles,  exercées  tant  par  des  femmes  que 
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par  des  hommes  ;  nous  croirions  en  avoir  déjà  trop 
dit  sur  ce  sujet,  si  nous  n'avions  eu  aussi  l'intention, 
en  le  traitant  avec  autant  de  détail,  de  nous  en  préva- 
loir pour  démontrer,  dans  le  dernier  chapitre  de  cette 
étude,  la  nécessité,  si  peu  sentie  encore,  de  joindre  l'ap- 
prentissage d'une  profession  manuelle  à  l'instruction 
littéraire  et  scientifique  que  l'enfant  de  l'ouvrier  ou  de 
l'artisan  reçoit  dans  les  écoles  primaires  et  moyennes. 

De  ce  que  nous  venons  d'exposer  il  doit  résulter 
qu'une  bonne  instruction  jointe  à  l'apprentissage  con- 
venable aurait  pour  effet,  non  seulement  d'augmenter 
dans  une  très  forte  proportion  la  puissance  produc- 
tive de  la  classe  ouvrière,  considérée  isolément,  mais 
encore  de  rendre  plus  fructueux  le  capital  en  ma- 
chines, appareils,  outils  et  matières  premières,  confié 
à  leurs  soins ,  par  l'emploi  plus  intelligent  qu'elle  en 
ferait.  Si  l'on  met  maintenant  les  immenses  et  durables 
bienfaits  résultant  d'une  meilleure  instruction  donnée 
à  la  classe  ouvrière,  en  balance  avec  les  sacrifices 
limités  et  temporaires  que  la  société  devrait  s'imposer 
pour  que  cette  instruction  fût  à  la  portée  des  ouvriers, 
on  doit  demeurer  convaincu  qu'au  point  de  vue  écono- 
mique, cette  réforme  constituerait  une  excellente  affaire, 
susceptible  dès  lors  de  couvrir  amplement  les  frais  de 
ceux  qui  voudraient  la  tenter,  même  en  n'y  consacrant 
qu'une  faible  partie  de  la  plus-value  produite  par  le  tra- 
vail ainsi  perfectionné. 

Quelque  considérable  que  soit  l'avantage  qu'une  na- 
tion retire  de  l'instruction,  tant  intellectuelle  que  ma- 
nuelle, de  la  classe  ouvrière,  il  ne  faut  pas  oublier 
cependant  que  cet  avantage  restera  incomplet,  aussi 
longtemps  qu'une  bonne  direction  morale  n'aura  pas 
été  donnée  à  la  même  partie  de  la  population.  Puis- 
sance oblige,  liberté  implique  responsabilité  :  ce  sont 
là  deux  vérités  incontestables,  bien  que  trop  souvent 
méconnues.  La  puissance  de  l'homme,  ou,  ce  qui  est 
la  même  chose,  sa  liberté,  peut  être  employée  par  lui 
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à  mal  agir  comme  à  bien  faire,  et  les  résultats  de  son 
action,  dans  Tun  comme  dans  l'autre  sens,  seront  d'au- 
tant plus  intenses  que  cette  puissance  sera  plus  grande. 
Il  importe  donc  de  bien  l'inspirer.  Or,  une  bonne  di- 
rection ne  peut  lui  être  imprimée  que  par  une  direction 
morale  convenable,  proportionnée  du  moins  aux  éner- 
gies qu'elle  est  appelée  à  guider  dans  la  voie  du  juste 
et  du  bien. 

Quelques  exemples  nous  semblent  encore  utiles  ici 
pour  préciser  notre  pensée. 

Si  des  facultés  morales  largement  développées  par 
l'éducation  sont  d'un  usage  à  peu  près  nul  pour  l'ou- 
vrier faible  et  ignorant,  auquel  on  ne  confie  qu'une 
tâche  insignifiante,  ces  facultés  sont  indispensables  à 
l'ouvrier  intelligent  et  exercé,  de  la  vigilance  et  de  la 
probité  duquel  dépend,  soit  la  vie  d'un  grand  nombre 
de  personnes,  soit  la  sécurité  d'un  capital  considérable. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  l'habileté  d'un  machiniste 
que  l'on  s'enquiert,  par  exemple,  avant  de  lui  confier  la 
conduite  d'une  machine  à  vapeur  puissante,  comme 
une  locomotive,  ou  le  moteur  d'un  navire,  ou  l'appareil 
d'épuisement  ou  d'extraction  d'une  mine,  ou  celui  qui 
y  sert  à  monter  et  descendre  les  ouvriers  :  on  lui  de- 
mande aussi  des  qualités  morales,  telles  que  la  pru- 
dence, la  prévoyance,  le  sang-froid,  la  sobriété,  dont 
l'absence  peut  compromettre  la  vie  de  plusieurs  cen- 
taines de  personnes.  Un  bon  caissier  de  banque  est 
recherché  bien  plus  pour  sa  rigoureuse  honnêteté,  qui 
le  met  à  l'abri  des  tentations  les  plus  fortes,  que  pour 
sa  capacité  dans  les  fonctions  très  simples  qu'il  doit 
exercer. 

En  un  mot,  plus  les  matières  premières  que  l'ouvrier 
doit  élaborer  sont  précieuses,  plus  les  machines  ou  les 
appareils  dont  il  fait  usage  sont  puissants,  compliqués 
ou  délicats,  plus  aussi  la  bonne  qualité  du  produit  dé- 
pend de  la  conscience  avec  laquelle  il  accomplit  sa 
tâche,  plus  les  qualités  morales  que  Ton  exige  de  lui 
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tendent  à  égaler  ou  même  à  dépasser  en  importance 
rbabileté  intellectuelle  on  matérielle  dont  il  doit  faire 
preuve.  Autant  il  peut  être  utile,  s'il  possède  les  facul- 
tés morales  que  Ton  recherche  en  lui,  autant  il  peut 
compromettre  le  succès  de  l'entreprise  si  elles  lui  man- 
quent, ou  s'il  les  remplace  par  les  défauts  opposés  à  ces 
qualités. 

Or  toutes  les  industries  qui  sont  en  voie  de  progrès 
se  trouvent  de  plus  en  plus  dans  les  trois  conditions 
que  nous  venons  d'énumérer  ci-dessus,  et  l'on  peut 
affirmer  que  tout  perfectionnement  dans  l'instruction 
professionnelle  de  l'ouvrier  exige  impérieusement  un 
progrès  au  moins  correspondant  de  ses  facultés  mo- 
rales. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Une  meilleure  éducation 
morale,  reçue  par  les  ouvriers,  aurait  bientôt  substitué 
l'harmonie  à  la  mésintelligence,  à  l'espèce  d'hostilité 
latente  qui  ne  règne  que  trop  souvent  entre  eux  et  leurs 
patrons,  et  qui  cause  à  l'industrie  une  déperdition  de 
forces  vives,  comparable  à  celle  que  les  frottements  et 
les  chocs  engendrent  dans  une  machine  mal  construite. 
Que  d'intelligence,  de  force  et  de  capital,  en  effet,  dé- 
pensés de  part  et  d'autre  à  se  nuire  ou  à  combattre  ces 
nuisances,  et  qui  pourraient  être  employés  à  s'ins- 
truire, au  grand  avantage  de  tous  ! 

Il  est  vrai  que  cette  harmonie  si  désirable  ne  dépend 
pas  des  ouvriers  seuls;  que  pour  y  atteindre  les  patrons 
ont,  de  leur  côté,  à  se  dépouiller  de  bien  de  préven- 
tions défavorables  aux  ouvriers,  à  se  défaire  de  bon 
nombre  de  pratiques  injustes  et  oppressives  auxquelles 
une  longue  habitude  a  donné  une  sorte  de  sanction,  et 
dont  ils  rejettent  la  faute  sur  la  conduite  vicieuse  de 
leurs  ouvriers  :  comme  si  cette  conduite  n'avait  pas 
été  provoquée  et  entretenue,  du  moins  en  grande  par- 
tie, par  l'état  d'infériorité  et  de  dépendance  même,  dans 
lequel  on  maintenait  les  salariés  ! 

Il  n'est  guère  possible  d'évaluer  en  chiffres  la  perte 
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causée  à  Tindustrie  par  le  manque  d'une  cordiale  en- 
tente entre  patrons  et  ouvriers  ;  mais,  quand  on  songe 
h  rétendue  de  ce  mal,  on  doit  admettre  que  le  dommage 
qu*il  cause  est  énorme.  Les  statisticiens  ont  évalué,  en 
nombres  ronds,  que  la  mésintelligence  qui  existe  entre 
les  divers  États  de  l'Europe,  les  force  à  maintenir  an- 
nuellement quatre  millions  d'hommes  sous  les  armes 
et  à  dépenser  quatre  milliards  de  francs  pour  l'équipe- 
ment et  l'entretien  de  leurs  armées.  Que  de  puissance, 
sous  forme  de  travail  et  de  capital,  employée  unique- 
ment à  nuire,  à  détruire,  ou  tout  au  moins  à  rie  rien 
faire,  tandis  qu'elle  pourrait  servir  à  produire  tant  de 
bien-être  pour  l'humanité  !  Nous  croyons  que  l'hosti- 
lité qui  règne  si  généralement  entre  les  divers  agents 
de  la  production  industrielle,  engendre  des  résultats 
non  moins  funestes,  quoique  plus  difficiles  à  apprécier. 

Tout  ce  qui  a  été  exposé  jusqu'ici,  dans  ce  chapitre, 
peut  se  résumer  par  ceci  :  le  manque  d'une  bonne 
éducation  morale,  intellectuelle  et  physique  de  la 
classe  ouvrière,  est  un  des  principaux  obstacles  au  dé- 
veloppement du  progrès  industriel  et,  par  suite,  une 
cause  de  malaise  et  de  souffrance  pour  la  société, 
cause  à  laquelle  il  importe  de  remédier  le  plus  promp- 
tement  et  le  plus  énergiquement  possible. 

D'accord,  nousdira-t-on  ;  mais  d'où  sortira  le  remède, 
ou,  pour  mieux  dire,  comment  parviendra-t-on  à  vaincre 
l'apathie,  l'insouciance  que  met  la  société  à  rechercher 
et  à  appliquer  ce  remède? 

A  notre  avis,  le  remède  surgira  tout  naturellement 
d'un  phénomène  social  de  la  plus  haute  importance, 
qui  accomplit  en  ce  moment  sa  bienfaisante  évolution  : 
le  libre  échange,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  libre 
concurrence  entre  tous  les  peuples.  La  concurrence, 
en  effet,  c'est  la  loi  providentielle,  la  loi  de  justice  et 
de  liberté,  qui  fait  sortir  invinciblement  l'intérêt  gpé- 
néral  du  conflit  de  tous  les  intérêts  privés.  A  mesure 
que  les  barrières  internaiionales  s'abaissent,  la  concur- 
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rence  manifeste  mieux  son  action  bienfaisante  et  civi- 
lisatrice. C'est  grâce  à  cette  action  que  les  capitaux 
sont  devenus  cosmopolites  et  ne  connaissent  plus  de 
frontières;  que,  semblables  à  un  liquide  pesant,  ils 
tendent  vers  l'équilibre  universel,  en  affluant  sponta- 
nément vers  tous  les  lieux  où,  à  sécurité  égale,  ils 
rencontrent  la  rémunération  la  plus  large  de  leurs  ser- 
vices ou  l'intérêt  le  plus  élevé. 

C'est  cette  même  concurrence  qni  répand  partout  et 
à  peu  près  également,  les  machines  les  plus  parfaites, 
les  procédés  industriels  les  plus  ingénieux,  les  voies 
de  communication  les  plus  rapides  et  les  plus  écono- 
miques ;  qui,  en  un  mot,  tend  sans  cesse  à  équilibrer 
toutes  les  conditions  de  production  entre  les  divers 
peuples  du  globe. 

Pour  l'Europe  et  les  États-Unis  d'Amérique,  ces  con- 
ditions sont  déjà  devenues  tellement  égales,  en  effet, 
que  la  seule  chose  qui  les  distingue  encore,  c'est  la 
diversité  du  concours  que  le  travail  y  prête  à  la  pro- 
duction. Sous  ce  rapport,  ce  sont  les  nations  de  race 
anglo-saxonne  qui  commencent  à  l'emporter  sensible- 
ment sur  les  autres,  par  la  supériorité  de  l'éducation 
qu'y  reçoivent  les  classes  laborieuses.  Il  est  évident 
que  tous  les  moyens  de  production,  moins  le  travail, 
ayant  été  nivelés  entre  les  diverses  nations  par  la  con- 
currence, celle-ci  ne  pourra  plus  s'exercer  que  sur  cet 
unique  agent.  Dès  lors  ce  sera  une  lutte  entre  les 
peuples,  à  qui  formera  les  meilleurs  ouvriers,  et  pour 
cela  à  qui  leur  donnera  l'éducation  la  plus  convenable 
pour  faire  atteindre  à  leur  travail  le  maximum  de  puis- 
sance productive.  Ce  jour-là,  le  problème  de  cette 
éducation,  considéré  comme  insoluble,  sera  résolu,  car 
à  sa  solution  sera  attachée  une  question  de  suprématie 
industrielle  sur  tous  les  marchés  du  monde,  pour  la 
nation  qui  l'atteindra  la  première,  tandis  que  la  déca- 
dence et  la  perte  de  ses  débouchés  frapperont  celle  qui 
se  laissera  devancer  par  ses  rivales. 
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Nous  avons  toujours  eu  foi  dans  le  libre  échange 
pour  résoudre  finalement  le  problème  de  l'émancipa- 
tion morale  et  intellectuelle  des  classes  laborieuses,  et 
c'est  pourquoi  nous  travaillons,  depuis  bientôt  vingt 
ans,  à  Tavénement  de  cette  liberté,  avec  l'ardeur  et  la 
persévérance  que  donne  une  forte  conviction.  Aujour- 
d'hui il  nous  semble  permis  d'attendre  une  prochaine 
réalisation  de  nos  espérances. 

III 

A  QUI  DOIT  INCOMBER  l'ÉDUCATIOK  DE  LA  CLASSE  OUVBIÈBE  ? 

A  qui  doit  incomber  la  tâche  de  faire  l'éducation  de 
la  classe  ouvrière  ? 

A  en  juger  par  le  nombre  et  la  diversité  des  réponses 
qui  peuvent  être  faites  à  cette  question,  la  difficulté 
doit  en  être  assez  ardue  et  assez  compliquée  pour  mé- 
riter d'être  traitée  dans  un  chapitre  spécial;  car  il  ne 
suffît  pas  d'indiquer  et  de  motiver  la  bonne  réponse,  il 
faut  encore  combattre  les  mauvaises  avant  de  les  éli- 
miner. 

Ainsi  les  uns,  et  ce  ne  sera  pas  le  petit  nombre, 
diront  : 
Puisque  vous  venez  de  démontrer  que  la  sécurité  pu- 
blie, dépend  de  l'éducation  reçue  par  les  classes  labo- 
rieuses, et  que  cette  sécurité  est  la  principale,  sinon 
l'unique  attribution  de  l'État,  il  est  évident  que  c'est  à 
lui,  et  à  lui  seul  qu'appartient  la  difficile  mission  d'ins- 
truire et  de  moraliser  la  classe  ouvrière. 

D'autres  feront  observer  que  cette  tâche  est  trop  va- 
riée et  trop  complexe  pour  que  l'État  puisse  s'en  acquit- 
ter d'une  manière  convenable,  et  qu'il  vaut  mieux,  par 
conséquent,  en  charger  les  communes. 

D'autres  encore,  trouvant  que  les  dépenses  des  com- 
munes sont  déjà  trop  fortes,  eu  égard  aux  ressources 
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dont  elles  disposent,  conseillent  de  faire  de  l'éducation 
des  travailleurs  une  œuvre  de  bienfaisance  publique 
ou  privée;  car,  disent-ils,  cette  éducation  en  mettant 
les  ouvriers  à  l'abri  de  la  misère,  sera  de  la  charité  pré- 
ventive qui,  à  l'aide  d'un  sacrifice  temporaire,  rendra 
inutiles  les  aumônes  et  les  secours  à  perpétuité  accor- 
dés aux  indigents. 

Il  est  une  opinion  selon  laquelle,  les  industriels  de- 
vant profiter  dans  une  large  mesure  du  progrès  moral 
6t  intellectuel  de  la  classe  laborieuse,  on  ne  ferait  que 
placer  un  capital  à  très  gros  intérêts,  en  facilitant  à  cette 
dernière  les  moyens  d'accomplir  ces  progrès,  et  qu'en 
conséquence  ce  sont  les  industriels  qui  ont  le  plus  grand 
avantage  à  se  charger  à  leurs  frais  de  tout  ce  qui  con- 
cerne la  bonne  éducation  de  la  classe  ouvrière. 

Enfin,  selon  la  dernière  opinion,  les  ouvriers  étant 
le  plus  fortement  et  le  plus  directement  intéressés  à 
recevoir  une  bonne  éducation,  c'est  à  eux  qu'il  incombe 
de  l'organiser  et  d'en  payer  les  frais. 

Voilà  donc,  en  somme,  cinq  manières  fort  différentes 
d'atteindre  le  but  proposé,  sans  compter  les  combinai- 
sons qui  peuvent  être  faites  de  deux  ou  de  plusieurs  de 
ces  systèmes  entre  eux. 

Afin  de  faire  un  choix  judicieux  parmi  tous  ces 
moyens,  il  nous  semble  utile  de  procéder  par  voie  d'éli- 
mination successive  de  ceux  qui  seront  jugés  les  plus 
mauvais,  jusqu'à  ce  que  le  meilleur  soit  trouvé  ;  mais 
pour  cela  il  est  nécessaire  de  poser  d'abord,  d'une  ma- 
nière bien  nette,  un  critérium  pouvant  servir  de  base 
au  jugement  dans  une  matière  aussi  délicate.  Ce  crité- 
rium, le  voici  :  nulle  entreprise  qu'il  s'agisse  d'intérêts 
intellectuels  et  moraux  ou  d'intérêts  matériels,  n'a  de 
chances  sérieuses  de  succès,  si  elle  n'est  fondée  et  diri- 
gée par  ceux  qui  sont  directement  intéressés  à  sa  réus- 
site par  un  gain  ou  un  avantage  positif  qui  en  serait  la 
conséquence  et  par  une  perte  ou  un  inconvénient  réel 
qni  résulterait  de  son  insuccès. 
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Toute  combinaison  qui  ne  satisferait  pas  à  ce  prin- 
cipe, ou  qui  ne  lui  donnerait  qu'une  satisfaction  incom- 
plète, doit  donc  être  répudiée  comme  mauvaise. 

Appliquons  maintenant  ce  critérium  aux  cinq  sys^ 
tèmes  proposés  pour  l'éducation  de  la  classe  ouvrière, 
en  commençant  par  l'État. 

§  1.  L'État. 

Considéré  au  point  de  vue  abstrait  ou  théorique» 
l'État  est  certainement  très  intéressé  à  ce  que  la  classe 
ouvrière  reçoive  la  meilleure  éducation  possible  ;  nous 
en  avons  suffisamment  indiqué  les  raisons  au  chap.  I*% 
pour  qu'il  soit  inutile  d'y  revenir  ici  ;  mais  au  point  de 
vue  pratique,  l'action  de  l'État  est  représentée  par  des 
fonctionnaires  à  traitement  fixe  qui  n'ont,  par  consé- 
quent, rien  de  positif  à  gagner  à  ce  que  l'éducation  de 
la  classe  ouvrière  soit  bonne,  ni  rien  à  perdre  à  ce 
qu'elle  soit  mauvaise.  Ceci  pourrait  suffire,  à  la  rigueur» 
pour  établir  que  l'éducation  par  l'État,  ne  répondant 
nullement  aux  conditions  du  critérium  posé  plus  haut» 
doit  être  mauvaise  ;  mais  ce  système  a  des  partisans  si 
nombreux,  si  convaincus,  et  il  en  est  parmi  eux  de  si 
distingués,  que  nous  croyons  devoir  insister  plus  lon- 
guement sur  ce  sujet,  afin  de  mieux  démontrer  l'erreur 
de  ses  adhérents. 

En  vertu  du  principe  économique  de  la  division  do 
travail,  ou  si  l'on  veut  de  la  spécialisation  des  fone^ 
tiens,  un  individu,  ou  une  collection  d'individus,  telle 
que  l'État,  par  exemple,  ne  peut  exercer  avec  avantage 
qu'une  seule  fonction  à  la  fois  ;  plus  ces  dernières  ae 
multiplient,  moins  leur  accompi issementr s'approche  de 
la  perfection.  Or,  bien  que  selon  ce  principe  Tattribu-^ 
tion  unique  de  l'État  doive  être  la  production  delà  sé- 
curité, il  n'est  aucun  État  en  Europe  qui  n'ait  notable^* 
me^t  dérogé  h  oe  principe,  au  grand  détriment,  non 
seulement  des  fonctions  parasites  qu'il  s'est  indûment 
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attribuées,  mais  aussi  delà  fonction  principale,  la  sécu- 
rité elle-même.  Il  ne  convient  donc  pas,  dans  rintérét 
de  cette  dernière,  qui  est  un  des  biens  les  plus  précieux 
dont  les  peuples  puissent  jouir,  que  TËtat  multiplie  en- 
core ses  attributions,  en  les  étendant  jusqu'à  Téduca- 
tion  du  peuple.  Un  autre  inconvénient  de  renseigne- 
ment par  rÉtat,  à  quelque  classe  de  la  société  qu'il 
s'applique,  c'est  son  irrésistible  tendance  à  l'unifor- 
mité, c'est  à  dire  à  l'exclusion  de  la  diversité  dans  les 
méthodes,  diversité  qui  provoque  l'émulation  et  qui  est 
l'une  des  formes  de  la  concurrence.  Or  cette  dernière 
est  aussi  nécessaire  au  progrès  de  l'enseignement, 
qu^eile  l'est  à  celui  de  l'industrie.  Uniformité  et  immo- 
bilité sont  donc  ici  complètement  synonymes.  L'idéal 
de  oe  genre  a  été  représenté  par  ce  ministre  de  l'ins- 
truction publique  qui  voulait  que  la  même  leçon  fût 
donnée  de  la  même  manière,  le  même  jour  et  à  la  même 
heore,  dans  toutes  les  écoles  de  France. 

N'est-ce  pas  rendre  l'enseignement  immuable,  et  par 
cela  môme  le  supposer  arrivé  à  son  plus  haut  degré  de 
parfectloa  possible,  en  quelque  sorte  à  l'état  de  dogme 
inSailliUe?  Peut-on  pousser  plus  loin  Torgueil  et  l'ex- 
cluaivisme  de  l'esprit  universitaire?  Les  castes  de 
l'bide  n'ont  point  de  règle  plus  inflexible,  et  le  tabou 
des  îles  de  la  Polynésie  n'est  pas  plus  inviolable  ! 

Ce  qu'il  a  de  plus  fâcheux  dans  tout  cela,  c'est  que  le 
professeur  ou  l'instituteur,  réduit  à  l'état  d'automate, 
de  machine,  et  recevant  son  impulsion  du  pouvoir 
central,  perd  sur  ses  élèves  cette  influence  persuasive 
et  entraînante  que  donnent,  dans  une  leçon  improvi- 
sée, la  spontanéité  et  l'inspiration.  Des  leçons  données 
noécaniquement  ne  peuvent  former  que  de  détestables 
élèves,  et  il  serait  impossible  de  calculer  combien 
d'efforts  d'intelligence,  de  génie  même,  sont  perdus 
pour  la  société,  par  l'inepte  et  absurde  système  qui 
force  les  membres  du  corps  enseignant,  quel  que  soit 
leur  mérite,  à  se  courber  jusqu'à  terre  sous  l'inflexible 
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niveau  de  la  routine,  représentée  par  le  programme 
ofiSciel  et  par  les  inspecteurs  chargés  de  veiller  à  sa 
rigoureuse  application.  Ne  serait-ce  pas  un  vrai  mi- 
racle, si  un  tel  système  pouvait  engendrer  le  moindre 
progrès? 

Et  si  cette  leçon  avait  contenu  une  erreur,  ce  qui 
n'était  nullement  impossible,  comment  Terreur  se  serait- 
elle  rectifiée,  nulle  contradiction  ne  pouvant  surgir  de 
tant  de  milliers  d'intelligences  jetées  dans  le  même 
moule? 

Puisque  l'occasion  s'en  présente  ici,  disons  quelques 
mots  de  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire,  question 
qui  est  bien  loin  encore  d'être  épuisée,  quoique  l'on 
en  ait  beaucoup  parlé  et  écrit.  Il  se  trouve  encore  des 
partisans  sincères  de  la  liberté  de  l'enseignement  qui 
ne  comprennent  pas  que  ce  bizarre  et  monstrueux 
accouplement  de  l'obligatoire  et  du  gratuit,  exclut  cette 
liberté  si  précieuse  de  la  manière  la  plus  absolue,  ou 
plutôt  la  confisque  au  profit  de  l'État  ^.  C'est  ce  que 
nous  croyons  donc  encore  nécessaire  de  démontrer. 

La  société,  représentée  par  l'État,  nous  semble  pos- 
séder, d'une  manière  incontestable,  le  droit  d'obliger 
les  parents  à  instruire  ou  à  faire  instruire  leurs  enfants. 
Ce  droit,  en  effet,  est  le  corrélatif  nécessaire  de  deux 
devoirs;  le  premier,  contracté  par  les  parents  envers 
leurs  enfants,  est  de  leur  donner  le  pain  de  l'âme  aussi 
bien  que  celui  du  corps,  de  leur  assurer  l'existence  de 
l'avenir  non  moins  que  celle  du  présent.  Or,  dans  l'état 
actuel  de  la  société,  où  les  forces  inanimées  de  la 
nature  tendent  de  plus  en  plus  à  remplacer  la  force 
brutale  de  l'homme,  celui-ci  ne  peut  plus  trouver  que 
dans  son  intelligence  les  ressources  nécessaires  pour 

1  Parmi  ceux-ci,  nous  devons  ranger,  non  sans  surprise,  M.  Audiganne, 
auteur  d*un  excellent  ouvrage,  intitulé  :  les  Ouvrier*  d'à  présent  ou  la 
Nouvelle  Économie  du  travail,  dans  lequel,  à  côté  des  idées  les  plus  justes 
et  les  plus  élevées  sur  le  rôle  de  TÉtat,  se  trouve  cette  affirmation  étrange 
quil  doit  se  cliarger  de  renseignement  gratuit  et  obligatoire  du  peuple. 
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le  maintien  de  sa  vie  ;  laisser  cette  intelligence  inculte, 
c'est  donc  attenter  au  principe  même  de  cette  vie,  et 
c'est  ce  dont  les  parents  n'ont  pas  le  droit,  c'est  ce 
que  la  société  peut  les  empêcher  de  faire,  s'ils  en 
avaient  l'envie.  Ce  droit  de  la  société  consiste  donc 
bien  plutôt  à  empêcher  le  mal  qu'à  contraindre  de  faire 
le  bien,  et,  ainsi  considéré,  il  ne  constitue  pas  une 
atteinte  à  la  liberté  individuelle. 

Le  second  des  devoirs  dont  il  est  fait  mention  plus 
haut,  est  celui  qui  incombe  à  la  société  de  se  faire  la 
protectrice  de  tous  les  êtres  trop  faibles  pour  savoir 
ou  pouvoir  se  protéger  eux-mêmes  contre  la  violence 
ou  la  négligence  d'autrui,  fût-ce  de  leurs  propres  pa- 
rents. C'est  encore  là,  non  pas  attenter  à  la  liberté, 
mais  s'opposer  à  l'abus  que  l'on  pourrait  en  faire. 

Tel  est  l'enseignement  obligatoire  en  théorie  ;  mais 
que  de  difficultés  surgissent,  dès  qu'il  s'agit  de  le  mettre 
en  pratique  !  Il  faut  d'abord  fixer  le  minimum  de  l'ins- 
truction nécessaire,  au  delà  duquel  le  père  peut  dire  à 
son  enfant  :  «  Je  t'ai  donné  tout  ce  que  je  te  devais  ; 
si  tu  désires  en  savoir  davantage,  tâche  de  t'instruire 
toi-même.  »  Ce  minimum,  variable  selon  l'état  de  civi- 
lisation du  milieu  social  dans  lequel  vit  l'ouvrier,  est 
difficile  à  fixer;  mais  une  fois  qu'il  l'est,  la  société  ne 
peut  exiger  davantage,  sans  porter  atteinte  à  la  liberté 
du  père  de  famille,  qui  doit  conserver  aussi  le  droit  de 
choisir  l'instituteur  ou  l'école,  et  le  mode  d'enseigne- 
ment qui  lui  conviennent  le  mieux.  Sous  ce  rapport,  tout 
monopole,  partiel  ou  total,  de  l'instruction  par  l'État, 
la  commune  ou  par  une  corporation  privilégiée,  est 
une  atteinte  portée  à  la  liberté  de  l'enseignement, 
puisque  les  parents  ne  sont  plus  maîtres  de  choisir 
celui  qui  leur  convient  le  mieux.  Il  en  est  de  même  de 
l'intervention,  à  titre  d'autorité,  d'un  clergé  quel- 
conque, dans  l'instruction  donnée  aux  écoles,  à  moins 
que  l'on  suppose  la  faculté  d  y  faire  intervenir  autant 
de  prêtres  qu'il  peut  y  avoir  de  religions  et  de  sectes 
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dissidentes  dans  une  même  croyance  religieuse,  ce 
qui  est  impossible.  Autrement,  tout  père  de  famille  est 
exposé  à  ce  que  l'on  enseigne  à  ses  enfants  des  doc- 
trines religieuses  qu'il  réprouve  et  qui  pourraient  jeter 
le  trouble  dans  les  familles.  On  le  voit,  ces  conditions 
de  liberté  de  l'enseignement  ne  sont  pas  faciles  à  réa- 
liser, surtout  dans  les  pays  où  le  gouvernement  et  le 
clergé  ont  pris  de  longue  main  Fhabitude  de  diriger 
rinstruction  ou  d'y  intervenir.  • 

Une  autre  difficulté  fort  grave  se  présente  encore 
dans  la  mise  en  pratique  de  l'enseignement  obligatoire. 
Il  n'est  point  d'obligation  efficace  sans  une  sanction 
pénale,  et  il  répugne  à  nos  mœurs  et  à  notre  civilisa* 
tioû  de  condamner  un  père  à  la  prison  ou  à  l'amende, 
parce  que  son  enfant  se  sera  absenté  de  l'école  pen- 
dant un  jour  ou  deux  pour  un  motif  jugé  non  valable. 
Qui,  d'ailleurs,  sera  le  juge  compétent  pour  décider 
sans  appel  ces  questions  si  délicates,  qui  peuvent  frois* 
ser  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  vie  de  famille,  et 
obligent  à  la  soumettre  à  un  régime  de  police  vraiment 
inquisilorial?  N'est-il  pas  à  craindre  que,  dans  les 

tites  communes  cette  police  ne  serve  d'instrument  à 
de  mesquines  rancunes,  à  de  basses  vengeances  ?  Quoi- 
que l'enseignement  obligatoire  ait  généralement  donné 
de  bons  résultats  dans  les  contrées  de  l'Allemagne  où  il 
a  été  institué,  les  mesures  de  police  destinées  à  le  sano* 
tionner  n'en  sont  pas  moins  l'objet  d'une  vive  répul- 
sion, même  dans  les  familles  où  l'on  est  le  plus  pénétré 
des  avantages  de  l'instruction.  Il  est  rare  d'ailleurs  que 
là  où  l'enseignement  obligatoire  est  établi,  l'État  ou  la 
commune  n'en*  ait  pas  abusé  pour  imposer  aux  parents- 
des  charges  arbitraires,  telles  par  exemple  que  d'en- 
voyer leurs  enfants  à  l'école  jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans  révolus,  sans  s'inquiéter  si,  avant  cette  époque,  ila 
n'ont  pas  besoin  de  commencer  l'apprentissage  pro- 
fessionnel qui  doit  leur  assurer  des  moyens  d'exis- 
tence. 
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C'est  pour  ces  divers  motifs  que,  tout  en  reconnais- 
sant la  justice  du  principe  de  renseignement  obliga- 
toire, nous  désirerions  que  la  fréquentation  régulière 
des  écoles  par  tous  les  enfants,  fût  obtenue  plutôt  à  l'aide 
de  la  persuasion  que  par  des  mesures  coercitives,  tou- 
jours plus  ou  moins  acerbes.  D'ailleurs,  plus  l'instruc- 
tion pénètre  dans  les  masses,  plus  la  nécessité  en  est 
reconnue  par  tous;  alors  il  suffit  de  la  réprobation 
unanime  du  public,  poursuivant  les  parents  qui  né- 
gligent de  faire  instruire  leurs  enfants,  pour  que  per- 
sonne n'ose  se  dispenser  de  remplir  ce  devoir. 

Si  nous  ne  sommes  que  partisan  modéré  et  condi- 
tionnel de  l'enseignement  obligatoire,  en  revanche 
nous  nous  déclarons  adversaire  absolu  de  l'enseigne- 
ment gratuit,  ou  même  à  prix  réduit,  et  afin  que  l'on 
ne  puisse  se  méprendre  sur  notre  opinion  à  cet  égard, 
nous  l'exprimons  sous  cette  forme  : 

l'enseignement  gratuit  est  le  plus  mauvais,  le  plus  dan- 
gereux ET  le  plus  COUTEUX  DE  TOUS  LES  ENSEIGNEMENTS. 

L'enseignement  gratuit  est  le  plus  mauvais  de  tous, 
parce  qu'un  gouvernement,  les  communes,  ou  quelque 
congrégation  riche  et  puissante,  pouvant  seuls  subve- 
nir à  ses  frais,  s'en  arrogent  le  monopole  exclusif,  qui 
est,  nous  le  répétons,  aussi  contraire  au  progrès  de 
renseignement  qu'à  celui  de  l'industrie,  puisqu'il  sup- 
prime, dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  toute  émula- 
tion, toute  concurrence,  ces  constants  mobiles  du  per- 
fectionnement. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  inconvénient,  c'est  un  dan- 
ger ;  car  si  le  gouvernement  est  absolu  ou  despotique, 
ses  écoles  transformeront,  peu  à  peu,  des  citoyens  en 
sujets;  s'il  est  constitutionnel,  l'enseignement  sera 
dirigé,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  selon 
les  idées  du  parti  dominant.  L'instruction  gratuite  mo- 
nopolisée par  une  corporation  est  plus  dangereuse 
encore  ;  car  il  est  évident  quç  celle-ci  n'en  fera  les 
frais  qu'avec  la  certitude  d'en  trouver  une  ample  com- 
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pensation  dans  le  pouvoir  qu'elle  aura  de  diriger  les 
intelligences,  et  même  les  consciences,  comme  elle 
l'entend. 

L'enseignement  dont  le  prix  est  réduit  au  dessous 
de  ce  qu'il  coûte,  fait  à  l'enseignement  libre  une  con- 
currence à  peu  près  aussi  redoutable  que  s'il  était  en- 
tièrement gratuit;  car  aucune  école  libre,  et  devant 
couvrir  ses  frais  par  le  prix  de  l'instruction  qu'elle 
donne,  ne  peut  se  soutenir  à  côté  de  lui,  sinon  à  la 
double  condition,  très  difficile  à  réaliser,  que  cette 
instruction  soit  très  supérieure  à  celle  des  établisse- 
ments semi-gratuits,  et  qu'une  partie  du  public  soit 
assez  éclairée  pour  consentir  à  payer  cet  enseignement 
à  sa  valeur  réelle.  A  de  très  rares  exceptions  près,  l'en- 
seignement semi-gratuit  constitue  donc  un  monopole 
entre  les  mains  des  gouvernements,  des  communes  ou 
des  corporations  religieuses,  qui  possèdent  seuls  les 
ressources  nécessaires  pour  payer  le  surplus  des  frais 
de  l'instruction. 

La  semi-gratuité  tend  donc,  à  peu  près  autant  que  la 
gratuité  entière,  à  faire  tomber  l'enseignement  entre 
les  mains  d'un  pouvoir  absolu,  monarchique,  oligar- 
chique, théocratique,  ou  issu  de  l'union  de  ces  sys- 
tèmes, mais,  dans  tous  les  cas,  contraire  à  la  liberté 
et  au  progrès  de  l'enseignement. 

Ad  moins  cette  gratuité ,  partielle  ou  totale,  consti- 
tuera-t-elle ,  pour  ceux  qui  en  jouissent,  un  avantage 
réel  et  suffisant  pour  compenser  Ténormité  des  incon- 
vénients et  des  dangers  que  nous  venons  de  signaler? 
Nullement  ;  la  prétendue  gratuité  de  l'enseignement 
n'est  qu'un  leurre,  un  piège,  un  mirage  trompeur, 
disons  plus,  un  mensonge  tellement  grossier  que  nous 
ne  pouvons  concevoir  comment  tant  d'esprits  d'élite 
aient  pu  s^  laisser  prendre. 

Pour  que  l'enseignement  pût  être  réellement  gratuit, 
il  faudrait  que,  sous  la  baguette  magique  de  quelque 
enchanteur ,  des  milliers  d'écoles  fussent  sorties  de 


Digitized  by  VjO,OQ IC 


l'éducation  oe  la  classe  ouvrière.  35 

terre,  pourvues  de  meubles,  d'instruments  et  de  pro- 
visions d'objets  classiques;  il  faudrait,  de  plus,  que 
des  milliers  d'instituteurs,  nés  riches  et  intelligents, 
fussent  doués  d'une  irrésistible  vocation  d'instruire 
leurs  semblables.  Or  comme  tout  cela  est  impossible, 
on  ne  peut  bâtir,  meubler  et  approvisionner  des  écoles, 
qu'en  y  consacrant  un  capital  dont  il  faut  payer  l'inté- 
rêt, l'entretien  et  l'amortissement,  et  l'on  ne  peut  obte- 
nir les  services  d'un  personnel  enseignant ,  qu'en  lui 
payant  un  revenu  annuel.  Ces  deux  sommes  constituent 
la  dépense  nécessaire  pour  que  l'école  puisse  subsis- 
ter; s'il  n'y  est  pas  pourvu,  en  totalité,  par  la  cotisation 
personnelle  des  élèves,  elle  sort  de  la  poche  des  contri- 
buables par  l'intermédiaire  du  percepteur  des  impôts. 

D'une  manière  ou  de  l'autre,  il  faut  que  l'enseigne- 
ment soit  payé.  Où  donc  est  sa  gratuité? 

Seulement,  il  y  a  entre  ces  deux  modes  de  payement, 
l'un  direct,  l'autre  indirect,  une  différence  notable, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  assez  généralement  remarquée. 
Elle  consiste  en  ce  que  le  premier  est  simple,  juste,  et 
qu'il  permet  de  comparer  sans  cesse  le  prix  payé  pour 
l'enseignement  avec  sa  valeur  réelle,  ce  qui  est  le 
meilleur  moyen  de  s'assurer  s'il  n'est  pas  taxé  trop 
cher.  Le  second,  au  contraire,  fait  peser  la  charge  sur 
celui  qui  ne  jouit  pas,  au  moins  directement,  de  l'avan- 
tage, ce  qui  est  contraire  à  l'équité.  Ensuite,  ce  procédé 
enlève  à  celui  qui  paye  tout  moyen  de  comparaison 
entre  la  dépense  qu'il  fait  et  l'avantage  qu'il  en  retire, 
la  première  étant  englobée  dans  la  masse  de  ses  con- 
tributions, le  second  étant  individuel  et  partagé  avec 
l'ensemble  des  contribuables.  Or  on  peut  affirmer,  sans 
nulle  crainte  de  se  tromper,  qu'un  produit  monopolisé, 
que  ce  soit  de  l'instruction  ou  autre  chose,  que  l'on  est 
forcé  d'acheter  sans  en  connaître  le  prix,  et  ne  pouvoir 
le  débattre  à  l'avance,  coûte  toujours  beaucoup  plus 
cher  qu'il  ne  vaut,  et  qu'en  même  temps  sa  qualité  laisse 
à  désirer. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


36  L*ÉDlICATION  DE  LA  CIASSE  OUVRIÈRE. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  renseignement 
obligatoire  et  gratuit  est  le  plus  mauvais,  le  plus  dan- 
gereux et  le  plus  coûteux  de  tous.  Toutefois,  nous  lais- 
serions la  démonstration  incomplète,  en  ce  qui  cou- 
cerne  ses  dangers,  si  nous  ne  montrions  pas  rétraite 
affinité  qui  existe  entre  ce  genre  d'enseignement  et  le 
communisme.  Supposons,  en  effet,  que  le  premier  soit 
réalisé,  le  peuple  ne  dirait-il  pas,  avec  son  inflexible 
logique:  «Puisque  TÉtat  se  croit  obligé  de  nous  donner 
renseignement  gratuit,  ne  Test-il  pas  aussi,  à  plus  forte 
raison,  de  nous  donner  la  nourriture  gratuite,  le  vête- 
ment, le  logement,  le  chauffage  gratuits  ?  En  un  mot, 
au  lieu  de  prendre  aux  uns  pour  donner  aux  autres,  ne 
ferait-il  pas  mieux  de  ce  prendre  à  tous  pour  donner  à 
tous?  » 

Cette  dernière  formule  n'est  autre  que  celle  du  com- 
munisme dans  toute  sa  rigueur. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  nous  pardonner  cette  lon- 
gue digression  sur  l'enseignement  gratuit  et  obliga- 
toire :  quoiqu'il  soit,  sous  certains  rapports,  étranger 
à  l'important  sujet  que  nous  traitons  ici,  il  nous  a  sem- 
blé nécessaire  de  démontrer  combien  l'intervention  de 
l'État,  dans  l'éducation  de  la  classe  ouvrière,  serait  plus 
funeste  qu'utile. 

Faut-il  conclure  de  ce  qui  précède  que  l'État  n'a 
aucun  devoir  à  remplir  envers  l'enseignement?  Ce  se- 
rait aller  beaucoup  trop  loin;  car,  sa  mission  étant  de 
garantir  toutes  les  libertés  et  de  les  protéger  contre 
leurs  propres  excès,  il  doit  veiller,  d'une  part,  à  ce  que 
ni  les  parents,  ni  les  entrepreneurs  d'industrie,  soit 
par  ignorance,  soit  par  cupidité,  n'empêchent  les  en- 
fants de  fréquenter  les  établissements  d'instruction  ou 
d'apprentissage  ;  d'autre  part,  il  doit  exercer  une  rigou- 
reuse surveillance  sur  ces  établissements,  afin  de  ne 
pas  tolérer  que,  sous  prétexte  d'instruire  les  enfants, 
ou  de  les  former  à  une  profession,  on  n'exploite  pré- 
maturément leur  travail  aux  dépens  de  leur  intelligence. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


l'ÉDUGATION    de  la  classe  ouvrière.  37 

de  leur  santé  et  même  de  leur  vie.  Enfin  il  doit  dans  les 
écoles,  comme  partout,  et  peut-être  plus  qu'ailleurs, 
être  le  protecteur  éclairé  et  prudent  des  êtres  faibles 
ou  délaissés  qui  ne  savent  pas  se  protéger  eux-mêmes. 

Or  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  certaines  écoles, 
dites  d'apprentissage,  sur  beaucoup  de  fabriques  et  sur 
les  mines  de  houille,  pour  s'apercevoir  que  cette  sur- 
veillance, seul  devoir  attribué  par  nous  à  l'État  en  ma- 
tière d'enseignement,  n'existe  pas,  et  que  la  législation 
elle-même  est  le  plus  souvent  muette  à  l'égard  des  abus 
les  plus  révoltants. 

Le  gouvernement  britannique  montre,  sous  ce  rap- 
port,  depuis  près  d'un  quart  de  siècle,  un  exemple  que 
l'on  ferait  bien  de  suivre  en  Belgique  et  en  France.  Vou- 
lant réprimer  les  abus  qui  se  commettaient  dans  les  fa- 
briques à  l'égard  du  travail  des  enfants,  et  faire  tourner, 
au  profit  de  leur  instruction,  une  partie  du  temps  qu'on 
tes  forçait  de  passer  dans  les  ateliers,  mais  craignant,  en 
même  temps,  de  rencontrer  un  obstacle  trop  énergique 
dans  la  résistance  unanime  des  chefs  d'industrie,  le  gou- 
vernement anglais,  disons-nous,  promulgua,  en  1844, 
une  loi  qui  interdisait  aux  seules  manufactures  de 
coton  d'employer  les  enfants  de  moins  de  treize  ans 
révolus ,  dans  les  ateliers  pendant  plus  d'une  demi- 
journée.  La  même  loi  stipulait  que  la  durée  du  travail 
effectif  des  femmes  et  des  hommes  non  adultes,  ne 
pourrait  excéder  dix  heures;  ce  qui  limitait  à  cinq 
heures  la  demi-journée  des  enfants. 

En  même  temps ,  il  était  prescrit  par  la  loi  que  les 
enfants  fréquenteraient  l'école  pendant  une  partie  du 
temps  qui  leur  était  laissé  par  l'atelier.  Enfin,  des  com- 
missaires et  des  inspecteurs  furent  nommés  pour  veil- 
ler à  la  stricte  exécution  de  la  loi,  et  investis  d'une 
autorité  suffisante  pour  la  faire  observer. 

Malgré  le  respect  traditionnel  des  Anglais  pour  leurs 
lois ,  les  manufacturiers  résistèrent  à  celle-ci  autant 
qu'ils  purent,  croyant  qu'elle  allait  consommer  leur 
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ruine*  en  diminuant  dVne  manière  notable  le  produit 
journalier  du  travail  et  en  les  forçant  à  doubler  le  nom- 
bre des  enfants  qu'ils  employaient.  Il  suffît,  cepen- 
dant, de  peu  d'années  d'expérience  pour  les  convaincre 
de  leur  erreur,  les  résultats  produits  par  la  loi  leur 
ayant  été,  au  contraire,  extrêmement  favorables.  Alors, 
bien  loin  de  chercher  à  l'éluder,  ils  en  facilitèrent  l'ap- 
plication, en  fondant  eux-mêmes  des  écoles  et  d'autres 
moyens  de  perfectionner  l'instruction  de  leurs  ouvriers. 
Cet  important  résultat  obtenu,  le  législateur  étendit 
peu  à  peu  les  applications  de  la  loi  de  1844,  d'abord  k 
toutes  les  industries  concernant  les  matières  textiles , 
puis  à  d'autres  fabriqua,  et  un  petit  nombre  d'années 
suffira,  sans  doute ^  pour  que  ses  bienfaisants  effets 
s'étendent  sur  toutes  les  entreprises  productives  de 
l'Angleterre ,  du  consentement  même  de  ceux  qui  les 
exploitent.  Puisse  ce  salutaire  exemple,  encore  peu 
connu,  montrer  aux  gouvernements  du  continent  euro* 
péen,  la  véritable  voie  à  suivre  en  matière  d'enseigne'^ 
ment,  et  être  pratiqué  par  eux,  avec  autant  de  prudence» 
de  fermeté  et  de  persévérance! 

Doit*on  conclure  de  ce  qui  précède  que  nous  éûr- 
mandions  la  suppression  immédiate  et  sans  restriciioa 
de  toute  intervention  de  TÉtat  dans  l'enseignement, 
autrement  qu'à  titre  de  simple  police? 

Ce  serait  de  notre  part  un  acte  de  démence,  car  il 
faudrait  pour  cela  méconnaître  que  la  grande  majorité 
du  public,  dans  presque  tous  les  pays  civilisés,  est  en^ 
core  favorable  à  cette  intervention,  et  demande  plutôt 
à  l'étendre  qu'à  la  restreindre.  En  même  temps,  1^ 
longue  habitude  acquise  par  ces  nations  de  s'en  rap- 
porter plus  ou  moins  exclusivement  aux  gouverne* 
ments,  du  soin  de  pourvoir  à  leur  instruction  et  aux 
dépenses  qu'elle  exige  a,  de  longue  main,  paralysé 
toute  initiative  privée  en  cette  matière.  De  là  découlent 
deux  conséquences  :  la  première,  que  le  très  petit 
nombre  des  partisans  de  la  non-intervention  de  l'État 
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dm»  renseignement,  seraient  impuissant  à  amener 
Fimmédiate  réalisation  de  lenrs  idées,  en  admettant 
Qu'ils  le  voulussent;  la  seconde,  que  cette  suppression 
immédiate,  sans  une  préparation  suffisante  de  Topinion 
publique,  produirait  dans  renseignement  une  telle  per- 
turbation, qu'une  ou  deux  générations  demeureraient 
plus  ou  moins  complètement  privées  d'instruction,  de 
telle  sorte  que  les  inconvénients  de  cette  période 
d'anarcbie  pourraient  dépasser  de  beaucoup  les  avan- 
taj^s  de  l'abstention  de  l'État  en  fait  d'enseignement. 

Nous  l'avons  toujours  déclaré  d'ailleurs,  nous  som- 
mes ennemi  de  toute  réforme  qui  n'est  pas  acceptée 
d'avance  par  l'opinion  publique. 

Il  s'agit  donc  d'opérer  par  voie  de  transition ,  c'est  à 
toe  d'amener  graduellement  FÉiat  et  les  commune^  à 
renoncer  à  toute  intervention  dans  l'enseignement  et^ 
tf  un  autre  côté,  d'habituer  les  citoyens  à  se  procurer 
instruction  qu'ils  veulent  donner  à  leurs  enfanta,  eft 
s'adressant  à  l'industrie  privée  exercée  par  des  parti* 
culiers  ou  des  compagnies,  absolument  de  la  même 
fafçon  que  s'il  fallait  se  pourvoir  d'aliments,  de  vête- 
ments, d'antres  objets  usuels,  ou  de  diversions  et 
d'amusements. 

Cette  transition  pourrait  commencer,  dans  notre 
Belgique,  par  l'abandon  que  ferait  l'État  de  l'ensei*- 
gnement  qu'il  donne  dans  ses  universités.  Celles  de 
Bruxelles  et  de  Louvain  prouvent  que  le  pays  peut  se 
passer  de  l'intervention  du  gouvernement  pour  l'en^ 
geignement  supérieur,  dont  la  presque  gratuité,  ac^ 
cordée  à  des  familles  aisées,  est  une  insulte  et  un  déni 
de  justice  aux  classes  pauvres.  II  ne  serait  pas  très 
difficile  non  plus,  à  notre  avis,  de  supprimer  l'ensei- 
gnement professionnel  supérieur,  donné  par  l'État, 
pour  former  des  ingénieurs  et  des  industriels,  des 
commerçants  et  des  agriculteurs,  car  l'utilité  des  con-^ 
naissances  nécessaires  k  eet  effet,  commence  à  étr^ 
asstô  bien  appréciée  pour  que  ceux  qui  e»ont  besoin 
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consentent  à  les  payer  ce  qu'elles  coûtent  à  ensei^er. 
Il  serait  possible,  d'ailleurs,  d'en  réduire  les  frais,  en 
organisant  des  établissements  spéciaux,  mieux  et  à 
moins  de  frais  que  ceux  de  l'État. 

De  proche  en  proche,  cette  réforme  s'étendrait  à 
renseignement  secondaire,  tel  que  celui  des  athénées, 
des  collèges  et  des  écoles  moyennes»  finalement  elle 
s'étendrait  jusqu'aux  écoles  primaires. 

Pour  opérer  cette  transformation,  l'État  renoncerait 
d'abord  à  son  intrusion  tyrannique  et  tracassière,  dans 
les  méthodes  d'enseignement,  en  laissant  la  plus  grande 
latitude  à  cet  égard  aux  professeurs  et  aux  instituteurs. 

La  surveillance  sur  le  personnel  enseignant  serait 
exercée,  comme  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  par  des 
commissaires  élus  par  les  pères  de  famille  dont  les 
enfants  fréquentent  les  écoles.  Ces  agents,  défrayés  de 
leurs  temps  et  de  leurs  peines,  indiqueraient  aussi  aux 
instituteurs  les  méthodes  d'enseignement  pratiquées 
dans  les  divers  pays  et  les  meilleurs  ouvrages  publiés 
sur  toutes  les  branches  de  l'instruction. 

En  même  temps  que  s'accomplirait  cette  réforme, 
une  autre  devrait  se  réaliser,  qui  consisterait  à  déduire 
du  budget  général  des  dépenses,  les  frais  de  l'enseigne- 
ment à  la  charge  de  l'État,  pour  les  couvrir  par  un  im- 
pôt spécial,  mis  à  la  charge  des  communes  et  réparti 
par  elles  directement  sur  les  contribuables. 

Cette  taxe,  personnelle  et  directe,  aurait  pour  effet 
de  faire  connaître  à  chacun  ce  que  l'enseignement  lui 
coûte,  et  cela  lui  permettrait  de  comparer  le  prix  avec 
la  valeur  réelle  du  service  rendu,  de  chercher  à  pro- 
portionner Tun  à  l'autre  le  plus  exactement  possible. 

Deux  corollaires  à  cette  mesure  nous  semblent  in- 
dispensables ;  le  premier  serait  une  loi  qui  déclarerait 
l'enseignement  primaire  obligatoire;  le  second  exoné- 
rerait de  la  taxe  que  nous  venons  de  mentionner,  et 
supprimerait  les  écoles  instituées  ou  subventionnées 
par  l'État  ou  par  l'administration  communale,  dans 
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toute  commune  dont  les  habitants  pourraient  prouver 
qu'il  existe  chez  eux  des  établissements  libres,  suffi- 
sants pour  satisfaire  au  besoin  d'instruction  dans  la  lo- 
calité. 

Ainsi  se  transformerait,  peu  à  peu,  et  sans  perturba- 
tion sensible,  l'enseignement  par  l'État,  éminemment 
stationnaire,  en  un  enseignement  libre,  et  dès  lors  pro- 
gressif comme  tout  ce  qui  est  fécondé  ou  vivifié  par  la 
liberté. 

Il  ne  faut  pas  s*attendre  néanmoins  à  ce  qu'une  telle 
réforme  s'opère  toute  seule;  n'eût-elle  qu'à  vaincre  la 
routine  et  l'esprit  d'inertie  du  gouvernement,  l'igno- 
rance et  l'apathie  des  intéressés,  la  résistance  ouverte, 
ou  occulte  de  tous  ceux  qui  se  croiront  lésés  par  ce 
progrès ,  il  faudrait  y  appliquer  avec  persévérance  une 
force  considérable.  Où  trouver  cette  force?  Elle  réside 
évidemment  dans  l'énergie  de  tous  ceux  qui  veulent  la 
véritable  liberté  de  l'enseignement  et  son  application  au 
développement  intellectuel  et  moral  des  classes  labo- 
rieuses. Les  moyens  d'action  de  cette  énergie  sont  ceux 
dont  nos  libérales  institutions  nous  permettent  de  dis- 
poser :  la  propagande  par  l'association,  les  meetings, 
les  conférences,  les  journaux,  les  revues  et  les  bro- 
chures. La  victoire  sera  peut-être  chèrement  achetée  et 
lente  à  se  déclarer,  car  les  antagonistes  du  progrès 
étant  nombreux  et  puissants,  la  lutte  sera  longue  et 
acharnée;  mais  combien  les  résultats  en  seront  utiles 
et  glorieux  ! 

§  2.  La  commune. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  l'intervention  de  l'État  dans 
l'éducation  de  la  classe  ouvrière,  peut  s'appliquer 
presque  sans  restriction  à  celle  de  la  commune.  Les 
magistrats  communaux  ne  sont  pas,  plus  que  les  fonc- 
tionnaires de  l'État,  personnellement  et  directement 
intéressés  au  succès  de  cette  éducation.  Ëligibles  et 
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non  salariés,  ils  ne  peuvent  en  foire  Tobjet  de  leurs 
occupations  constantes  et  spéciales  ;  il  y  a  donc  peo  de 
probabilité  que  des  affaires  importantes,  ainsi  traitées, 
marchent  bien.  Dans  la  plupart  des  communes,  tout  ce 
qui  concerne  Tadministration  est  ordinairement  géré 
par  un  seul  homme,  le  personnage  important,  la  fuMrte 
tête  de  l'endroit;  rfest-il  pas  regrettable  qu'une  chose 
aussi  essentielle  que  l'instruction  de  l'enfance  puisse 
être  abandonnée  aux  caprices  ou  à  Timpéritie  d*un 
seul?  Dans  les  communes,  plus  que  dans  l'État,  les  inté- 
rêts privés  ou  de  coterie  tendent  à  prédominer  sur  fin- 
térêt  public,  qui  exige  une  bonne  instruction  pour  les 
enfants  des  ouvriers.  Le  seul  avantage  que  l'interven- 
tion de  la  commune  offre  à  cet  égard,  est  d'avoir  une 
moindre  tendance*  à  cette  stérilisante  uniformité,  qui 
est  le  caractère  constant  de  l'enseignement  donné  par 
l'Etat.  Pour  tout  le  reste,  que  ce  soit  l'État  ou  la  com- 
mune qui  intervienne,  il  en  résulte  toujours  le  mono- 
\yole  plus  ou  moins  absolu  de  renseignement,  avec  les 
déplorables  conséquences  que  ikmis  lui  avons  attri- 
buées plus  haut. 

§  3.  Lachmité. 

Il  faut  être  bien  imbu  des  idées  abstraite  d'une  phi- 
lanthropie superficielle,  pour  s'imaginer  que  la  charité, 
qui  s'inspire  des  sentiments  élevés,  mais  nécessaire* 
ment  peu  durables,  du  dévoûment  et  de  l'abnégation, 
puisse  réussir  à  fonder  une  institution  vaste  et  perma- 
nente, comme  doit  l'être  celte  qui  a  pour  but  l'éduca- 
tion de  la  classe  ouvrière.  Non,  dût-on  nous  taxer 
d'économiste  au  cœur  dur,  sec  et  froid,  nous  soutien- 
drons qu'une  œuvre  difficile,  étendue  et  de  longœ 
durée,  ne  peut  être  entreprise  et  menée  à  bonne  fln 
que  sous  l'énergique  et  durable  stimulant  de  Fintérôt 
personnel. 

La  charité,  aidée  de  l'association,  peut  cependant, 
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ditK)n,  enfentcur  des  prodiged  et  créer  des  œuvred  dtiiW 
durée  presque  indéfinie;  la  bienfaisance  publique,  soud 
te  patronage  de  FÉtat  ou  de  la  commune,  n'a-t-elle  pad 
institué  des  hôpitaux,  des  hospices  et  d'autres  établît 
sements  utiles,  dont  la  longue  durée  est  mise  hors  de 
doute  par  l'expérience?  Soit,  mais  d*abord  ces  mstitu- 
lions,  nue  fois  fondées  et  dotées,  peuvent  se  maintenir 
snriec  peu  de  frais  et  d'efforts,  à  la  condition  toulefoia 
de  no  participer  que  de  très  loin  au  progrès  général. 
Eft  serait-il  de  môme  pour  des  écoles,  qui  doivent 
suivre  ce  progrès  pas  à  pas? 

Admettons  pour  un  instant  qu'une  charité  intelligente 
(larvienne  à  fonder  un  établissement  durable  et  pro^ 
gressif,  c'est  à  dire  que  ses  fondateurs  perpétuent^  pe»" 
daot  des  générations,  leur  zèle,  leur  dévoûment  el 
leurs  sacrifices  :  n  est-il  pas  de  l'essence  même  de  la 
elidrité  d'énerver  ceux  qui  la  reçoivent,  surtout  lorsque 
son  action  est  très  prolongée,  et  de  leur  ôter  cette 
énergie,  cet  esprit  d'initiative  à  l'aide  desquels  ils  par^ 
viennent  à  s'aider  eux-mêmes  et  par  conséquent  à  se* 
passer  de  tout  secours  étranger?  L'histoire  de  toutes 
to9  institutions  charitable»  démontre  qu'elles  ont  tou- 
jears  eu  pour  résultat  de  perpétuer  la  misère  qu'elles 
avment  pour  mission  de  soulager. 

Cependant,  si  nous  avons  peu  de  foi  en  l'efiBcacité  dé 
là  charité  permanente,  nous  jf»rofessons  une  confiance 
plus  grande  en  celle  qui  concentre  ses  efforts  vers  uBf 
but  parfaitement  déterminé  et  susceptible  d'être  atteint 
dans  un  temps  qui  ne  soit  pas  trop  long.  Alors  en  etkH 
le  dévoùment  ne  s'attiédit  point,  les  sacrifices  n'épui«- 
sent  pas  ceux  qui  les  font,  et,  si  elle  agit  avec  discer- 
nement, elle  peut  relever  l'énergie  morale  des  secourus 
au  lieu  de  l'énerver. 

Mais  si  la  charité,  même  avec  l'aide  de  l'association^ 
n'est  pas  capable  de  fournira  la  classe  ouvrière  ce  qui 
hii  manque  pour  faire  son  éducation,  c*est  à  dire  le 
capital  et  le  personnel  enseignant,  elle  peut  néanmoins 
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lui  rendre  de  grands  services,  ne  fût-ce  que  par  des 
conseils  judicieux  ;et  éclairés  sur  la  manière  dont  les 
ouvriers  peuvent  faire  usage  des  ressources  dont  ils 
disposent  pour  en  obtenir,  avec  la  moindre  dépense,  la 
plus  grande  somme  d'utilité. 

Ici  encore  l'expérience  a  plus  d'une  fois  prouvé  ce 
que  peut  une  charité  prévoyante,  persévérante  et 
éclairée,  pour  le  perfectionnement  moral  et  intellectuel 
de  la  classe  laborieuse.  Citons  entre  autres  la  société 
d'utilité  publique  (Maatschappy  tôt  nut  van  het  algemee» 
nen)y  fondée  en  Hollande  depuis  près  d'un  siècle  et  qui 
a  rendu  de  grands  services  à  l'enseignement  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  mais  particulièrement  aux 
moins  aisées,  en  instituant  des  écoles,  en  perfection- 
nanties  méthodes  d'enseignement,  en  formant  de  bons 
instituteurs,  en  propageant  d'excellents  ouvrages  à  bas 
prix  pour  les  écoles,  les  bibliothèques  populaires,  etc. 
£n  Angleterre  aussi,  une  foule  d'institutions  chari- 
tables viennent  en  aide  d'une  manière  efficace  aux  efforts 
*que  font  les  travailleurs  de  ce  pays  pour  leur  émanci- 
pation morale  et  intellectuelle. 

Dans  diverses  contrées,  des  hommes  d'élite  ont  prêté 
à  cette  œuvre  leurs  concours  individuel.  Citons  notam- 
ment les  gigantesques  efforts  de  l'immortel  Cobden,  de 
M.  Bright  et  de  leurs  co-associés  de  la  ligue,  pour 
éclairer  le  peuple  anglais  sur  ses  véritables  intérêts 
économiques.  Nul  doute  que  les  innombrables  bro- 
chures qu'ils  distribuèrent  gratuitement,  les  journaux  à 
bas  prix  qu'ils  publièrent  et  les  conférences  qu'ils 
firent  donner  aux  ouvriers,  contribuèrent  à  faire  naître 
en  ceux-ci  ce  goût  de  l'instruction  et  ce  sentiment  de  leur 
dignité  qui  se  sont  si  admirablement  développés  depuis. 
issi  le  vénérable  lord  Brougham,  dont  le  nom 
hé  à  toutes  les  tentatives  pour  le  progrès 
intellectuel  de  la  classe  ouvrière  en  particu- 
i  publication  de  ces  petits  journaux  hebdoma- 
ustrés,  à  la  fois  moraux,  instructifs  et  amu- 
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sants,  dont  l'Angleterre  a  conservé  pendant  longtemps 
la  spécialité. 

En  Allemagne,  l'émancipation  morale  et  intellectuelle 
de  la  classe  ouvrière  a  rencontré  de  vaillants  et  zélés 
apôtres  en  M.  Scbultz-Delitsch,  l'infatigable  promo- 
teur des  banques  populaires ,  en  MM.  Max  Wirth  et 
Hartewig-Hertz  (de  Hambourg)  et  d'autres,  qui  ont  ré* 
pandu  à  profusion  la  lumière  de  la  science  économique 
sur  les  masses,  par  leur  éloquente  parole  dans  les 
congrès,  les  meetings  et  les  conférences,  par  la  publi- 
cation d'une  multitude  d'articles  de  journaux,  de  bro- 
chures et  de  livres  élémentaires  à  l'usage  du  peuple,  à 
qui  ils  apprenaient  ainsi  à  se  servir  lui-même  de  ces 
puissants  instruments  d'éducation  et  de  propagande. 
Il  serait  sans  doute  facile  de  citer  beaucoup  d'autres 
exemples  de  cette  noble  charité,  qui  ne  pratique  point 
l'aumône,  mais  qui  éveille,  encourage,  stimule,  con- 
seille et  aide  l'initiative  individuelle,  l'esprit  d'indépen- 
dance et  de  dignité  chez  les  classes  laborieuses.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  que  ces  dernières  ont  su  admirablement 
en  profiter,  et  que  c'est  peut-être  grâce  à  ces  généreux 
efforts  que  l'ouvrier  allemand  marche  du  pas  le  plus 
rapide  et  le  plus  ferme  dans  la  voie  du  progrès. 

En  France,  où  ne  manquent  pas  les  hommes  de  ta- 
lent et  de  dévoûment,  disposés  à  mettre  leurs  efforts 
au  service  du  progrès  chez  la  classe  ouvrière,  l'ac- 
tion de  la  charité,  dans  ce  sens,  a  été  presque  entière- 
ment paralysée  par  le  manque  des  précieuses  libertés 
dentelle  jouit  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Hollande  et  en  Suisse.  Il  en  est  résulté,  comme 
il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  que  les  ouvriers,  aban- 
donnés à  leur  propre  suggestion,  ont  cherché  un  re* 
mède  à  leur  ignorance  et  à  leur  misère,  non  dans  le 
moyen  sûr,  bien  que  trop  lent  pour  eux,  du  progrès 
pacifique,  mais  dans  la  réalisation  prompte  et  violente 
de  certaines  utopies  communistes  ou  socialistes.  Ce 
n'est  qu'après  beaucoup  de  temps  perdu  en  souffrances 
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endurées  et  de  sang  rersé,  qu'Us  ont  renoncé,  au 
en  grande  partie,  à  leurs  projets  chimériques,  pouf  de» 
mander  à  l'association  libre  et  volontaire  tous  les  bons 
effets  qu'elle  peut  produire  sur  Tamélioration  â:e  leut* 
sort.  A  la  distance  qui  les  sépare  sous  ce  rapport  de 
(te  leurs  confrères  d'Allemagne,  on  peut  mesurer  kl 
{^ndeur  des  services  que  leur  eût  rendus  la  cbtrité,  A 
elle  avait  été  libre. 

En  Belgique,  oti  l'exercice  de  cette cbarilérencontct 
moins  d'entraves  qu'en  France,  et  dans  beaucoup  d'août 
très  pays,  elle  a  commencé  depuis  quelques  années  SI so 
manifester  d'une  manière  fort  intelligente^  en  &câU^ 
tant  l'accès  de  l'instruction  intellectuetfe  et  morsde  à  lu 
classe  ouvrière.  Il  est  impossible  de  ne  »e  pas  citer, 
comme  un  des  meilleurs  modèles  de  ce  genre,  rassO"* 
ciation  de  Saint-Josse-ten-Noode,  qui,  prenant  l'en** 
l^nt  de  l'ouvrier  dès  le  berceau,  lui  fournit  la  crèobe^ 
l'école  gardienne,  Ts^andonne  ensuite  au  seuil  de 
de  f  école  communale,  d'où  unô  autre  association  le  ren 
prend  adulte,  a&n  d'achever  son  instruction  dans  des 
leçons  du  soir  ou  du  dimanche,  dans  des  soirées  papix*^ 
^iresy  où  ta  diversioa  et  ramusement  se  joignent  à  te 
courtes  conférences,  à  la  fois  instructives  et  morales.. 
Un  cercle  populaire  <x)mplète  ce  système  d'éducaiion 
si  bien  combiné,  où  la  charité  prend  le  soin  ingénieu3à 
de  se  cacher  autant  que  possible,  en  exigeant  une  lé'^ 
gère  rétribution  pour  les  services  qu*elie  rend,  afin  de 
leur  ôter  le  caractère  sivilissantde  l'aumône.  Une  aut^ 
association  charitable  vient  de  fonder  à  Bruxelles  un6 
école  professkmnelle  de  filles,  qui  fonctionne  sous  l'iMt* 
bile  direction  de  mademoiselle  Brûlé,  etqui  exigeavsâi 
une  rétribution  de  ses  élèves.  Il  est  probable  que  c»t 
établissement  finira  par  se  soutenir  à  l'aide  de  ses  pta^ 
près  ressources,  quand  les  résultats  en  auront  àé^ 
montré  les  avantages  aux  intéressés.  Sous  l'impulâioa 
spontanée  de  l'esprit  de  cteurité,  il  s'est  créé,  dans  no6 
principales  villes,  telles  qu'Anvers,  Gand,  Liége>  Ver- 
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Tiers,  etc.,  des  eonférences  et  des  cours  gratutls  à 
l'usage  des  ouvriers.  Enfin,  il  vient  de  se  former  sous 
le  nom  de  ligue  de  l'enseignement,  une  vaste  associatioB» 
se  ramifiant  dans  toute  la  Belgique,  afin  de  venir  ea 
aide,  en  tes  coordonnant,  à  tous  les  efforts  isolés  ou  lo- 
caux faits  en  vue  d'étendre  et  de  perfectionner  l'éduca* 
lion  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Espérons  que 
cette  institution  égalera  bientôt,  par  Timportance  des 
services  qu'elle  rendra  au  pays,  son  digne  modèle,  la 
société  néerlandaise  d'utilité  publique. 

En  résumé,  on  voit,  par  ce  qui  précède,  que  la  charité, 
sans  pouvoirjamais  prétendre  à  jouer  le  rôle  d'orgaoi* 
satrice  de  l'éducation  des  classes  laborieuses,  peut 
exercer  une  influence  féconde  sur  cette  éducation,  si 
elle  agit  avec  discernement  et  prévoyance,  en  se  dégui- 
sant le  mieux  possible  et  en  cherchant  toujours  à  se  faire 
remplacer  par  des  institutions  capables  de  se  maintenir, 
sans  autre  aide  que  leurs  propres  ressources. 

$  4.  LHndustrie. 

Organiser  d'une  pièce  un  vaste  système  d'éducation 
de  la  classe  ouvrière  est  une  chimère  dont  ceux-là  seu- 
lement peuvent  concevoir  ridée,  qui  veulent  faire  d9 
FÉtat  une  véritable  providence  terrestre  ayant  po«P 
mission  de  satisfaire  tous  les  besoins  de  la  nation  qui 
lui  a  confié  ses  destinées.  L'ordre  naturel  des  choses 
veut  au  contraire  que  ces  besoins,  parmi  lesquels  il 
faut  ranger  celui  de  léducation,  ne  soient  satisfaits 
qu'à  mesure  que  ceux  qui  les  éprouvent  consentent  k 
rémunérer  les  services  nécessaires  à  cette  satisfac« 
tion.  Alors  ces  services  s'organisent  d'eux-mêmes,  peu 
à  peu ,  à  mesure  que  leur  demande  s'accrott,  pour  se 
simplifier  et  se  perfectionner  ensuite,  quand  ils  se  sont 
assez  accrus,  en  nombre  et  en  imporiance,  pour  que  la 
spécialisation  des  fonctions  puisse  s'y  introduire/ 

Avoir  des  ouvriers  intelligents,  habiles  et  soigneux. 
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capables  de  fournir  un  excellent  travail  et  de  savoir 
bien  diriger  Taction  de  machines  puissantes  ou  com- 
pliquées, est  aujourd'hui  un  besoin  assez  impérieux 
dans  la  plupart  des  industries  pour  qu'elles  cherchent 
à  le  satisfaire  en  y  appliquant  le  capital  et  le  travail 
dans  la  mesure  convenable.  Cette  mesure  leur  sera  in- 
diquée par  la  plus  grande  valeur  que  donnera  à  leurs 
produits  le  concours  d'une  élaboration  plus  parfaite, 
plus-value  qui  leur  permettra  d'avancer  un  capital  pour 
l'obtenir,  dût-il  être  placé  à  fonds  perdu  ^  Tel  ne  sera 
cependant  pas  le  cas.  Il  est  certain,  en  effet,  qu'un 
jour  arrivera  où  les  ouvriers  sentiront  assez  le  bienfait 
d'une  bonne  éducation  pour  consentir  à  la  payer  ce 
qu'elle  vaut,  ce  qui  comprend  le  remboursement  des 
avances  indispensables  pour  l'obtenir.  Il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  ce  que  tous  les  industriels  s'entendent 
entre  eux  pour  organiser  convenablement  l'éducation 
de  la  classe  ouvrière,  de  telle  façon  qu'elle  s'approche 
de  la  perfection  du  premier  coup  ;  ce  serait  trop  exiger 
et  par  conséquent  risquer  de  ne  rien  obtenir.  Il  suffit 
que  chaque  centre  industriel,  ou  chaque  genre  de  pro- 
duction, s'occupe  de  donner  immédiatement  aux  tra- 
vailleurs qu'elle  emploie  l'instruction  théorique  et  pra- 
tique la  plus  nécessaire  au  perfectionnement  de  leur 
travail.  Ce  mouvement  prendra  naturellement  nais- 
sance dans  les  industries  les  plus  menacées  par  la 
concurrence  étrangère,  et  il  suivra  la  marche  qui 
ft'ohftArve  chaque  fois  qu'un  progrès  est  en  voie  de 
le;  c'est  à  dire  qu'un  fabricant  riche  et  éclairé 
a  l'initiative,  soit  individuellement,  soit  en  s'as- 
t  à  quelques-uns  de  ses  confrères,  pour  mettre 

en  Angleterre,  bon  nombre  d'industriels  ont  organisé,  soit  isolé- 
ut  en  s'associant,  un  enseignement  professionnel  pour  leurs 

spécialement  dans  les  fabriques  qui  exigent  le  concours  des  arts 
es.  Afin  de  mieux  faciliter  renseignement  du  dessin  aux  apprentis 
ivriers,  ils  ont  joint  aux  écoles  des  collections  de  modèles  et  d'ob- 
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à  la  portée  d'un  groupe  d'ouvriers  l'instruction  la  plus 
propre  à  perfectionner  leur  travail.  La  supériorité  évi- 
dente que  ces  industriels  acquerront  ainsi  sur  leurs 
rivaux  forcerait  ceux-ci  à  suivre  cet  exemple,  à  le  de- 
vancer même  s'il  est  possible,  afin  de  regagner  te 
temps  perdu.  Ainsi  l'instruction  des  ouvriers  gagnera 
de  jour  en  jour  et  finira  par  être  considérée  comme 
une  nécessité  universelle.  En  même  temps,  cette  in- 
struction, hâtive  et  incomplète  d'abord,  se  perfection- 
nera peu  à  peu ,  se  complétera  et  se  coordonnera , 
comme  il  arrive  quand  une  méthode  pratiquée  en  grand 
et  régulièrement,  se  substitue  à  des  essais  timides  et 
partiels.  Alors  le  rôle  de  l'industrie  dans  l'éducation 
de  la  classe  ouvrière  sera  arrivé  à  son  apogée,  et  pourra 
bientôt  cesser,  ainsi  que  nous  le  montrerons  plus  loin. 

Avant  d'étudier  le  système  selon  lequel  les  ouvriers 
devraient  faire  eux-mêmes  leur  propre  éducation  et 
celle  de  leurs  enfants ,  nous  croyons  utile  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  résultats  pratiques  produits  par  l'en- 
seignement que  les  travailleurs  ont  reçu ,  grâce  aux 
soins  de  leurs  patrons. 

En  Angleterre,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  les  ou- 
vriers employés  à  la  filature  et  au  tissage  du  coton, 
étaient  tombés  au  dernier  degré  de  l'ignorance,  de 
l'abjection  et  de  la  misère;  un  travail  de  quatorze  à 
seize  heures  par  jour,  auquel  les  femmes  et  les  enfants 
prenaient  part,  suffisait  à  peine  pour  leur  procurer  le 
nécessaire.  L'opinion  publique,  dont  on  connaît  la 
puissance  dans  ce  pays,  s'émut  si  vivement  de  cet  état 
de  choses,  qu'en  1844,  le  parlement  fut  contraint, 
malgré  l'énergique  opposition  des  manufacturiers,  de 
promulguer  une  loi  qui  réduisait  à  dix  heures  par  jour 
le  travail  des  femmes  et  des  hommes  non  adultes,  et 
à  cinq  heures  celui  des  enfants  âgés  de  moins  de 
treize  ans.  La  même  loi  obligeait  ces  enfants  à  fré- 
quenter l'école  pendant  deux  heures  au  moins  de  la 
demi-journée  qu'ils  ne  passaient  pas  à  l'atelier.  Des 


Digitized  by  LjOOQ IC 


H  t'ÉinJCATION   m  M  CLAS&E  OUVftIÈiiE. 

Commissaires  et  des  inspecteurs,  salariés  etpourvas 
d'une  autorité  sufiSsante,  furent  désignés  pour  veiller 
à  la  stricte  exécution  de  la  loi.  Les  manufacturiers 
eerent  beau  protester,  crier  à  la  violation  ée  la  liberté 
da  travail,  se  prétendre  ruinés  par  une  loi  qui  limitait 
arbitrairement  leur  production  :  ils  durent  s'y  confor- 
mer, organiser  leurs  ateliers  en  conséquence  et  veiller 
à  ce  que  les  enfants  employés  dans  les  fabriques  fré- 
quentassent les  écoles.  Mais,  à  leur  grand  étonnement, 
la  produit  journalier  des  filatures  et  des  ateliers  de 
tissage,  loin  de  diminuer,  s'était  assez  rapidement 
zocvu.  Ce  fait  s'explique  :  les  ouvriers,  moins  épuisés 
de  fatigue  et  pouvant  jouir  d'un  repos  plus  prolongé, 
travaillaient  avec  une  force  et  une  ardeur  qui  compen- 
saient, et  au  delà,  le  temps  perdu.  Après  quelques 
années,  les  enfants,  fortifiés  par  un  travail  mod^é, 
instruits  et  disciplinés  à  l'école,  formaient  des  ou- 
Yiiers  plus  vigoureux,  plus  adroits,  plus  honnêtes  et 
plus  rangés,  donnant,  par  suite,  un  travail  de  qualité 
supérieure.  Les  bienfaisants  effets  de  la  loi  des  dix 
heures,  ou  du  factory  acty  comme  on  l'appelle  en  An- 
gleterre, ne  tardèrent  donc  pas  à  se  manifester  d'une 
manière  si  évidente,  que  les  manufacturiers,  loin  de 
s'y  opposer  désormais,  cherchèrent  à  en  faciliter  Texé- 
oution,  en  multipliant  les  écoles,  en  formant  des 
Ubltothèques  populaires^,  des  cabinets  de^  lecture  et 
d'antres  moyens  de  pertetionner  l'éducation  de  leurs 
ouvriers.  Aussi,  quand  le  parlement  étendit  plus  tard 
Tapplication  de  la  loi  des  dix  heures  à  toutes  les  ma- 
nufactures de  matières  textiles,  sans  exception,  ne 
FBacontra-t>il  plus  d'opposition  chez  les  fabricants,  et 
il  est  question,  aujourd'hui,  d'en  étendre  encore  l'appli^ 
oatioB  à  d'autres  industries. 

Pour  compléter  le  récit  de  cet  important  progrès, 
qui  a,  en  quelque  sorte,  régénéré  l'industrie  des 
leËtites  en  Angleterre,  il  faut  y  ajouter  que  les  ou- 
wî^s,  sentant  les  bienfaits  de  la  loi  qui  les  protégeait. 
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mi  Toulu  s'en  rendre  dignes,  en  consacrant  à  le»r  per-> 
feetionnement  intellectuel  et  moral  une  bonne  partie 
des  loisirs  et  de  l'accroissement  de  salaire  qui  en  sont 
résultés  pour  eux. 

Les  hommes  intelligents  qui  ont  étudié  de  près  les 
effiets  de  la  terrible  crise  cotonniërede  1861,  sont  una- 
nimes  à  attribuer  à  Texcellente  éducation  des  ouvriers 
du  Lancashire,  leur  conduite  si  admirable  de  sagesse, 
de  modération  et  de  dignité  pendant  cette  crise,  ainsi 
que  la  facilité  qu'ils  ont  puisée  dans  leur  instruction 
pour  se  créer  d'autres  ressources  par  le  travail. 

Quelle  leçon  dans  cet  événement!  Puisse-t-elle  n'être 
perdue,  ni  pour  les  gouvernements,  ni  pour  les  indus» 
irâels,  ni  pour  les  ouvriers  !  Bien  qu'il  y  ait^  actuelle- 
ment en  Angleterre,  une  certaine  tendance  à  demander 
çie  l'État  intervienne  dans  l'enseignement,  pour  une 
phis  forte  part  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  et  qu'à  la  suite 
delà  dernière  exposition  de  Londres  on  lui  ait  demandé 
aussi  de  fonder  et  d'entretenir  des  écoles  de  dessin, 
afin  de  permettre  aux  ouvriers  anglais  de  rivaliser,  en 
RUttière  d'art  et  de  bon  goût,  avec  leurs  confrères  de 
Eranoe,  nous  croyons  que  ces  tendances,  si  antipa- 
thiques aux  idées  de  self^govemment  qui  caractérisent 
la  race  anglo-saxonne,  ne  seront  pas  de  longue  durée, 
et  que  les  industriels  anglais  ne  tarderont  pas  à  pour- 
suivre leurs  efforts,  soit  individuels,  soit  collectifs,  en 
faveur  de  la  bonne  éducation  à  donner  aux  ouvriers, 
saBS  rien  demander  désormais  à  l'intervention  de  l'État. 

En  Belgique,  au  contraire,  où  règne  encore  ass^ 
gtoéralement  l'opinion  que  l'État  ou  la  commune  ont 
sads  la  mission  de  s'occuper  de  l'éducation  des  classes 
laborieuses,  les  industriels  s'en  occupent  fort  peu, 
encore  n'est-ce  guère  que  dans  certains  centres  manu* 
facturiers,  tels  qu'Anvers,  Bruxelles,  Gand,  Liège,  Ter- 
monde,  Yerviers,  etc.,  que  des  fabricants^  soit  isolé- 
ment, soit  en  s'associant,  ont  fondé  quelques  écoles, 
les  unes  élémentaires,  les  autres  professionnelles,  à 
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Tusage  de  lears  ouvriers.  Jusqu'ici,  cet  exemple  n*est 
imité,  ni  par  les  agriculteurs,  ni  par  les  exploitants  de 
mines,  ni  par  les  métallurgistes  qui,  tous,  sont  cepen- 
dant très  intéressés  à  l'amélioration  progressive  du 
travail  de  leurs  ouvriers.  Espérons  que  nos  produc- 
teurs de  toutes  les  classes  s'efforceront  bientôt  d'imiter, 
d'outrepasser  même  l'exemple  qui  leur  est  donné  par 
les  industriels  anglais,  avant  qu'ils  y  soient  trop  vive- 
ment stimulés  par  la  concurrence. 

§  8.  Les  ouvriers, 

La  théorie  exposée  au  commencement  de  ce  chapitre 
indique  que  ce  sont  les  ouvriers  eux-mêmes  qui  de- 
vraient organiser  les  moyens  de  se  donner  une  bonne 
éducation  et  en  faire  les  frais,  comme  y  ayant  l'intérêt 
le  plus  considérable  et  le  plus  direct.  En  conséquence 
de  ce  principe,  un  très  grand  nombre  de  familles  de- 
mandant les  divers  genres  de  services  que  réclame 
cette  éducation,  dans  tout  pays  où  renseignement 
serait  libre,  en  droit  comme  en  fait,  des  établisse- 
ments spéciaux  se  formeraient  sous  l'initiative  d'indi- 
vidus ou  d'associations,  pour  satisfaire  à  cette  demande 
sous  toutes  ses  formes.  Dans  les  localités  où  elle  serait 
très  active,  comme  dans  les  grands  centres  industriels 
par  exemple,  ces  établissements  se  multiplieraient 
même,  au  point  qu'ils  se  susciteraient  une  vive  con- 
currence, éminemment  favorable  aux  progrès  de  l'édu- 
cation des  travailleurs. 

Dès  lors  la  création  du  genre  de  services  nécessaires 
pour  former  cette  éducation  ferait  l'objet  d'une  ofifre 
aussi  régulière  et  aussi  constante  que  celle  de  tous  les 
autres  produits  usuels,  tels  que  les  aliments,  et  les  tissus 
par  exemple.  Des  individus  appartenant  aux  deux  sexes 
se  voueraient  aux  diverses  professions  entre  lesquelles 
se  divise  cette  éducation  ;  des  compagnies  financières 
feraient  l'avance  des  capitaux  qu'exigerait  la  fondation 
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des  établissements  d'instruction,  etc.  L'intervention 
d'hommes  éclairés  et  charitables  ne  Serait  plus  utile 
que  pour  donner  une  bonne  direction  à  l'éducation  par 
de  sages  conseils;  celle  des  industriels  se  bornerait  à 
fôciliter  à  la  classe  ouvrière  certaines  parties  de  Tap* 
prentissage  professionnel,  au  progrès  desquelles  ils 
ont  un  grand  intérêt.  Enfin  l'intervention  de  l'État  ou 
de  la  commune  ne  serait  requise  qu'afin  de  réprimer 
les  abus  auxquels  l'exercice  de  toute  profession  libre 
peut  donner  lieu,  c'est  à  dire  les  monopoles  artificiels 
par  lesquels  on  tente  d'élever  indûment  le  prix  des  pro- 
duits et  les  sophistications  qui  auraient  pour  effet  d*en 
altérer  la  qualité. 

Mais,  hélas  !  combien  ce  riant  idéal  est  encore  éloigné, 
et  combien  au  contraire  la  sombre  réalité  nous  étreint 
de  toutes  parts!  Il  est  établi,  en  économie  politique, 
que  nulle  demande  n'est  efiective  si  elle  ne  se  compose 
de  ces  deux  éléments  :  le  désir  d'acquérir,  le  moyen  de 
payer.  Or,  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'utilité  d'une 
bonne  éducation  n'est  encore  appréciée  que  par  un 
petit  nombre  d'ouvriers  d'élite;  les  masses  ne  s'en  for- 
ment aucune  idée  ;  il  en  est  même  beaucoup  qui,  faute 
de  pouvoir  y  atteindre,  trouvent,  comme  le  renard  de 
la  fable,  que  les  raisins  sont  trop  verts  ou,  en  d'autres 
termes,  que  leurs  pères  s'étant  toujours  passés  d'édu- 
cation, ils  feront  bien  comme  eux,  sans  songer  que, 
depuis  l'époque  où  vivaient  leurs  pères,  le  milieu  social 
dans  lequel  ils  gravitent  a  bien  changé,  et  qu'à  moins 
de  progresser  comme  lui  ils  s'y  trouvent  forcément 
déplacés. 

Le  premier  élément  de  la  demande  manque  donc 
dHine  manière  presque  absolue,  et  il  ne  peut  se  déve- 
lopper que  fort  lentement,  car  il  faut  commence  par 
être  instruit  pour  savoir  apprécier  les  avantages  de 
l'instruction. 

Le  deuxième  élément  de  la  demande,  avons-nous  dit 
plus  haut,  est  le  moyen  ou  le  pouvoir  de  payer.  Or,  dans 
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l'état  actuel  des  choses,  le  travail  de  Touvrier  est  géné- 
ralement trop  imparfait,  et  le  commerce  qui  pourrait 
s'en  faire  est  encore  soumis  à  trop  de  restrictions  pour 
que  le  taux  du  salaire  qu'il  en  retire  puisse  s'élever 
habituellement  au  dessus  de  ce  qui  suffit  à  satisfaire 
ses  besoins  purement  matériels,  sans  laisser  d'excédant 
sensible  qu'il  puisse  consacrer  à  la  culture  de  ses  facul- 
tés plus  élevées. 

D'ailleurs  un  tel  excédant  existât-il,  il  serait  fort 
douteux  que  l'ouvrier  l'employât  à  cet  usage.  Le  remède 
à  ce  mal  n'est  pas  prochain,  car  il  consisterait  en  partie 
dans  une  hausse  du  salaire,  qui  elle-même  ne  peut  être 
que  le  résultat  d'un  travail  plus  parfait  qui  suppose  une 
meilleure  éducation. 

Il  y  a  donc  encore  ici  un  cercle  vicieux.  Quant  aux 
autres  circonstances  qui  influent  sur  le  salaire,  nous 
en  avons  fait  une  mention  assez  détaillée  dans  une 
étude  précédente  (voyez  la  Revm  trimestrielle  d'avril 
1864)  pour  ne  plus  devoir  y  revenir  ici. 

Nous  croyons  donc  que  dans  l'état  actuel  des  choses, 
si  la  classe  ouvrière  devait  payer  elle-même  les  frais 
de  son  éducation,  elle  serait  pendant  longtemps  encore 
incapable  d'y  pourvoir,  et  qu'aucune  institution  durable 
ne  serait  créée  dans  ce  but. 

Voici  comment  nous  croyons  pouvoir  résumer  les 
idées  développées  dans  ce  chapitre. 

Il  ne  convient  pas  que  l'État  ni  la  commune  se  char- 
gent, même  partiellement,  de  l'éducation  de  la  classe 
ouvrière;  leur  intervention  en  cette  matière  doit  se 
borner  rigoureusement  à  faire  respecter  la  liberté  de 
jtes  les  professions  qui  s'occupent  de  cette  éduca- 
n  et  à  réprimer  les  abus  auxquels  l'exercice  de  ces 
Dfessions  pourrait  donner  lieu.  L'État  et  la  commune 
vront  abandonner  la  part  qu'ils  ont  prise  dans  l'en- 
ignement  de  la  classe  ouvrière,  aussitôt  qu'ils  pour- 
Qt  y  être  convenablement  remplacés  par  des  entre- 
ises  privées. 
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La  charité,  dont  on  ne  doit  jamais  oublier  que  la  vraie 
mission  est  de  chercher  à  se  rendre  inutile,  la  charité, 
disons-nous,  doit  borner  son  action,  en  tâchant  tou- 
jours de  la  dissimuler,  à  guider  les  ouvriers  par  ses 
conseils  dans  les  efforts  qu'ils  font  pour  leur  propre 
émancipation.  Si  elle  leur  vient  en  aide  par  des  secours 
matériels,  ceux-ci  doivent  être  essentiellement  tempo- 
raires, conditionnels  ef  surtout  ne  jamais  affecter  la 
forme  d'aumônes. 

L'industrie  est  fortement  et  directement  intéressée 
au  perfectionnement  de  la  main-d'œuvre.  Cet  intérêt 
devient  plus  pressant  à  mesure  que  la  concurrence 
entre  les  nations  devient  plus  libre;  il  doit  donc  sti- 
muler les  industriels  à  mettre  à  la  portée  de  leurs  ou- 
vriers tout  ce  qui  peut  contribuer  à  leur  développement 
intellectuel  et  moral.  En  agissant  ainsi,  les  industriels 
ne  font  pas  un  sacrifice,  mais  une  avance  qui  leur  sera 
remboursée  par  la  supériorité  des  produits  d'un  travail 
plus  parfait.  Cette  avance  d'ailleurs  n'est  que  tempo- 
raire, car  il  arrivera  nécessairement  une  époque  où  les 
ouvriers  comprendront  assez  les-avantages  d'une  bonne 
éducation  pour  consentir  volontiers  à  en  faire  les  frais 
eux-mêmes,  et  où  en  même  temps  leurs  salaires  seront 
assez  élevés  pour  qu'ils  puissent  supporter  cette  dépense* 

Alors  l'évolution  du  progrès  sera  complète,  et  il  en 
résultera  pour  la  classe  ouvrière  une  ère  de  prospérité 
et  de  dignité  qui  n'a  pas  encore  eu  d'exemple  jusqu'ici 
et  qui  ne  tardera  pas  à  influer  de  la  manière  la  plus 
heureuse  sur  le  bien-être  général  de  la  société. 

IV 

EN  QT70I  DOIT    CONSISTER    l'ÉDUGATION  DE  LA  CLASSE  OU- 
VBIÈBE,  ET  COMMENT  ELLE  DOIT  ÉTBE  DONNÉE. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  la  question  prin* 
cipale  de  cette  étude  :  l'éducation  elle-même. 
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Nous  avouons  ne  pas  le  faire  sans  un  certain  em- 
barras, sans  une  grande  défiance.  Nos  forces  sont  insuf- 
fisantes pour  traiter  une  question  si  compliquée,  si  hé- 
rissée de  difficultés,  et  qui  a  rebuté  la  patience  d*un 
grand  nombre  de  chercheurs.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet, 
de  montrer  ce  qu'il  est  désirable  que  soit  l'éducation  de 
la  classe  ouvrière,  il  faut  aussi  indiquer  quels  progrès 
il  est  possible  de  lui  faire  réaHser,  la  distance  entre  le 
désirable  elle  réalisable  étant  très  grande. 

Dans  l'impuissance  où  l'on  est  actuellement  de  déter- 
miner où  le  possible  en  matière  d'éducation  s'arrêtera 
dans  l'avenir,  nous  nous  proposons  d'en  tracer  le  cadre 
un  peu  large,  dût-il  rester  fort  longtemps  à  se  remplir. 

L'éducation  de  l'ouvrier  doit  se  prendre  depuis  le 
berceau  jusqu'à  l'âge  déjà  voisin  de  la  décrépitude  où 
son  Intel ligence  a  perdu  la  faculté  de  s'accroître  par  l'ad- 
jonction de  nouvelles  connaissances.  Il  est  évident 
aussi  que  l'éducation  de  l'ouvrier  comprend,  présup- 
pose même,  celle  de  l'ouvrière;  mais  comme  nous 
avons  déjà  traité  cette  question  dans  une  étude  précé- 
dente (voir  la  Revue  trimestrielle  d'avril  1868),  il  est  inu- 
tile d'y  revenir  ici.  Nous  ne  répéterons  pas  non  plus  ce 
que  nous  y  avons  dit  sur  l'éducation  physique,  morale  et 
intellectuelle  de  la  première  enfance,  car  elle  doit  être 
la  même  pour  les  deuxsexes.  Mais,  dès  ce  premier  pas» 
surgit  une  grave  difficulté  pour  l'enfant  de  l'ouvrier. 

La  seule  bonne  éducatrice  dans  ce  cas,  en  effet, 
n'est-ce  pas  la  mère  elle-même?  Et  comment  celle-ci 
peut-elle  concilier  ce  devoir  sacré  avec  l'obligation,  qui 
lui  est  presque  toujours  imposée  par  l'insuffisance  de 
ses  ressources,  d'abandonner  son  ménage  pour  l'ate- 
lier, qui  la  réclame  pendant  toute  la  journée? 

L'ouvrière  est  donc  forcée,  le  plus  souvent,  de  con- 
fier son  enfanta  des  soins  étrangers,  c^e  que  nous  consi- 
dérons comme  un  grand  malheur,  dont  les  crèches, 
quelque  bien  organisées  qu'elles  soient,  ne  sont  que  le 
palliatif  et  non  le  remède.  Rien,  en  effet,  ne  peut  rem* 
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placer  la  bienfaisante  influence  d'une  mère  dévouée, 
intelligente  et  active,  sur  la  première  éducation  de  son 
enfant,  au  triple  point  de  vue  moral,  intellectuel  et 
physique.  La  seule  objection  que  l'on  puisse  faire  à  cela, 
c'est  que  le  plus  grand  nombre  des  ouvrières,  dans  leur 
ignorance  et  leur  grossièreté,  manquent  absolument 
des  qualités  qui  font  là  bonne  mère,  et  qu'à  leur  défaut, 
autant  vaut  confier  les  enfants  à  des  soins  étrangers. 
Cette  objection  serait  fondée,  si  l'on  était  certain  que 
ces  soins  étrangers  seraient  toujours  plus  intelligents 
qu6  ceux  de  la  mère;  mais  outre  que  cette  certitude 
n'existe  pas,  il  y  a  toujours  chez  cette  dernière,  l'amour 
maternel,  qu'elle  partage  avec  la  brute,  qui  n'aban- 
donne jamais  entièrement  les  êtres,  ^méme  les  plus  dé- 
gradés, et  qui  inspire  un  dévoûment,  une  prescience 
instinctive  des  besoins  de  l'enfant,  qu'une  étrangère 
n'éprouve  jamais. 

Au  point  de  vue  purement  économique,  on  peut  ap- 
préeier  l'établissement  des  crèches  en  se  fondant  sur 
les  mêmes  principes  que  pour  les  écoles  gardiennes, 
ou  même  que  pour  tout  autre  service  généralement  de- 
mandé. Voici,  dans  ce  cas,  quel  sera  le  raisonnement: 
étant  donné  des  mères  obligées  de  s'absenter  pendant 
la  journée,  les  remplacer,  auprès  de  leurs  enfants,  aux 
moindres  frais  qu'il  soit  possible.  Mais  une  telle  combi- 
naison,  très  simple  pour  maint  autre  genre  de  service, 
offre  ici  le  grave  inconvénient  que  les  mères  ne  pouvant 
surveiller  la  manière  dont  les  enfants  sont  soignés, 
ceux-ci  sont  exposés  à  manquer  des  soins  les  plus  in- 
dispensables et  même  à  être  traités  contrairement  aux 
règles  delà  plus  simplehygiène.  Ainsi,  en  Angleterre  on 
a  vu  des  gardiennes  endormir  les  enfants  confiés  à  leurs 
soins,  pendant  des  journées  entières,  à  l'aide  de  fortes 
doses  de  laudanum  ou  d'autres  opiacés  dont  Tusage 
continuel  produisait  sur  la  santé,  et  même  sur  la 
raison  de  ces  pauvres  petits  êtres  sans  défense,  les  ef- 
fets les  plus  funestes.  Si  de  tels  abus  peuvent  être  em- 
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péchés  par  la  création  d'inspectrices  spéciales  des  crè- 
ches, véritables  fonctionnaires  ad  hoc,  salariées  et  pour- 
vues d'une  autorité  suffisante  pour  faire  respecter  leurs 
prescriptions,  il  est  d'un  autre  côté  une  foule  d'incon- 
vénients que  les  crèches  ont  en  commun  avec  les  hôpi- 
taux, tels,  par  exemple,  que  le  caractère  épidémique 
qu'y  prennent  la  plupart  des  maladies,  et  auquel  la 
charité  la  plus  ingénieuse  ne  parvient  pas  toujours  à 
remédier. 

Les  crèches  nous  semblent  donc  mauvaises,  comme 
entreprises  industrielles ,  destinées  à  décharger  les 
femmes  ouvrières  de  l'obligation  d'élever  elles-mêmes 
leurs  enfants  en  bas-âge.  Quant  aux  crèches  considé- 
rées comme  établissements  de  bienfaisance,  il  est  diffi- 
cile qu'elles  se  multiplient  assez  pour  satisfaire  à  tous  les 
besoins  que  fait  naître  l'extension  toujours  croissante 
de  l'industrie  manufacturière.  D'ailleurs,  toute  institu- 
tion de  charité  permanente  offre,  ainsi  que  nous  l'avons 
montré  dans  le  chapitre  précédent,  de  nombreux  in- 
convénients, dont  les  moindres  ne  sont  pas  d'engen- 
drer l'imprévoyance  et  d'affaiblir  les  liens  de  la  famille. 

Nous  n'admettons  donc  pas  que  les  crèches  puissent 
être  considérées  comme  des  instruments  progressifs 
de  l'éducation  de  la  classe  ouvrière,  et  nous  en  atten- 
dons la  suppression  définitive  des  progrèç  mêmes  de 
cette  éducation. 

Aussitôt  que  l'enfant  sait  marcher,  on  le  conduit  à 
1  école  gardienne,  autre  palliatif  de  la  fâcheuse  obliga- 
tion où  se  trouve  la  mère  d'aller  travailler  à  l'atelier, 
sans  pouvoir  veiller  sur  lui,  au  moment  même  où  ses 
facultés  morales  et  intellectuelles,  qui  commencent  à 
se  développer,  exigeraient  la  .surveillance  et  les  soins 
dont  la  sollicitude  maternelle  seule  est  capable.  Aussi 
avec  quel  effroi,  avec  quelle  répugnance  le  pauvre 
petit  enfant  quitte-t-il  le  giron  de  sa  mère,  pour  être 
renfermé  pendant  de  longues  et  mortelles  heures  dans 
l'atmosphère  lourde  et  méphitique  de  l'école,  contraint 
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au  silence  et  à  rimmobilité,  si  antipathiques  à  sa  na- 
ture, et  forcé  de  répéter  automatiquement  des  sons 
auxquels  le  plus  souvent  il  ne  comprend  rien. 

Si  Técole  gardienne  débarrasse  les  mères  du  soin 
importun  de  surveiller  leurs  enfants,  en  revanche  nous 
ne  voyons  guère  ce  que  ces  derniers  gagnent  à  la  fré- 
quenter, sinon  de  s'exercer  un  peu  la  mémoire.  Mais 
au  prix  de  combien  d'inconvénients  ce  faible  avantage 
est  acheté!  Au  point  de  vue  physique,  l'immobilité 
forcée,  le  séjour  dans  un  air  vicié,  l'absence  des 
rayons  solaires,  le  rendent  débile,  maladif,  dispQsé  au 
rachitisme  et  à  la  scrofule  ;  au  point  de  vue  intellec- 
tuel, son  esprit  s'atrophie  plus  qu'il  ne  se  développe 
par  l'exercice  monotone  et  machinal  auquel  il  est  livré; 
enfin,  au  moral,  son  caractère  s'aigrit  et  se  dispose  à 
la  révolte,  sous  l'influence  de  l'ennui  et  de  la  con- 
trainte, ou  bien,  finissant  par  succomber  sous  cette 
action  répétée,  il  perd  toute  énergie,  tout  ressort.  C'est 
donc  une  bien  triste  race  que  forment  la  plupart  des 
écoles  gardiennes,  et  les  enfants  qui  en  sortent,  après 
plusieurs  années  de  séjour,  pour  entrer  à  l'école  pri- 
maire, y  apportent  une  aversion  si  profonde  pour 
l'étude  et  la  discipline,  synonynes  pour  eux  d'ennui  et 
de  contrainte,  qu'il  est  fort  difficile  que  l'enseignement 
qui  s'y  donne  leur  profite  réellement.  Nous  croyons 
pouvoir  attribuer  en  partie  à  cette  cause  l'infériorité 
relative  des  élèves  sortant  des  écoles  primaires  des 
pauvres. 

N'est-il  donc  point  de  remède  à  ces  maux?  Nous  n'en 
connaissons  qu'un,  c'est  d'organiser  les  écoles  gar- 
diennes d'après  le  système  Frœbel,  ou  des  Jardins 
d'enfants.  11  est  impossible,  croyons-nous,  d'imaginer 
une  méthode  plus  opposée  à  celle  des  écoles  gardiennes 
ordinaires,  et  plus  propre  par  conséquent  à  développer 
les  facultés  morales,  intellectuelles  et  physiques  de 
l'enfance,  autant  au  moins  que  l'ancien  système  les  dé- 
prime et  les  atrophie.  Chaque  leçon  ne  dure  qu'un 
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petit  nombre  de  minutes;  elle  est  plus  souvent  chantée 
que  récitée;  toutes  sont  entremêlées  de  courses,  dd 
danses,  de  jeux  et  d'exercices  gymnastiques.  Ueosei* 
gnement  s'y  adresse  plus  au  jugement  qu'à  la  mémoire, 
ou  plutôt  il  développe  ces  deux  facultés  simultanément. 
Jamais  les  idées^ne  se  présentent  à  l'enfant  sous  une 
forme  abstraite,  ce  qui  est  [l'immense  défaut  des  mé- 
thodes actuelles;  toujours,  au  contraire,  elle  s'incarne 
dans  quelque  objet  matériel,  que  l'enfant  peut  voir, 
saisir  et  manier.  Or  rien  n'aide  plus  à  former  le  juge* 
ment  c[ue  la  comparaison  de  ces  objets;  rien  ne  les 
grave  mieux  dans  la  mémoire  que  de  les  avoir  vus  et 
touchés.  Ajoutons  à  cela  que  cette  instruction  s'acquiert 
enquelque  sorte  inaperçue,  sans  ennui,  effort  ni  fatigue. 
La  variété  des  études,  des  exercices  et  des  jeux  est,  au 
contraire,  une  source  perpétuelle  de  distraction  et 
d'amusement.  Aussi,  tandis  que  les  enfants  pleurent, 
crient  et  regimbent  en  allant  à  l'école  gardienne,  et  que 
l'on  ne  peut  maintenir  Tordre  et  le  silence  parmi  eux 
qu'à  force  de  punitions,  les  petits  élèves  des  jardins- 
écoles  s'y  rendent  avec  joie,  et  c'est  tout  au  plus  si  de 
simples  réprimandes  sont  nécessaires  pour  maintenir 
la  discipline. 

Ici,  nous  prévoyons  une  objection.  «  Les  jardins 
d'enfiants,  nous  dira-t-on,  tels  que  vous  les  désirez, 
sont  des  objets  de  luxe,  hors  de  la  portée  des  classes 
laborieuses.  A  peirfe  si,  dans  les  grands  centres  de  po- 
pulation, elles  trouvent  l'espace  strictement  nécessaire 
pour  se  loger;  comment,  alors,  pourraient-elles  payer 
le  vaste  emplacement  qu'exigerait  un  jardin  d'enfants?» 

Il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  cette  objection  est  très  fondée,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  grandes  agglomérations  dépopulation.  Là, 
en  effet,  l'air  et  la  lumière,  qui  semblent  nous  avoir  été 
donnés  gratuitement  par  la  nature,  sont  mesurés  aux 
pauvres  avec  parcimonie  et  coûtent  fort  cher.  Mais 
comme  le  remède  surgit  toujours  de  l'excès  même  du 
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mal,  it  arrive  que  Tair  et  la  lumière,  étant  des  choses 
de  première  nécessité,  l'ouvrier  ne  peut  vivre  ou  con- 
tinuer son  travail  qu'à  la  condition  que  le  prix  de  ces 
choses  lui  soit  remboursé  par  ceux  qui  demandent  ses  ' 
services.  Ces  derniers  ont  donc  intérêt  à  atténuer  cette 
cause  d'enchérissement  des  salaires.  Le  meilleur  moyen 
qu'ils  aient  trouvé  jusqu'ici  pour  y  parvenir,  c'est  de  con- 
struire de  bonnes  demeures  d'ouvriers  dans  lesjau- 
bourgs  les  moins  populeux,  et  d'organiser  des  moyens 
de  transports  économiques,  tels  qu'omnibus,  chemins 
de  fer  américains,  etc,,  entre  les  cités  ouvrières  et  les 
ateliers  de  travail.  Il  est  évident  que  Ton  trouverait 
alors,  dans  les  premières,  des  espaces  convenables  et 
suffisants  pour  y  ériger  des  jardins  d'enfants,  dans  de 
bonnes  conditions  et  sans  trop  de  frais. 

Au  sortir  du  jardin-école,  où  il  a  appris  à  lire,  à 
écrire,  à  compter,  et  acquis  une  foule  de  notions  utiles* 
l'enfant  de  l'ouvrier  passe  à  l'école  primaire,  ou  mieux 
à  l'école  que  l'on  peut  appeler  moyenne,  spéciale  ou 
professionnelle,  où  il  complète  ces  notions  et  où  il 
s'assimile  les  autres  connaissances  qui  lui  serviront 
dans  le  cours  de  sa  vie  à  diriger  sa  conduite  comme 
citoyen,  comme  père  de  famille  et  comme  travailleur , 
ou  tout  au  moins  y  acquiert-il  les  rudiments  qu'il 
pourra  développer,  plus  tard,  dans  des  écoles  d'adultes 
et  par  des  lectures. 

Dans  tout  enseignement  il  y  a  trois  choses  à  consi- 
dérer :  l'instituteur,  la  méthode  qu'il  suit,  le  genre 
d'instruction  qu'il  donne. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  qu'un  instituteur  soit  bon,  qu'il 
connaisse  à  fond  les  matières  dont  son  enseignement 
se  compose  et  qu'il  soit  doué  d'une  élocution  claire  et 
facile.  Il  est  non  moins  nécessaire  qu'il  ait  profondé- 
ment le  sentiment  de  sa  dignité,  et  qu'il  inspire  à  ses 
élèves,  non  la  crainte,  mais  le  respect  et  l'affection.  La 
crainte  rend  ses  élèves  hypocrites  ou  dissimulés  ;  les 
punitions  sévères  provoquent  plutôt  la  haine  et  le  désir 
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de  la  vengeance,  .que  le  repentir  et  le  dessein  de 
s'amender.  Le  manque  de  dignité  du  maître,  sa  fai- 
blesse oa  son  défaut  de  fermeté,  son  irascibilité,  ses 
caprices,  son  penchant  à  des  préférences  ou  à  des  anti- 
pathies injustes,  ses  moindres  défauts,  en  un  mot, 
seront  bientôt  aperçus  et  exploités  par  ses  élèves, 
observateurs  curieux  et  sagaces,  au  détriment  de  l'étude 
et  de  la  discipline.  En  d'autres  termes,  chaque  imper- 
fection morale  du  professeur  ou  de  l'instituteur  cons- 
titue un  affaiblissement  de  sa  puissance  d'enseigner, 
et  les  mauvais  effets  s'en  montreront  d'une  manière 
sensible  sur  ses  élèves. 

De  là  deux  conséquences  importantes  :  la  première, 
que  les  qualités  intellectuelles  et  morales  de  l'institu- 
teur exercent  une  grande  influence  sur  l'enseignement; 
la  seconde,  que  l'instituteur  doit  trouver  dans  sa  pro- 
fession même,  soit  comme  salarié,  soit  comme  entre- 
preneur, les  ressources  nécessaires  pour  vivre  indépen- 
dant et  élever  une  famille,  sans  occuper  dans  la  société 
un  rang  inférieur  à  celui  qu'exige  cette  dignité  dont 
nous  venons  de  parler. 

Partout  où  de  telles  conditions  manquent  ou  ne  sont 
qu'imparfaitement  réalisées,  il  est  facile  de  s'en  aper- 
cevoir à  l'état  d'infériorité  où  se  trouve  l'enseignement 
général.  Nous  sommes  peiné  de  devoir  ajouter  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  de  sortir  du  pays  pour  en  trouver 
des  exemples. 

On  s'explique  aisément  comment  l'insuffisante  rétri- 
bution de  l'instituteur  influe  sur  l'enseignement  qu'il 
donne  en  le  déprimant,  par  l'effet  de  cette  loi  écono- 
mique, en  vertu  de  laquelle  les  jeunes  gens  doués  de 
quelque  intelligence, choisissent  parmi  les  nombreuses 
carrières  qui  leur  sont  ouvertes  celle  où  leur  travail 
sera  le  mieux  rémunéré  et  qui,  en  même  temps,  exi- 
gera le  moins  de  dépendance  et  de  responsabilité.  A 
moins  d'être  poussés  vers  l'enseignement  par  une  irré- 
sistible vocation,  ces  jeunes  gens  délaisseront  donc  la 
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profession  d'instituteur  pour  d'autres  plus  lucratives 
et  où  leur  esprit  d'indépendance,  leur  sentiment  de 
dignité  seront  mieux  sauvegardés  ;  l'ingrat  métier  de 
maître  d'école,  mal  rétribué  et  peu  considéré,  devien- 
dra le  pis-aller  des  intelligences  médiocres. 

En  résumé  donc,  pour  que  l'instruction  porte  tous 
les  fruits  qu'elle  est  capable  de  donner,  ou  pour  qu'elle 
développe  le  mieux  possible  l'intelligence  des  élèves, 
la  première  condition  est  d'avoir  des  instituteurs  coq« 
sciencieux,  dévoués,  qu'aucune  pénurie  matérielle 
n'avilisse  et  ne  détourne  de  leur  mission  ^. 


1  Si  QDe  rémunération  convenable,  susceptible  de  s*accroItre  avec  Tex^ 
rience  et  la  considération  acquises  par  Tinstituteur  ou  le  professeur,  Bo«t 
semble  une  condition  indispensable  pour  attirer  vers  la  carrière  de  ren- 
seignement un  nombre  suffisant  de  personnes  intelligentes  et  bien  douées 
de  qualités  morales,  nous  sommes  loin  de  vouloir  en  inrérer  que  respritde 
lucre  doive  seul  déterminer  le  choix  de  ces  professions  et  y  faire  persévérer 
celui  qui  les  a  embrassées,  comme  il  le  ferait  d*un  métier  quelconque.  Nous 
considérons  renseignement  comme  une  espèce  de  sacerdoce,  auquel  est 
essentiellement  impropre  tout  individu  qui  n*en  comprend  pas  la  dignité  et 
]>>s  devoirs.  Mais  il  n*est  qu'un  petit  nombre  de  caractères  qui  y  soient 
poussés  par  une  irrésistible  vocation,  par  un  amour  de  Tenfance  et  un  désir 
de  la  voir  se  développer  dans  de  bonnes  conditions,  ce  qui  se  rencontre  plus 
fréquemment  et  à  un  plus  haut  degré  chez  la  femme  que  chez  Tbomme, 
bien  que  ce  dernier  soit  loin  d'en  être  dépourvu.  Mais  faut-il  que  cette 
espèce  dMnstinct.  eu  quelque  sorte  maternel,  soit  exploité  par  la  société, 
au  point  que  des  instituteurs  et  des  institutrices ,  dont  il  augmente  à 
un  si  haut  degré  la  faculté  d'enseigner,  soient  relégués  pendant  toute  leur 
vie  dans  une  position  obscure,  où  leurs  facultés  et  leur  dévoûment  ne  pro- 
duisent que  des  résultats  insignifiants ,  et  qu'ils  ne  reçoivent  après  une 
longue  carrière,  passée  à  faire  le  bien,  qu'une  pension  presque  toujours 
insuffisante  pour  les  mettre  à  Tabri  du  besoin?  Cela  n'est  pas  Juste;  et, 
comme  toute  injustice  engendre  une  nuisance,  celle-ci  consiste  à  éloigner 
delà  profession  d'instituteur  bien  des  jeunes  gens  qui  y  auraient  été  attirés 
par  vocation. 

Nous  devons  ajouter  cependant  que,  si  cette  vocation  ne  semble  pas 
actuellement  très  commune  chez  la  jeunesse  masculine,  elle  se  développe, 
avec  les  qualités  quelle  exige,  par  Texercice,  comme  le  font  toutes  les 
facultés  de  Tfaomme  ;  de  telle  sorte  que  Ton  voit  toutes  les  personnes  douées 
de  quelque  valeur  morale  et  intellectuelle,  qui  se  sont  vouées  à  renseigne- 
ment, y  persévérer  par  goût  en  le  préférant  à  des  fonctions  mieux  rétri- 
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La  deuxième  cause  pour  laquelle  l-instructioD,  sur- 
toutcellequi  est  donnée  par  les  gouvernements,  produit 
de  si  mauvais  résultats  et  profite  si  peu  aux  élèves, 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  ont  oublié  presque 
tout  ce  qui  leur  a  été  enseigné  à  l'école  peu  d'années 
après  l'avoir  quittée,  cette  cause  réside  dans  les  mé- 
thodes défectueuses.  Aucune  en  effet  ne  peut  être 
bonne  si  elle  n'a  pour  constante  tendance  de  dévelop- 
per le  jugement  chez  les  enfants,  en  laissant  la  mé* 
moire  se  former  et  se  fortifier  d'elle-même,  par  son 
libre  exercice,  excepté  pour  le  petit  nombre  d'enfants 
chez  qui  elle  est  naturellement  rétive.  Malheureuse- 
ment, c'est  le  système  contraire  qui  est  presque  uni- 
versellement pratiqué  dans  les  écoles,  comme  ofTrant 
plus  de  facilité  pour  les  instituteurs  et  donnant  des  ré- 
sultats plus  brillants  dans  les  concours,  où  il  n'est  pas 
rare  d'entendre  de  très  jeunes  enfants  réciter  de  longues 
pièces  de  vers,  dont  ils  ne  comprennent  pas  un  mot. 
Il  est  bien  connu  cependant  que  ce  genre  de  mémoire, 
tout  mécanique,  n'est  que  de  courte  durée.  Ce  qui 
Test  moins,  c'est  que  celte  espèce  de  gymnastique  du 
cerveau,  qui  consiste  à  apprendre  de  longues  tirades 
par  cœur  afin  d'en  acquérir  l'habitude,  développe  l'or- 
gane qui  y  accomplit  cette  fonction  au  détriment  des 
autres,  lesquels,  laissés  dans  un  repos  presque  absolu, 
s'affaiblissent  ou  s'atrophient  même,  comme  les  bras 
d'une  danseuse  ou  les  jambes  d'un  forgeron.  D'un  autre 
côté,  plus  un  enfant  se  fie  à  sa  mémoire,  moins  il 
éjprouve  le  besoin  d'avoir  recours  aux  déductions  que 
lui  fournit  son  jugement  pour  répondre  à  ce  qui  lui  est 
demandé  ;  d'oii  il  résulte  encore  que  la  seconde  de  ces 
facultés  se  développe  toujours  en  raison  inverse  de  la 
première.  Plus  le  jugement  acquiert  de  force  et  de  jus- 


bvées,  et  en  considérant  la  satisfaction  cfui  s'attache  à  Taccomplissemenl 
d^ane  haute  mission  sociale,  comme  une  ample  compensation  à  une  moin- 
dre somme  de  bien-être  matériel. 
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tesse,  au  contraire^  plus  la  tâche  de  la  méoioire  est 
amplifiée,  car  Ton  ne  retient  facilement  et  longtemps, 
que  ce  qui  a  été  bien  compris. 

On  s'étonnera  peut-être  que  nous  revenions  si  souvent 
et  que  nous  insistions  si  longuement  sur  des  vérités  qui 
semblent  élémentaires;  mais  cela  nous  semblera  utile 
aussi  longtemps  que,  tout  en  reconnaissant  cette  vérité, 
on  continuera  de  rappliquer  à  rebours  dans  renseigne- 
ment. 

Un  instituteur  intelligent  et  dévoué,  qui  veut  se  don- 
ner la  peine  d'expliquer  les  leçons  à  ses  élèves,  de  les 
leur  faire  comprendre  par  des  exemples  ou  des  appli- 
cations usuelles,  qui  leur  apprend  aussi  à  reconnaître, 
à  saisir  les  analogies  et  les  différences  entre  les  choses 
et  à  en  déduire  un  jugement,  cet  instituteur-là  avancera 
d*au  moins  deux  ans  Tinstruction  des  enfants  confiés  à 
ses  soins,  sur  son  confrère  qui  forcera  ses  élèves  à 
réciter  les  leçons  de  mémoire,  sans  s'inquiéter  si  elles 
sont  comprises  ou  non;  de  plus,  tandis  que  l'instruc- 
tion acquise  par  la  première  méthode  sera  permanente, 
il  ne  restera  bientôt  rien  des  fruits  de  la  seconde. 

Le  bon  instituteur  s'assurera  aussi,  en  interrogeant 
fréquemment  ses  élèves,  s'ils  ont  bien  compris  ses 
explications  ;  il  développera  ainsi  en  eux  la  faculté  de 
savoir  exprimer  leurs  idées  avec  netteté  et  sans  em- 
barras. 

La  division  judicieuse  du  temps  et  des  occupations 
de  rélève,  le  développement  simultané  de  toutes  ses 
facultés  sont  également  les  conditions  d'une  bonne 
méthode  d'enseignement.  Rien  ne  nous  semble  plus 
contraire  à  celle-ci  que  la  coutume  assez  générale  de 
tenir  les  élèves  sur  les  bancs  de  l'école  pendant  six  et 
même  huit  heures  par  jour,  et  de  faire  durer  certaines 
leçons  une  heure  ou  à  peu  près,  avec  un  intervalle  de 
quelques  minutes  consacré  à  la  récréation.  Il  en  est  du 
cerveau  comme  de  l'estomac  :  un  certain  temps  est  né- 
cessaire pour  la  digestion  et  Tassimilation  des  aliments 
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ingérés;  si  la  quantité  de  ces  aliments  est  trop  grande» 
ou  que  les  doses  en  soient  trop  fréquemment  répétées, 
il  s'ensuit  un  trouble  dans  la  digestion  qui  se  manifeste 
par  la  satiété,  le  dégoût,  et  l'assimilation  cesse  d'avoir 
lieu. 

Aussi  les  élèves  cherchent-ils  d'instinct  à  se  sous- 
traire aux  effets  de  cette  mauvaise  hygiène  intellec- 
tuelle en  faisant  l'école  buissonnière,  en  simulant  des 
indispositions,  ou,  si  ces  moyens  sont  usés,  en  opposant 
la  distraction  volontaire  et  même  l'inertie  la  plus  ab- 
solue de  l'entendement  et  de  la  pensée  à  l'ennuyeux 
bourdonnement  d'une  leçon  trop  prolongée  *. 

Nous  proposons,  en  conséquence,  la  division  sui- 
vante du  temps  consacré  par  les  élèves  des  écoles  spé- 
ciales ou  professionnelles  à  leurs  diverses  occupa- 
tions. Trois  heures  d'étude  intellectuelle,  trois  heures 
d'exercices  manuels,  une  demi -heure  de  dessin,  une 
demi-heure  d'instruction  religieuse,  cette  dernière, 

>  Noas  troavoDs,  dans  un  mémoire  adressé  au  congrès,  par  M.  J.  P.  Nor- 
ris,  ancien  inspecteur  des  écoles  en  Angleterre,  le  passage  suivant,  qui 
jette  la  lumière  de  l'expérience  sur  ce  que  nous  venons  de  dire:  «  LorsquMI 
se  trouve  une  bonne  école  dans  le  voisinage  de  Tatelier,  les  fruits  du  sys- 
tème alternatif  sont  tout  ce  qu'on  peut  désirer  :  le  travail  se  présente  comme 
mi  délassement  après  l'instruction,  etrinstruction  de  même  après  le  travail  ; 
de  sorte  que  celui  qui  ne  passe  que  la  moitié  du  temps  à  l'école,  fait  à  peu  près 
les  mêmes  progrès  que  celui  qui  y  passe  toute  la  journée.  Ce  résultat  est  telle- 
ment constaté  dans  les  rapports  des  inspecteurs,  qu'il  y  en  a  qui  voudraient 
abréger  universellement  les  heures  d'enseignement  à  l'école,  même  quand 
il  n'est  pas  indispensable  de  les  alterner  avec  le  travail;  ils  allèguent  que 
les  jeunes  gens  apprennent  autant  et  même  plus  en  trois  heures,  qu'Us 
ne  font  en  cinq  ou  six  heures  par  jour.  Pour  moi,  je  suis  convaincu  qu'il 
y  â  de  l'exagération  dans  une  telle  proposition,  et  que  les  progrès  de  ces 
enfants  sont  dus,  non  pas  à  la  diminution  du  temps  consacré  à  renseigne- 
ment, mais  plutôt  à  la  régularité  parfaite  avec  laquelle  ils  fréquentent 
récole.  En  faisant  l'inspection  de  ces  écoles,  j'ai  bien  souvent  demandé  à 
rinstituteur  comment  il  se  rendait  compte  de  ce  paradoxe,  que  les  écoliers 
à  demi-temps  étaient  presque  au  même  niveau  que  ceux  qui  jouissaient 
de  tout  l'enseignement.  On  m'a  répondu  qu'on  l'attribuait  sans  doute  en 
partie  à  l'ardeur  qu'inspirait  aux  enfants  la  transition  du  travail  à  Hn- 
straetion,  mais  encore  davantage  à  leur  assiduité  aux  leçons.  » 
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bien  entendu,  donnée  en  dehors  de  Técole  par  un  prêtre 
de  la  communion  à  laquelle  appartient  la  famille  de 
l'élève. 

Ce  programme  de  l'emploi  de  la  journée  d'études  ne 
doit  pas  être  considéré  comme  absolu;  il  peut  être  né* 
cessaire  de  le  modifier  quelquefois,  afin  de  le  conformer 
à  certaines  exigences  locales. 

La  liste  des  matières  à  étudier,  que  nous  allons  pré- 
senter ici,  pourra  sembler  d'une  longueur  et  d'une  com- 
plication extrêmes  pour  des  leçons  théoriques  dont  la 
durée  ne  doit  pas  excéder  trois  heures  par  jour,  non 
compris  le  dessin.  A  cet  égard  nous  ferons  observer 
que  renseignement  professionnel  proposé  par  nous  doit 
durer  cinq  ans,  en  prenant  l'élève,  âgé  de  huit  ans  en 
moyenne,  au  sortir  du  jardin  d'enfants  où  son  intelli- 
gence a  reçu  un  premier  développement,  où  il  a  appris 
à  lire,  à  écrire,  les  éléments  de  l'arithmétique  et  des 
notions  de  plusieurs  sciences.  Ainsi  préparé,  il  est  plus 
apte  à  s'assimiler  des  connaissances  nouvelles,  sur- 
tout sous  la  direction  de  bons  professeurs  appliquant 
des  méthodes  d'enseignement  perfectionnées  et  expé- 
ditives.  Enfin  nous  ferons  observer  encore  que  nous 
nous  bornons  ici  à  esquisser  l'ensemble  des  études 
professionnelles  plutôt  que  leurs  détails,  en  admettant 
beaucoup  de  latitude  dans  ceux-ci,  selon  les  divers  cas 
particuliers  qui  peuvent  se  présenter,  et  enfin  que  nous 
regardons  ce  programme  comme  un  maximum  qui  sans 
doute  ne  pourra  pas  être  atteint  du  premier  coup,  sans 
pour  cela  qu'il  faille  désespérer  de  le  voir  dépasser  un 
jour.  La  partie  la  plus  essentielle  de  ce  programme,  et 
dans  laquelle  nous  n'admettons  aucune  modification , 
est  celle  qui  concerne  l'enseignement  de  la  morale  po- 
sitive ou  universelle,  simple,  une  et  invariable  dans  ses 
principes,  bien  que  susceptible  de  progrès  dans  ses 
applications.  Fondée  sur  le  principe  de  la  personnalité 
humaine,  origine  des  droits  et  des  devoirs  de  l'homme, 
elle  est  indépendante  du  sentiment  religieux,  qui  est 
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variable  selon  les  temps,  les  lieux  et  les  inclinatioiifs 
personnelles,  ainsi  que  l'histoire  et  les  faits  actuels  le 
démontrent.  La  sanction  de  la  morale  religieuse  repo- 
sant principalement  sur  les  récompenses  et  les  peines 
éternelles  d'une  autre  vie,  il  n'est  que  trop  prouvé  que 
cette  morale  cesse  de  régler  la  conduite  de  l'homme 
dès  qu'il  ne  croit  plus  en  l'existence  de  cette  autre  vie. 
Le  sentiment  du  devoir  se  «réduisant  à  celui  de  l'obéis- 
sance à^un  pouvoir  extérieur,  n'est  en  quelque  sorte 
que  passif  et  n'acquiert  jamais  la  force  et  la  netteté 
qu'il  puise  dans  la  conscience  même  d'où  il  émane. 
Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  nous  croyons  la 
morale  positive  ou  scientifique  enseignée  par  les  pa- 
rents et  par  l'instituteur  supérieure  à  la  morale  ensei- 
gnée par  le  prêtre.  Cependant,  comme  ces  deux  modes 
d'enseignement  concourent  au  même  but,  celui  de  don- 
ner à  l'homme  de  bonnes  règles  de  conduite,  et  que 
de  plus  la  morale  religieuse  lui  apprend  ses  devoirs 
envers  le  Dieu  qu'il  adore  et  l'Église  qu'il  s'est  choisie, 
ces  deux  enseignements  peuvent  marcher  simultané- 
ment, l'élève  demeurant  libre  de  prendre  entre  les  deux 
règles  de  conduite  celle  qu'il  préfère ,  s'il  se  manifeste 
entre  eîles  quelque  divergence,  ce  qui  nous  paraît 
douteux  au  moins  dans  les  points  les  plus  essentiels. 
Toute  morale,  en  effet,  est  fondée  sur  cet  immuable 
principe  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais 
pas  que  l'on  te  fît.  »  Voilà  pourquoi  nous  inscrivons 
l'enseignement  religieux  dans  notre  programme,  à  la 
condition  expresse  qu'il  demeure  entièrement  sépsrré 
de  l'autre,  afin  de  garantir  l'indépendance  réciproque 
du  prêtre  et  de  l'instituteur,  ainsi  que  la  liberté  de  con- 
science de  rélève. 

Les  préceptes  de  la  morale  positive  sont  fort  sim- 
ples ;  leur  enseignement  exige  peu  de  temps  ;  il  est  bon 
toutefois  qu'ils  soient  répétés  souvent,  afin  qu'ils  de- 
viennent très  familiers  à  l'élève.  Mais  la  eonnaissanee 
môme  itès  familière  du  prtoepte  servirait  à  peu  de 
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^ose  s*il  ne  voyait  sans  cesse  ses  parents  et  son  insii* 
tuteur  y  conformer  rigoureusement  leur  conduite,  et 
si  ce  dernier  ne  veillait  lui-même  avec  la  plus  scrupu- 
leuse  attention  à  repousser  tous  les  écarts  de  ses  élèves 
envers  la  plus  sévère  morale,  et  aussi  à  encourager  la 
fidèle  observance  de  ses  prescriptions.  G*est^principa* 
lement  en  cela  que  consiste  le  véritable  enseignement 
moral,  c*est  à  dire  le  développement  des  facultés  de 
l'homme,  de  celles  qui  lui  donnent  la  force  de  résister 
à  ses  mauvais  penchants  et  qui  le  poussent  àjobéir  aux 
impulsions  bonnes  et  généreuses  de  son  cœur. 

Quoi  de  plus  tristement  fréquent,  par  exemple,  que 
ces  auteurs  dont  les  écrits  sont  empreints  de  la  morale 
la  plus  pure  et  la  plus  élevée,  et  qui,  loin  d'y  conformer 
leur  conduite,  se  livrent  au  plus  scandaleux  désordre? 
Il  y  a  de  grands  criminels  qui  certes  n'ont  commis  leurs 
méfaits  que  faute  de  savoir  distinguer  le  mal  du  bien. 
Dans  les  deux  cas,  c'est  bien  moins  l'ignorance  des 
vrais  principes  de  la  morale,  qui  est  la  cause  de  l'incon- 
>duite,  des  délits  et  des  crimes,  que  l'impuissance  à 
savoir  commander  à  ses  passions,  conséquence  d'un 
défaut  de  l'exercice  nécessaire  au  développement  de 
•cette  force  morale.  Cet  exercice,  qui  doitjcommenc^ 
4ès  l'âge  le  plus  tendre  et  continuer  pendant  toute  la 
me,  est  donc  le  complément  indispensable  d'une  bonne 
^ucation.  morale,  et  l'instituteur,  pour  (la  part  qui  lui 
en  incombe,  ne  saurait  y  veiller  avec  trop  de  soin. 

D'un  autre  côté,  on  voit  des  hommes,  n'ayant  reçu 
i^K^une  instruction,  mais  à  qui  des  parents  honnêtes 
0iit  toujours  donné  des  exemples  d'une  rigoureuse  pro- 
liité,  persévérer  dans  la  voie  du  bien  avec  une  fermeté 
inâ>ranlable. 

L'enseignement  intellectuel  nousjsemble  devoir  com- 
prendre la  connaissance  de  la  langue  maternelle  :  fraa«- 
fais  ou  néerlandais,  sinon  complète,  au  moins  dei  ma*- 
nîère  à  pouvoir  la  parler  et  l'écrire  intelligiblement. 
Kélas!  dans  l'état  actuel  de  l'instruction  générale, 

R.  T.  5 
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serait-il  bien  possible  d'obtenir  cela  des  enfants  de  nos 
ouvriers,  tant  wallons  que  flamands,  lesquels  pour  la 
plupart  ne  parlent  que  d'aff*reux  jargons,  compris  seu- 
lement parles  habitants  d'un  canton  peu  étendu?  Pour- 
quoi faut-il  aussi  que  les  langues  européennes  soient 
toutes  compliquées  au  point  de  rendre  leur  connais- 
sance parfaite,  accessible  au  très  petit  nombre  seule- 
ment? 

Des  notions  étendues  en  géographie  et  en  histoire  ne 
seraient  pas  d'une  fort  grande  utilité  à  l'ouvrier  qui, 
d'ailleurs,  aurait  quelque  peine  à  les  entretenir.  Il  fau- 
drait donc  borner  l'étude  de  la  première  de  ces  sciences 
à  quelques  idées  générales  de  cosmographie  et  à  une 
étude  plus  détaillée  de  la  configuration  du  sol  de  son 
pays,  des  ressources  naturelles  qu'il  offre,  des  princi- 
pales voies  de  communication  dont  il  est  sillonné,  des 
grands  cours  d'eau  qui  le  parcourent,  des  cités  entre 
lesquelles  la  population  se  distribue,  etc.  Les  études 
historiques  devraient  être  plus  élémentaires  encore; 
réduites  à  une  grande  simplicité,  elles  se  fixent  mieux 
dans  la  mémoire.  Il  est  entendu  qu'il  doit  être  bien  plus 
question  du  peuple,  de  sa  marche  lente  et  pénible  mais 
toujours  progressive  dans  la  voie  de  la  civilisation,  et 
non  des  interminables  querelles  entre  ses  dominateurs, 
à  qui  l'opprimerait  et  le  dépouillerait  le  mieux.  Malheu- 
reusement, de  bons  résumés  historiques  dans  le  pre- 
mier de  ces  sens  restent  encore  à  faire. 

Des  préceptes  très  élémentaires,  et  à  faible  dose,  de 
physique,  de  chimie,  de  sciences  naturelles,  de  physio- 
logie humaine  et  d'hygiène,  seraient  aussi  d'une  haute 
utilité  dans  l'enseignement  professionnel  de  l'ouvrier. 
C'est  surtout  par  des  expériences  simples  et  familières, 
par  la  vue  des  objets,  que  ces  notions  doivent  pénétrer 
dans  l'intelligence  de  l'enfant,  qu'elles  étendront  et  for- 
tifieront plus  que  toute  explication  dénuée  de  cette  aide 
et  qui  surtout  feront  naître  en  lui  le  goût  d'une  instruc- 
tion plus  approfondie,  goût  que  les  conférences,  les 
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cours  spéciaux  dans  les  écoles  du  soir,  enfln  les  biblio- 
thèques populaires  et  les  musées  publics  lui  permet- 
tront de  satisfaire  plus  tard. 

Les  sciences  exactes  doivent  aussi  occuper  une  place 
importante  dans  cet  enseignement.  Elles  y  seront  repré- 
sentées par  l'arithmétique,  dont  l'élève  a  reçu  déjà,  on 
sele  rappelle,  les  premières  notions  au  jardin  d'enfants, 
et  qu'il  complétera  par  le  calcul  mental,  exercice 
excellent  pour  habituer  l'élève  à  la  réflexion,  ou  mieux 
encore  à  la  rapide  concentration  de  ses  idées  sur  une 
question  donnée,  cause  évidente  de  supériorité  sur 
ceux  chez  qui  cette  précieuse  faculté  n'a  pas  été  cul- 
tivée. 

L'enseignement  des  mathématiques  a  fait  de  tels 
progrès  depuis  quelques  années,  qu'il  est  devenu  facile 
de  mettre  à  la  portée  d'enfants  de  44  à  43  ans,  pourvu 
qu'ils  y  soient  convenablement  préparés,  les  principes 
de  l'algèbre  jusqu'aux  équations  du  premier  degré 
inclusivement,  et  la  géométrie  plane,  qui  à  son  tour 
vient  en  aide  au  dessin  linéaire,  dont  elle  fait  com- 
prendre l'utilité. 

Quelques  notions  très  élémentaires  de  mécanique 
appliquée  compléteraient  ce  programme,  bien  chargé 
déjà,  mais  qui  se  réalise  en  grande  partie  dans  les  meil- 
leures écoles  moyennes  de  l'État  et  qui,  nous  l'espé- 
rons, pourra  devenir  dans  quelques  années  celui  des 
écoles  spéciales  pour  les  enfants  de  la  classe  ouvrière. 

Si  ce  programme  laissait  quelques  instants  de  la 
journée  disponibles,  ils  seraient  employés,  d'une  ma- 
nière convenable,  à  l'enseignement  de  la  musique 
vocale,  source  agréable  et  économique  de  distractions 
pour  l'ouvrier,  à  qui  elle  donne  le  moyen  de  s'affilier  à 
ces  sociétés  chorales,  dont  la  bonne  influence  est  géné- 
ralement appréciée  aujourd'hui. 

L'étude  du  dessin  forme,  en  quelque  sorte,  la  transi- 
tion naturelle  entre  l'enseignement  théorique  et  l'ap- 
prentissage professionnelle  trait  d'union  entre  l'œil  et 
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la  main,  le  canal  par  lequel  la  pensée  transmet  ses 
ordres  à  la  main  armée  d*un  instrument  qui  doit  les 
exécuter.  Dans  beaucoup  d'arts  industriels,  les  ouvriers 
ont  à  accomplir  des  travaux,  soit  d'après  un  modèle  en 
relief,  soit  d'après  un  dessin  figuré,  sur  une  surface 
plane.  Eux-mêmes,  ils  travaillent  plus  sûrement  et  avec 
plus  de  rapidité  lorsqu'ils  ont  tracé  leur  ouvraged'avance 
sur  l'objet  qu'ils  ont  à  façonner. 

La  connaissance  du  dessin  développe  chez  l'ouvrier 
le  goût,  qui  n'est,  à  son  point  de  vue,  que  l'harmonie 
des  formes  et  des  dimensions  d'un  objet  avec  l'usage 
auquel  il  est  destiné,  ou  la  liaison  intime  du  beau  et  de 
l'utile.  Il  n'est  point  de  travail  industriel ,  si  simple 
qu'il  paraisse,  s'il  a  pour  but  la  transformation  de  la 
matière,  dans  lequel  on  ne  reconnaisse  l'empreinte 
laissée  par  une  main  exercée  au  dessin.  Beaucoup  de 
produits  industriels,  au  contraire,  participant  de  la  nt- 
ture  des  objets  d'art,  empruntent  la  plus  grande  partie 
de  leur  valeur  à  l'habileté  avec  laquelle  ils  ont  été 
façonnés. 

Ces  considérations  suffisent  pour  démontrer  la  grande 
supériorité  de  l'ouvrier  qui  connaît  le  dessin  sur  celui 
qui  ignore  cet  art,  et  par  conséquent  pour  justifier  l'ins- 
cription du  dessin  sur  le  programme  de  l'enseigneme&t 
industriel,  quelle  que  soit  la  profession  à  laquelle  le 
futur  ouvrier  se  destine.  Ceci  ne  veut  pas  dire  néan- 
moins qu'il  doive  être  enseigné  d'une  manière  uniforme 
à  tous,  au  delà  des  premiers  principes  qui  ont  pour  but 
d'exercer  l'œil  à  saisir  les  formes  et  les  proportions 
des  objets  et  d'habituer  la  main  à  suivre  fidèlement  1«6 
indications  de  l'œil. 

Ce  fonds  commun  acquis,  l'enseignement  du  dessin 
peut  devenir  spécial  et  diverger  par  conséquent  sdon 
la  profession  à  laquelle  l'élève  se  destine,  telles  quêta 
construction  des  machines,  le  modelage  du  bronze  et 
des 'autres  métaux,  les  arts  céramiques,  la  fabrication 
des  tissus,  la  confection  des  vêtements,  etc. 
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Le  programme  de  l'enseignement  manuel  n'est  pas 
susceptible  d'être  tracé  d'une  manière  aussi  nette,  ni 
aussi  uniforme  surtout,  que  celui  de  Tinstruction  intel- 
lectuelle. Gela  résulte  d'abord  de  ce  qu'il  a  été  énormé- 
ment négligé,  ou'tout  au  plus  livré  au  hasard  jusqu'à 
présent  ;  ensuite  de  ce  qu'il  dépend  de  beaucoup  de  cir* 
constances  locales,  ainsi  que  de  la  profession  à  laquelle 
se  destinent  les  élèves  au  sortirde  l'école.  Ainsi,  il  peut 
arriver  que  l'apprentissage  soit  extrêmement  simple, 
comme  celui  du  fileur,  du  tisserand  à  la  mécanique,  etc. 
Dans  ce  cas,  cet  apprentissage  peut  se  borner  à  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  c'est  à  dire  que  l'enfant  employé  dans 
la  manufacture  comme  rattacheur,  devient  ouvrier  le 
jour  où  il  a  acquis  la  force  nécessaire  pour  exécuter  le 
travail  demandé,  en  y  joignant  la  connaissance  prati- 
que du  métier  obtenue  par  un  long  séjour  dans  l'atelier. 
Ge  travail  durattacheur,  commencé  dès  l'âge  de  huit  ans, 
et  dont  la  durée  serait  d'un  demi-jour,  pourrait  alors 
se  concilier  avec  l'étude  qui  aurait  lieu  pendant  l'autre 
moitié  de  la  journée.  Ce  système,  pratiqué  en  Angle- 
terre avec  succès,  exige  que  les  enfants  employés  dans 
les  manufactures  soient  divisés  en  deux  brigades,  l'une 
travaillant  le  matin,  et  fréquentant  l'école  l'après-midi; 
l'autre  suivant  l'ordre  inverse,  de  telle  manière  que 
l'école  et  l'atelier  soient  toujours  occupés. 

La  seule  condition  requise  pour  la  réalisation  de  ce 
système,  c'est  que  l'école  et  l'atelier  ne  soient  pas  sé- 
parés l'un  de  l'autre  par  une  grande  distance. 

Dans  les  professions  où  le  travail,  très  compliqué, 
exige  de  l'apprenti  qui  veut  s'y  initier  une  certaine  pré- 
paration intellectuelle,  l'apprentissage  pourrait  se  di- 
viser en  deux  phases  ou  périodes.  La  première  coïnci- 
derait avec  celle  de  l'étude  scolaire,  et  consisterait  à 
développer  la  vigueur  et  l'adresse  de  la  main  chez 
l'élève  apprenti,  par  le  maniement  habituel  d'outils 
quelconques  mais  variés,  fussent-ils  entièremenf  diffé- 
rents de  ceux  qui  servent  à  la  profession  que  l'élève 
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désire  embrasser.  Tels  seraient,  par  exemple,  les  outUs 
habituels  du  menuisier,  du  tourneur  en  bois  et  en  mé- 
taux, du  forgeron,  de  l'ajusteur,  le  démontage,  le  re- 
montage, le  nettoiement  et  le  graissage  des  machines 
et  des  appareils  mécaniques.  Il  n*esr  point  d'ouvrier, 
familier  avec  le  maniement  de  ces  outils  et  la  pratique 
de  ces  opérations,  qui  ne  jouisse  d'une  notable  supériq- 
rité  sur  ses  confrères  non  initiés.  Il  lui  devient  facile 
aussi  de  changer  de  profession,  s'il  y  trouve  quelque 
avantage;  enfin,  c'est  d'ordinaire  parmi  les  ouvriers 
qui  possèdent  ces  aptitudes  variées,  que  les  industriels 
choisissent  leurs  contre-mattres  et  leurs  chefs  d'atelier. 
Tout  apprentissage  ultérieur,  pour  compliqué  qu'il  soit, 
devient  aisé,  et  la  durée  en  est  considérablement  abré- 
gée lorsque  l'élève  le  commence  avec  cette  préparation 
intellectuelle  et  manuelle. 

Quand  on  songe  à  la  longueur,  aux  difficultés  de  l'ap- 
prentissage ordinaire,  dans  un  grand  nombre  de  profes- 
sions, on  demeure  convaincu  de  l'excellence  du  sys- 
tème d'enseignement  professionnel,  à  la  fois  théorique 
et  pratique,  que  nous  venons  de  décrire.  Que  de  nom- 
breux obstacles  s'opposent  à  son  exécution,  surtout  si 
elle  devait  être  immédiate  et  simultanée,  c'est  ce  dont 
nous  sommes  loin  de  disconvenir;  aussi  ne  demandons- 
nous  d'abord  que  des  essais  partiels,  fussent-ils  même 
incomplets,  et  dût-on  commencer  par  les  appliquer  à 
des  enfants  d'une  classe  plus  élevée  que  celle  des  sim- 
ples ouvriers.  Nous  avons  l'intime  conviction  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  se  généraliser  et  à  s'étendre  jusqu'aux 
couches  les  plus  humbles  delà  classe  ouvrière, telle- 
ment les  avantages  en  seraient  appréciés. 

Le  plus  grand  obstacle  au  progrès  en  tout  genre , 
c'est  d'en  vouloir  la  réalisation  immédiate  ou  très  pro- 
chaine ;  car  alors  on  est  arrêté  par  des  difficultés  qui 
paraissent  insurmontables,  mais  que  le  puissant  auxi- 
liaire'du  temps  permettrait  de  lever  une  à  une.  Pour 
notre  part,  nous  nous  estimerions  heureux  si  notre  plan 
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d'éducation  de  la  classe  laborieuse,  plan  que  l'on  ne 
ms(nquera  pas  de  traiter  de  chimérique,  se  réalisait 
dans  Tespace  d'une  ou  deux  générations.  En  admettant 
même  que  sous  un  régime  d'entière  liberté,  dont  nous 
sommes  encore  bien  éloignés,  la  méthode  de  l'ensei- 
gnement populaire  fasse  de  grands  progrès,  l'éducation 
de  l'ouvrier  ne  saurait  être  poussée  bien  loin  à  l'épo- 
que de  sa  vie  où  une  inexorable  nécessité  le  réclame  à 
l'atelier  soit  comme  apprenti,  soit  comme  travailleur. 
Il  est  donc  à  désirer  pour  lui  qu'il  puisse  conserver, 
étendre  et  perfectionner  l'instruction  reçue,  même  la 
tenir  au  niveau  du  progrès  des  connaissances  géné- 
rales. Pour  cela  il  lui  faut  un  complément  d'instruction, 
dont  profiteraient  aussi  les  ouvriers  actuels,  et  qu'il 
peut  acquérir  dans  des  cours  du  soir  et  du  dimanche, 
dans  l'audition  de  conférences  et  de  cours  publics, 
enfin  dans  la  lecture  d'ouvrages  moraux,  instructifs 
ou  attrayants  mis  à  sa  portée  par  les  bibliothèques  po- 
pulaires. 

L'organisation  de  cours  du  soir  et  du  dimanche  pour 
les  ouvriers  deviendra  facile,  par  le  seul  concours  de 
ces  derniers,  le  jour  où,  plus  éclairés  et  plus  habiles, 
ils  feront  un  meilleur  usage  du  salaire  plus  élevé  qu'ils 
parviendront  à  gagner,  et  dont  ils  consacreront  volon- 
tiers une  partie  à  compléter  leur  éducation.  Il  en  sera 
de  même  des  conférences  utiles  ou  attrayantes  qu'ils 
voudront  se  faire  donner.  En  effet,  au  moyen  d'une 
faible  cotisation  individuelle,  il  leur  sera  aisé  d'obte- 
nir la  faculté  de  disposer  du  local  d'une  école  aux 
heures  où  il  est  inoccupé,  et  même  de  rétribuer  d'une 
manière  convenable  des  professeurs  et  des  savants  am- 
bulants qui  se  donneront  pour  mission  d'instruire  ou 
d'éclairer  les  ouvriers  de  plusieurs  centres  industriels 
pendant  les  longues  soirées  de  l'hiver.  Ce  système  fort 
économique  est  en  usage  depuis  longtemps  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis  d'Amérique  ;  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  le  fût  également  chez  nous,  si  nos  ouvriers 
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ne  s'étaient  pas  si  complètement  habitués  à  compter 
sur  autre  chose  que  leur  propre  initiative  pour  tout'ca 
qui  concerne  le  progrès  de  leur  instruction. 

Il  nous  semble  inutile  d'insister  longuement  sur 
l'utilité,  assez  bien  comprise  aujourd'hui,  des  bibliothè« 
ques  populaires  comme  moyens  de  conserver  et  do 
compléter  l'instruction  reçue  par  l'ouvrier;  mais  un 
coup  d'œil  jeté  sur  l'influence  morale  qu'elles  sont  a{h 
pelées  à  exercer  ne  sera  point  déplacé  ici.  La  lecture  « 
si  elle  est  convenablement  graduée,  si  elle  joint  l'agréa- 
ble à  l'utile,  commence  par  exciter  la  curiosité  de 
l'ouvrier  qui  lui  accorde  d'abord  quelques  instants  da 
loisir  d'une  manière  assez  distraite  et  sans  y  attacher 
grande  importance.  Il  ne  tarde  pas  cependant  à  y  pren- 
dre un  goût  plus  prononcé,  qui  finit  lui-même  par  de- 
venir une  habitude  tellement  invétérée  qu'il  y  sacrifie 
le  cabaret  et  ses  jouissances  naguère  si  estimées.  Le 
ibyer  domestique  reprend  son  légitime  empire,  et  \ù 
père,  désirant  faire  participer  sa  famille  aux  jouis* 
sances  que  lui  fait  éprouver  la  lecture,  l'entreprend  à 
haute  voix  en  y  ajoutant  parfois  des  commentaires  dé 
sa  façon.  Quelle  source  de  douce  satisfaction,  d'union 
intime  pour  la  famille  entière,  et  qu'elle  est  bienfai* 
santé  et  moralisatrice  cette  modeste  bibliothèque  popa*^ 
toire  d'où  elle  émane  ! 

On  conçoit  toutefois  que,  pour  bien  atteindre  ce  bat^ 
la  bibliothèque  ne  doive  renfermer  que  des  livres  strie^ 
tement  conformes  à  la  morale  la  plus  pure,  ne  conte« 
nant  rien  de  blessant  pour  le  culte  religieux  de  cekii 
^i  les  lit  et  lui  ofi'rant,  outre  la  diversion  et  l'instruit 
tien,  le  soulagement  de  ses  peines  et  de  ses  souffrances^ 
le  baume  consolateur  de  ses  afRietions. 

Malgré  l'évidence  de  leurs  avantages,  il  n'existe  en^ 
ccNre  en  Belgique  qu'un  petit  nombre  de  bibliothèques 
populaires  fondées  soit  par  les  communes,  soit  par 
l'initiative  d'individus  ou  d'associations,  soit  enfin  par 
la  réunion  de  ces  divers  moyras.  Les  conditions  aux^ 
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qoelles  les  ouvrages  sont  mis  à  la  disposition  des  lee- 
leurs  varient  beaucoup  aussi,  selon  les  localités  ;  dans 
les  unes  ils  sont  loués ,  dans  les  autres  le  prêt  en  est 
gratuit.  Nulle  part  encore,  que  nous  sachions,  elles  ne 
sont  organisées  de  manière  à  constituer  la  propriété 
des  lecteurs  eux-mêmes,  qui  seraient  de  cette  façon 
intéressés  à  les  conserver  et  à  les  entretenir,  comme 
cm  Test  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  son  propre  bien.  Les 
dimensions  considérables  atteintes  par  cet  article  ne 
nous  permettent  pas  d*entamer  ici  une  discussion  sur 
eet  intéressant  sujet;  nous  nous  bornons  à  manifester 
la  crainte  que  les  bibliothèques  populaires  ne  soient 
pas  de  longue  durée,  si  leur  organisation  n*est  pas  so«i« 
mise  à  des  conditions  de  stabilité  plus  grandes.  Nous 
émettons  jussi  le  vœu  qu'un  concours  fondé  sur  celle 
question  en  établisse  les  principes  d'une  manière  incon^ 
testable,  et  serve  ainsi  à  éclairer  toutes  les  personnes 
disposées  à  contribuer  à  la  propagation  de  ces  utiles 
institutions. 


3ÈBVKÈ  XI  cou OiUSIOir 

Loin  de  nous  la  prétention  d'avoir  résolu,  dans  cat 
écrit,  le  difficile  et  complexe  problème  que  soulève 
l'éducation  de  la  classe  ouvrière  !  S'il  est  vrai  qu'une 
question  nettement  posée  soit  à  moitié  résolue,  nous . 
osons  seulement  nous  flatter  de  l'espoir  que  notre  tra- 
vail aura  contribué  quelque  peu  à  l'avancement  de 
cette  solution. 

A  cet  effet,  nous  avons  commencé  par  exposer 
l'utilité,  la  nécessité  même,  d'élever  la  puissance  pro- 
ductive de  la  classe  ouvrière  au  plus  haut  degré  dont 
elle  soit  susceptible,  en  développant  simultanément  ses 
facultés  morales,  intellectuelles  et  physiques.  Cette 
iitécessité  est  fondée,  en  premier  lieu,  sur  l'accroisse- 
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ment  de  liberté,  de  dignité  et  de  bien-être,  qui  doit  ré- 
sulter de  ce  progrès  pour  une  portion  aussi  considé- 
rable de  la  société  que  Test  la  classe  ouvrière;  ensuite 
sur  l'influence  que  doit  exercer  cette  puissance,  acquise 
par  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  robuste  de 
la  population,  à  l'égard  de  la  sécurité  tant  intérieure 
qu'extérieure  de  la  nation  ;  enfin,  sur  ce  que  les  pro- 
grès considérables  réalisés,  pendant  le  dernier  demi- 
siècle,  dans  l'industrie  et  le  commerce,  ou  si  l'on  veut, 
dans  la  production  et  l'échange,  exigent  forcément 
et  sous  peine  d'un  dangereux  manque  d'équilibre,  un 
progrès  correspondant  du  travail,  l'un  des  éléments 
essentiels  de  cette  production. 

Membres  de  la  grande  famille  humaine,  nous  devons 
tous  désirer  le  bien-être  de  nos  frères,  quel  que  soit  le 
rang  qu'ils  occupent  dans  la  société  ;  citoyens,  nous 
avons  le  plus  grand  intérêt  au  maintien  de  la  sécurité 
de  l'État  ;  producteurs  et  consommateurs,  nous  sommes 
intéressés  aussi  à  l'accroissement  de  la  force  produc- 
tive, résultant  de  la  plus  grande  perfection  du  travail, 
à  la  multiplication  des  choses  consommables  résultant 
de  la  même  cause. 

La  société  tout  entière  a  donc  immensément  à  ga- 
gner au  progrès  moral,  intellectuel  et  physique  des 
classes  laborieuses,  et  son  devoir  de  même  que  son 
intérêt  lui  commandent,  par  conséquent,  de  favoriser 
ce  progrès. 

La  saine  raison,  toujours  conforme  à  l'équité,  exige 

que  ce  soit  la  classe  ouvrière  qui  organise  elle-même 

les  moyens  de  faire  son  éducation,  et  qui  en  supporte 

les  frais,  ainsi  que  cela  se  pratique,  généralement, 

'      '  !S  autres  fractions  de  la  société  ;  mais,  d'une 

ille  ne  possède  pas  actuellement  les  connais- 

ni  les  ressources  nécessaires  pour  cela,  et,  d'un 

ôté,  la  longue  habitude  qu'elle  a  contractée  de 

mce  et  du  vice,  ne  lui  permet  pas  d'apprécier 

utilité  d'une  bonne  éducation,  ni  par  conséquent 
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de  faire  les  efforts  et  les  sacrifices  nécessaires  pour 
se  la  procurer.  Il  faut  bien  le  dire  aussi,  cette  fôcheuse 
inertie  n*est  que  trop  entretenue  par  l'idée  fallacieuse 
que  c'est  l'État  qui,  jouant  le  rôle  de  Providence  ter- 
restre, doit  lui  garantir  l'éducation,  au  même  titre  que 
la  sécurité  et  les  autres  services  publics  qu'elle  est 
habituée  d'en  recevoir. 

Cette  idée,  qu'aucun  bon  enseignement  ne  saurait 
exister  ni  surtout  se  généraliser  sans  l'intervention 
de  l'État  ou  de  la  commune,  n'est  pas  partagée  exclu- 
sivement par  la  classe  ouvrière;  elle  a  de  profondes 
racines  aussi  chez  une  multitude  de  gens  appartenant 
à  des  régions  plus  élevées  de  la  société. 

A  notre  avis,  c'est  au  contraire  dans  cette  interven- 
tion de  l'État  et  de  la  commune  en  ce  qui  concerne 
l'enseignement,  et  dans  la  funeste  indifférence  qu'elle 
engendre  chez  les  masses  pour  tout  ce  qui  touche  au 
développement  intellectuel,  que  gît  le  principal,  sinon 
Tunique  obstacle  à  la  généralisation  et  au  progrès  de 
l'enseignement.  Cet  obstacle  existera  aussi  longtemps 
que  le  préjugé  qui  lui  a  donné  naissance  ne  sera  pas 
entièrement  déraciné.  C'est  assez  dire  que  l'on  ne  peut 
pas  espérer  la  prochaine  réalisation  d'un  système  com- 
plet et  rationnel  d'éducation  de  la  classe  ouvrière,  et 
que  les  efforts  des  hommes  intelligents  et  dévoués  qui 
veulent  sincèrement  la  réalisation  de  cette  réforme, 
doivent  tendre  principalement  à  déraciner  ce  préjugé, 
et  ne  s'arrêter  qu'au  moment  où  la  classe  ouvrière 
pourra  diriger  elle-même  tout  ce  qui  concerne  son  édu- 
cation. 

Dès  que  l'intelligence  de  cette  classe  sera  suffisam- 
ment éclairée  pour  que  celle-ci  entre  dans  cette  voie, 
l'éducation  qu'elle  se  donnera  ira  se  perfectionnant  à 
mesure  que  le  besoin  s'en  fera  sentir  et  que  l'expérience 
lui  viendra  en  aide.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  fortifiant, 
en  effet,  dans  toute  entreprise  émanée  de  l'initiative 
directe  des  intéressés,  c'est  que  l'expérience  est  tou- 
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jours  pour  elles  un  enseignement  sûr  et  profitable; 
c'est  ce  qui  n'a  point  lieu,  quand  ce  n'est  pas  sur 
celui  qui  commet  une  faute  qu'en  retombent  les  consé* 
quences. 

Alors  l'éducation  de  la  classe  ouvrière  suivra  natti* 
rellement  la  marche  générale  que  nous  avons  tracée 
dans  cette  étude,  en  se  modifiant  pour  les  détails  selon 
les  exigences  des  temps  et  des  lieux. 

Puissent  les  amis  sincères  du  progrès  ne  pas  se 
laisser  décourager  par  les  grandes  et  nombreuses  dif- 
ficultés que  soulève  l'accomplissement  de  leur  tâche, 
quand  il  s'agit  de  la  régénération  des  classes  labo- 
rieuses, en  songeant  que  si  cette  tâche  est  immense,  sa 
rémunération  est  la  plus  belle  qu'ils  puissent  ambition- 
ner :  la  guérison  des  plaies  les  plus  douloureuses  d% 
l'humanité,  de  la  misère,  de  l'ignorance  et  de  l'immo- 
ralité des  masses  avec  tous  les  maux  qui  en  sont  la 
conséquence. 

Cb.  le  HARDY  DE  BEAIJUEI7. 
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Gel  article  n*était  pas  d^tiaé  à  notre  Rev^ue.  Il  a  été 
fait  pour  une  personne  à  qui  un  brave  chanoine  avait 
donné  un  ouvrage  du  jésuite  Barbieux,  intitulé  rAumô- 
nier  et  le  Colonel  (Tournai,  veuve  Vandenbroeck,  2  vol. 
în-12),  comptant  bien  que  salecture  raffermirait  la  foi  de 
son  ouaille.  Malheureusement,  le  lecteur  n*âvait  jamais 
entendu  mot  des  frères  de  Jésus,  et  M.  Barbieux  ne 
lui  ayant  pas  inspiré  entière  confiance,  tout  en  éveil- 
lant sa  curiosité,  il  demanda  des  éclaircissements  à 
un  ami,  plus  familiarisé  avec  le  Nouveau  Testament. 
Ces  éclaircissements,  le  hasard  les  a  fait  tomber  dans 
nos  mains ,  et  comme  le  sujet  est  traité  d'une  manière 
séri^se,  nous  avons  cru  qu'il  n'était  pas  indigne  de  la 
publicité. 

Voas  eonaattrei  ta  vèrHé,  et  la  yérité  vous 
aJEraDcbira. 

Jbam  Tin,  32. 

Matth.  XII.  46.  Il  parlait  encore  à  la  fouie,  que  sa 
mère  et  ses  frères  m  tenaient  au  dehors  cherchant  à 
lui  parler. 

47.  Quelqu'un  lui  dit  :  Voilà,  ta  mère  et  tes  frères 
sont  dehors,  qui  veulent  te  voir. 
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48.  Il  répondit  :  Qui  est  ma  mère,  et  qui  sont  mes 
flrères? 

49.  Et  étendant  la  main  vers  ses  disciples,  il  dit  : 
Voilà  ma  mère  et  mes  frères. 

50.  Car  quiconque  fera  la  volonté  de  mon  père  qui 
est  dans  les  cieux,  celui-là  est  mon  frère  et  ma  sœur 
et  ma  mère. 

Marc  ni.  31.  Sa  mère  et  ses  frères  arrivant,  et  se 
tenant  au  dehors,  envoyèrent  quelqu'un  l'appeler. 

32.  La  foule  se  pressait  autour  de  lui.  On  lui  dit  : 
Voilà  ta  mère  et  tes  frères  qui  te  cherchent. 

33.  Il  répondit  :  Qui  est  ma  mère  et  mes  frères? 

34.  Et  jetant  les  yeux  sur  la  foule  qui  l'environnait, 
il  dit  :  Voilà  ma  mère  et  mes  frères. 

Luc  VIII.  19.  Sa  mère  et  ses  frères  s'avancèrent 
vers  lui  ;  mais  il  ne  purent  l'aborder  à  cause  de  la 
foule. 

20.  On  lui  annonça  :  Ta  mère  et  tes  frères  sont  là  de- 
hors qui  veulent  te  voir. 

21.  Il  répondit  :  Ma  mère  et  mes  frères  sont  ceux 
qui  écoutent  la  parole  de  Dieu  et  qui  l'accomplissent. 

Matth.  XIII.  S4.  Arrivé  dans  sa  patrie,  il  enseignait 
dans  les  synagogues,  de  façon  à  les  frapper  d'étonne- 
ment,  et  à  leur  faire  dire  :  D'où  vient  à  cet  homme  cette 
science  et  ce  pouvoir? 

55.  N'est-ce  pas  le  fils  du  charpentier  ?  Sa  mère  ne 
se  nomme-t-elle  pas  Marie,  et  ses  frères  Jacques  et 
José,  Simon  et  Jude? 

56.  Et  ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  toutes  chez  nous? 
D'où  lui  viennent  donc  toutes  ces  choses? 

57.  Et  ils  en  étaient  scandalisés. 

Marc.  ti.  2.  Et  le  sabbat  venu,  il  commença  à  ensei- 
gner dans  la  synagogue,  et  plusieurs  l'entendant, 
s'étonnaient  de  sa  science,  disant  :  Quelle  est  cette  sa- 
gesse qui  lui  a  été  donnée,  et  les  merveilles  qui  sont 
opérées  de  sa  main? 

3.  N'est-il  pas  le  charpentier,  fils  de  Marie,  frère  de 
Jacques  et  de  Joseph  et  de  Jude  et  de  Simon?  et  ses 
sœurs  ne  sont-elles  pas  chez  nous?  et  ils  en  étaient 
scandalisés. 
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4.  Jésus  leur  dit  :  Un  prophète  n'est  sans  honneur 
que  dans  sa  patrie,  parmi  sa  famille,  dans  sa  maison  >. 

Jean  h.  12.  Après  oela,  il  se  rend  à  Gapharnaum, 
avec  sa  mère,  ses  frères  et  ses  disciples.  Mais  il  n'y  de- 
meurèrent que  peu  de  jours. 

Jean  vi.  12.  Après  cela,  il  descendit  à  Gapharnaum, 
lui  et  sa  mère,  et  ses  frères  et  ses  disciples,  et  ils  y 
demeurèrent  peu  de  jours. 

Jean  viii.  2.  La  fête  des  tabernacles  était  prochaine. 

3.  Ses  frères  lui  dirent  donc  :  Quitte  ce  pays  et  va 
en  Judée,  afin  que  tes  disciples  aussi  voient  les  œuvres 
que  tu  fais. 

4.  Car  personne  ne  fait  œuvre  en  cachette,  s'il  veut 
faire  connaître  sa  personne;  si  tu  opères  ces  choses, 
montre-toi  au  monde. 

5.  Car  ses  frères  ne  croyaient  pas  en  lui. 

6.  Jésus  leur  dit  : 

8.  Rendez-vous  à  la  fête,  vous  autres  ;  moi,  je  n'irai 
pas  cette  fois-ci,  parce  que  mon  temps  n'est  pas  encore 
accompli. 

9.  Cela  dit,  il  demeura  en  Galilée. 

10.  Mais  lorsque  ses  frères  furent  partis,  il  alla  aussi 
lui-même  à  la  fête,  non  pas  publiquement,  mais  comme 
en  cachette. 

Actes  i.  14.  Quand  ils  furent  entrés  dans  le  cénacle, 
ils  montèrent  où  se  trouvaient  Pierre  et  Jean,  Jacques 
et  André,  Philippe  et  Thomas,  Barthélemi  et  Matthieu, 
Jacques,  fils  d*Alphée,  et  Simon,  le  zélateur,  et  Jude,  fils 
de  Jacques. 

15.  Et  tous  persévéraient  unanimes  dans  la  prière 
avec  les  femmes  et  avec  Marie,  la  mère  de  Jésus,  et 
avec  ses  frères. 

Cor.  1.5.  N'avons-nous  pas  le  pouvoir  d'emmener  avec 
nous  une  sœur,  comme  font  les  autres  apôtres,  et  les 
frères  du  Seigneur,  et  Géphas? 

Gal.  1.  18.  Trois  ans  plus  tard,  je  montai  à  Jéru- 
salem pour  m'entendre  avec  Pierre,  et  j'y  demeurai 
quinze  jours. 

«  N'est-il  pas  permis  d'induire  de  ce  verset  i  que  la  parenté  est  ici  res- 
treinte à  la  maison. 
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19.  Mais  je  n*ai  vu  aucun  autre  apôtre,  sinon  Jac- 
ques, le  frère  du  seigneur. 

Je  viens  de  mettre  les  pièces  sous  vos  yeux.  Il  y  a 
sur  la  terre  quelques  centaines  de  millions  d'hommes- 
qui,  en  dépit  des  promesses  divines,  ont  échappé  à  Tin- 
vasion  de  la  croix.  A  chacun  d*eux,  demandez,  après 
lecture,  si  Jésus  avait  des  frères  et  des  sœurs.  Faites 
la  même  demande  à  ceux  qui,  marqués  du  sceau  du 
baptême,  peuvent  dire  franchement  leur  pensée,  de^ 
puis  qu'ils  n'ont  plus  à  craindre  que  la  clémence  du 
prêtre  les  livre  au  bras  séculier.  Je  ne  suis  pas  inquiet 
de  la  réponse. 

Tous  les  textes  sont  en  parfaite  harmonie  avec  toutes 
les  autres  circonstances  de  la  vie.  Jésus  est  appelé  le 
premier-né  de  Marie;  et,  pour  le  bon  sens,  quoi  que 
dise  M.  Barbieux,  un  premier  suppose  bien  un  deuxième 
au  moins.  Plus  haut,  il  est  dit  que  Joseph  s'abstint  de 
ses  droits  d'époux  jusqu'après  l'accouchement  du  pre- 
mier-né; ce  qui,  pour  le  bon  sens,  quoi  que  dise 
M.  Barbieux,  marque  la  naissance  de  Jésus  comme  le 
terme  définitif  de  la  continence  de  Joseph. 

Ajoutez  qu'après  l'opération  du  Saint-Esprit,  après 
la  naissance,  dans  le  Nouveau  Testament,  Marie  cesse, 
et  la  chose  est  toute  naturelle,  d'être  appelée  vierge  ; 
elle  ne  reçoit  plus  que  la  qualité  de  mère,  de  femme, 
femme  faite,  vierge  défaite. 

Ajoutez  que  la  cohabitation  de  Joseph  se  prolongea 
au  moins  pendant  douze  ans  après  la  naissance  du 
premier-né. 

Ajoutez  la  concordance  de  quatre  écrivains  diSë* 
rents  :  Matthieu,  Marc,  Luc  et  Jean,  le  concours  de 
Paul,  et  la  tradition  immuable  des  premiers  siècles. 

Il  y  a  ici  un  singulier  phénomène.  L'Église,  pour 
soutenir  un  dogme  nouveau,  un  dogme  introduit  dans 
le  christianisme  par  la  métaphysique  païenne,  doit  con- 
tredire les  évangiles,  auxquels  elle  commande  d'ajouter 
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créance,  sur  lesquels  elle  fonde  son  existence  et  ses 
doctrines ,  qu'elle  présente  aux  fidèles  comme  des  té- 
moignages irrécusables,  comme  la  parole  du  Saint- 
Esprit  :  tandis  que  nous,  qui  préférons  la  raison  à  la 
foi,  qui  n'avons  qu'une  confiance  médiocre  dans  l'inspi- 
ration du  Saint-Esprit,  nous  sommes  obligés  de  com- 
battre à  coups  d'évangiles  les  défenseurs  de  Tévangile, 
et  d'attribuer  moins  d'autorité  à  M.  Barbieux,  qu'à 
Matthieu,  etc. 

D'assez  bonne  heure,  depuis  que  le  rameau  chrétien 
s'est  détaché  de  l'arbre  juif,  depuis  que  la  nouvelle 
société  se  développa  dans  son  expansion  propre ,  qu*au 
lieu  d'asseoir  l'homme  Jésus  à  la  droite  de  Dieu,  on  le 
fondit  dans  la  divinité,  que  Marie  fut  devenue  la  mère 
d'un  dieu-homme,  l'idée  se  heurta  contre  la  réalité;  la 
doctrine  se  trouva  en  contradiction  avec  les  faits,  et 
l'histoire  fut  sacrifiée,  avec  le  bon  sens. 

Dieu  sait  les  prodiges  d'invention  qui  signalèrent  le 
génie  des  saints. 

Une  des  premières  inventions  fut  de  faire  de  Joseph 
un  veuf  avec  famille.  Ce  n'était  pas  si  maladroit;  et  il 
est  fâcheux  pour  les  théologiens  de  ne  s'en  être  pas 
tenus  là.  Il  y  a  bien,  outre  que  nous  aurions  à  con- 
trôler l'autorité  ou  les  autorités  de  l'inventeur,  cer- 
taines petites  difiicuttés  ;  mais  elles  ne  valent  pas  celles 
que  l'on  rencontre  dans  le  système  qui  a  prévalu. 

D'après  l'opinion  aujourd'hui  dominante,  et  qui  a 
obtenu  l'assentiment  de  Bergier,  les  frères  de  Jésus  ne 
sont  que  ses  cousins  germains. 

M.  Barbieux  prétend  que  «  le  mot  frère  et  sœur  si- 
ce  gnifle  parent  dans  mille  endroits  de  l'Écriture  ;  qu'il 
«  se  prend  indifféremment  pour  cousin  et  cousine  ;  que 
a  les  apôtres  appellent  les  fidèles  des  frères.  » 

Je  suis  fort  disposé  à  admettre,  avec  saint  Jérôme , 
que,  dans  les  Écritures,  on  est  frère  de  quatre  façons  : 

1<»  Par  la  nature,  comme  Ésaû  et  Jacob  ; 

2»  Par  la  parenté  :  les  membres  d'une  famille,  comme 

R.  T.  G 


Digitized  by  VjOOQ IC 


86  DES  FRÈRES  ET  DES  SOEURS  DE  JÉSUS. 

dans  la  Genèse,  Abraham  dit  à  Lotb  :  Il  ne  fôut  pas  de 
querelle  entre  nous,  car  nous  sommes  frères  ; 

3^  Par  la  nationalité.  Tous  les  Juifs  sont  frères.  Ainsi 
dans  le  Deutéronome  :  Tu  ne  pourras  constituer  sur  toi 
un  étranger  qui  n'est  pas  ton  frère  ; 

4^  Par  l'affection.  Généralement,  tous  les  hommes 
sont  frères;  spécialement,  tous  les  chrétiens  sont 
frères. 

Actuellement  encore,  le  langage  se  prête  à  une  pa- 
reille extension  de  sens.  M.  Barbieux  reconnaît  sans 
doute  des  frères  dans  les  jésuites  ;  en  chaire,  il  adresse 
la  parole  à  ses  frères.  Il  y  a  tant  de  souplesse  dans  le 
langage,  que  quand  ses  pénitentes  le  saluent  de  révé- 
rend père,  M.  Barbieux,  je  pense,  ne  prend  ce  salut 
que  pour  une  politesse. 

Mais,  en  fin  de  compte,  dans  cette  latitude  d'accep- 
tions, il  faut  bien  faire  un  choix,  s'arrêter  à  l'une  ou  à 
l'autre.  Alors,  dans  quelle  catégorie  mettrons -nous 
Jacques  et  Joseph,  Simon  et  Jude?  Sont-ils  les  cousins 
de  Jésus?  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  frère  se  prend  quel- 
quefois dans  le  sens  de  cousin  ;  il  faut  me  donner  les 
motifs  qui,  dans  la  circonstance  actuelle,  entraînent 
cette  interprétation. 

Pour  moi,  je  penche  à  prendre  les  frères  pour  des 
frères.  Ils  se  trouvent  constamment  dans  la  société  de 
Marie,  mère  de  Jésus.  Vous  ne  la  voyez  presque  jamais 
sans  eux.  Après  que  Joseph  a  disparu  de  la  scène,  ils 
sont  devenus  ses  protecteurs  naturels.  La  réunion, 
dans  un  même  verset,  du  charpentier,  de  la  mère,  des 
sœurs  et  des  frères ,  accuse  une  même  famille,  dont  le 
charpentier  est  le  chef  et  l'auteur.  Pouvez-vous  ima- 
giner qu'il  s'agisse  là  de  frères  d'affection,  de  frères  par 
la  communauté  de  patrie  ou  d'ancêtres?  N'y  sentez-vous 
pas  une  parenté  plus  intime?  Frères  et  mère  paraissent 
habiter  la  même  ville,  sous  le  même  toit.  Si  la  mère 
voyage  à  Capharnaum,  c'est  avec  le  cortège  des  frères. 
Si  c'est  à  eux  que  se  rapporte  ce  passage  de  Marc 
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(m,  21)  :  «  Et  ils  viennent  à  la  maison;  Et  la  foule  se 
«  rassembla,  tellement  qu'ils  ne  pouvaient  pas  même 
«  rompre  le  pain  ;  et  les  siens  l'ayant  aperçu,  ils  sor- 
<c  tirent  pour  s'emparer  de  sa  personne;  car  ils  di- 
cc  saient  :  il  a  perdu  la  raison,  »  cela  annonce  bien  l'au- 
torité d'une  proche  parenté.  Et  n'est-ce  rien  que  cette 
notoriété  d'une  ville  entière  que,  par  un  tour  de  passe- 
passe  admirable,  M.  Barbieux  présente  comme  un 
témoignage  favorable  à  sa  cause,  attendu  que  «  les 
«  voisins  savaient  bien  que  les  frères  étaient  des  cou- 
«  sins.  »  Les  habitants  lés  nomment  frères,  parce  que 
les  voisins  savent  bien  qu'ils  sont  cousins.  Il  faut  avoir 
fait  sa  logique  au  séminaire  pour  être  capable  d'une 
pareille  induction. 

D'autre  part ,  vous  ne  les  rencontrez  jamais  dans  la 
société  de  la  femme  d'Alphée,  qui,  d'après  M.  Barbieux, 
serait  leur  vraie  mère.  Ont-ils  répudié  leur  famille? 

Enfin,  il  serait  bien  étrange  que  nul  des  quatre  évan- 
géiistes,  ni  Paul,  n'eussent  jamais  employé  le  mot  de 
cousin,  qui  pourtant  n'est  pas  étranger  à  la  langue  du 
Nouveau  Testament.  Il  serait  bien  étrange  que,  dans 
les  écrits  postérieurs,  les  frères  portent  toujours  et  in- 
variablement le  nom  de  frères. 

Les  probabilités,  tout  au  moins,  sont  donc  pour 
prendre  le  nom  de  frère  dans  sa  signification  propre  et 
naturelle. 

Aussi  M.  Barbieux  ne  se  contente  pas  de  son  unique 
preuve.  «  Il  est  bien  vrai,  dit-il,  que  l'Écriture  parle 
de  quatre  frères.  Le  premier  s'appelle  Jacques,  le  second 
José  ou  Joseph,  le  troisième  Jude,  le  quatrième  Simon 
ou  Siméon.  La  même  Écriture  fait  mention  de  deux 
Jacques  1.  Elle  signale  Jacques,  fils  de  Zébédée,  et 
Jacques,  fils  d'Alphée  ou  Cléophas.  Le  premier  s'ap- 
pelle le  Majeur,  le  second,  le  Mineur.  Ce  fut  celui-ci, 
fils  d'Alphée  ou  Cléophas,  qui  fut  apôtre  et  évêque  de 

«  Ne  parle-t-elle  que  de  deux?  NVst-ce pas  déjà  préjuger  la  question? 
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Jérusalem...  C'est  de  ce  même  Jacques,  fils  d'Alphée, 
que  parle  saint  Paul,  en  écrivant  aux  Galates  :  Je  n'ai 
vu  aucun  des  apôtres,  sinon  Jacques,  le  frère  du 
seigneur...  L'Évangile  appelle  expressément  Jacques  le 
Mineur,  fils  d'Alphée.  C'est  donc  Alphée,  et  non  Joseph 
qui  est  son  père.  Et  la  mère?  Nous  la  trouverons  au 
pied  de  la  croix.  Saint  Matthieu  dit,  xxvii,  86  :  Là  étaient 
Marie-Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques  et  de  Joseph, 
et  la  mère  des  fils  de  Zébédée  *.  Voici  ce  qu'on  lit  en 
saint  Jean,  xix,  25  :  Étaient  près  de  la  croix,  Marie,  sa 
mère,  et  la  sœur  de  sa  mère,  Marie,  épouse  de  Cléo- 
phas,  et  Marie-Madeleine.  Et  saint  Marc,  xv,  40  :  entre 
lesquels  étaient  Marie-Madeleine,  et  Marie,  mère  de 
Jacques  le  Mineur,  et  de  Joseph,  et  Salomé.  Donc  Jac- 
ques le  Mineur...  est  fils  légitime  d'Alphée  ou  Cléophas 
et  de  Marie,  non  pas  de  Marie,  épouse  de  Joseph,  mais 
de  Marie,  épouse  d'Alphée  ou  Cléophas.  » 


*  Parmi  les  femmes  qui  assistent,  de  près  ou  de  loin,  au  supplice  de  la 
eroix,  nous  avons  : 

Dans  saint  Jean  :  Marie,  la  mère, 
Marie  d'Alphée, 
Marie  Madeleine  ; 
Dans  saint  Marc  :  Marie  Madeleine, 

Marie,  mère  de  Jacques  le  Mineur,  et  de  José, 
Salomé  ; 
Dans  saint  Matth.  :  Marie  Madeleine , 

Marie,  mère  de  Jacques  et  de  José, 
La  mère  des  fils  de  Zébédée. 
II  n'y  a  unanimité  que  pour  Marie  Madeleine  ;  et  il  est  surprenant  que  le 
personnage  principal  ait  été  négligé  par  les  deux  évangélistes  les  plus  an- 
ciens. Mais  faites  attention  qu'entre  les  textes  de  Matthieu  et  de  Marc,  la 
seule  différence,  c'est  l'addition  des  mots  «  le  Mineur,  »  accolés  à  Jacqaes. 
Sans  cela,  comme  des  fils  d'Alphée  nous  ne  connaissons  que  Jacques  le 
Mineur  et  Judc;  comme  José,  frère  de  Jacques,  ne  figure  que  parmi  les 
enfants  de  Joseph  ;  nous  pourrions  inférer  que  les  deux  parlent  de  la 
même  personne,  et  que  cette  personne,  c'est  la  mère  de  Jésus;  ce  qui,  à 
cet  égard,  les  concilierait  avec  Jaen.  Les  mots  c  le  Mineur  »  m'ont  tout 
l'air  d'une  interpolation.  Si  cela  est  vrai,  le  fondement  de  l'argumentation 
de  M.  Barbieux  s'écroulerait. 
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Je  me  garderai  bien  de  contester  que  le  fils  d'Alpbée 
soit  le  fils  d'Âlphée,  et  que  Marie,  épouse  d'Âlphée,  ne 
soit  pas  Marie,  épouso  de  Joseph.  Mais  à  cette  conces- 
sion que  peut  gagner  M.  Barbieux?  Car  il  reste  à  établir 
ridentité  de  Jacques  le  Mineur,  apôtre ,  qui  ne  fut  pas, 
quoi  que  dise  M.  Barbieux,  évêque  de  Jérusalem  avec 
le  Jacques,  frère  du  seigneur,  et  premier  évêque  de 
Jérusalem.  Or,  sur  ce  point,  M.  Barbieux  glisse  fort 
légèrement,  satisfait  du  passage  de  saint  Paul  aux 
Galates. 

Le  nœud  de  l'argumentation  de  M.  Barbieux,  c'est 
uniquement  le  passage  de  saint  Paul  aux  Galates,  et  tout 
repose  sur  la  qualité  d'apôire,  attribuée  à  Jacques,  frère 
du  seigneur. 

Jacques ,  le  frère  du  seigneur,  est  apôtre.  Or,  parmi 
les  apôtres  on  trouve  deux  Jacques,  le  Majeur  et  le 
Mineur,  l'un  fils  de  Zébédée,  l'autre  fils  d'Alphée  et  de 
Marie,  sœur  de  la  femme  de  Joseph  ;  donc,  Jacques, 
frère  du  seigneur,  est  fils  d'Alphée  et  cousin  du  sei- 
gneur. 

Pour  que  l'argument  de  M.  Barbieux  soit  juste,  il 
faut  que  mot  apôtre  ne  s'applique  qu'aux  douze  pre- 
miers disciples.  Or  tel  n'est  pas  le  cas.  Paul  s'arroge 
à  lui-même  ce  titre.  Barnabe  le  reçoit  (Act.  xiv,  4,  14). 
De  simples  fidèles  sont  honorés  de  celte  qualité,  et 
par  Paul  lui-même.  Rom.,  xvi,  7. 

Par  suite,  avec  autant  de  droit  que  Paul,  Barnabe, 
Andronic  et  Junie,  et  d'autres,  un  frère  du  seigneur 
peut  bien  être  traité  d'apôtre  sans  être  un  des  douze; 
et  cette  qualification  ne  suffit  pas  pour  constater  l'iden- 
tité de  Jacques,  fils  d'Alphée,  et  de  Jacques,  frère  du 
seigneur. 

Si  M.  Barbieux  se  fait  fort  du  texte  de  Paul,  je  lui 
opposerai  un  autre  texte  de  Paul.  Dans  le  passage  cité 
plus  haut  (Cor.  i,  8)  :«  Comme  font  les  autres  apôtres 
et  les  frèrjBS  du  seigneur  et  Céphas,  »  les  frères  du 
seigneur  sont  distincts  des  apôtres.  Pierre  est  séparé, 
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retranché  des  apôtres.  M.  Barbieux  consent-il,  sur  la 
foi  de  Paul,  à  regarder  Pierre  comme  étrs(nger  ^ 
ràpostolat  ;  ou  voudra-t-il  admettre  que  les  paroles  ^e 
Paul  ne  sont  pas  toujours  paroles  d'évangile? 

Le  verset  de  Tépître  aux  Galates,  qui  a  Tair  de  conji- 
prendre  Jacques  parmi  les  douze,  est  neutralisé  par 
fépître  aux  Corinthiens  qui  distingue  entre  les  douze 
et  les  frères  du  seigneur,  qui  a  l'air  d'exclure  Pierre 
aè  l'apostolat.  Il  ne  faut  pas  exiger  trop  d'exactitude 
chez  les  écrivains  du  Nouveau  Testament. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  montré  l'inanité  de  Tunique 
preuve  de  M.  Barbieux.  On  peut  mieux  que  cela. 

Voyons  si  la  thèse  contraire  n'est  pas  appuyée  d'un 
plus  grand  nombre  de  témoignages,  plus  explicites,  plus 
concluants. 

Il  n'est  pas  contesté  que  Jacques  le  Mineur,  fils  d'Al- 
pbée,  est  un  des  douze.  Or  nul  des  frères  de  Jésus  n'est 
entré  dans  ce  conseil  d'intimes.  Sept  mois  avant  la  paa^- 
sion,  ils  ne  croyaient  pas  en  lui  (Jean  vu,  8),  et  l'élec- 
tion des  douze  est  de  deux  ans  plus  vieille.  Il  y  a  tou- 
jours une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée  entre  les 
frères  et  les  disciples. 

Vous  avez  vu  (Âct.  i,  14)  c  quand  les  Galiléens  furent 
entrés  au  Cénacle,  ils  montèrent  où  demeuraient  Pierre 
et  Jean,  Jacques  et  André,  Philippe  et  Thomas,  Barth^- 
lemi  et  Matthieu,  Jacques  d'Âlphée  et  Simon  le  Zéla- 
teur, et  Jude  de  Jacques  ;  et  tous  persévéraient  dans  la 
prière  avec  les  femmes,  et  avec  Marie,  mère  de  Jésua, 
et  avec  ses  frères.  » 

Ici  les  deux  Jacques  le  Majeur  et  le  Mineur,  le  fils  de 
Zébédée  et  le  fils  d'Âlphée,  figurent  bien  distincts  des 
frères  de  Jésus.  Les  frères  de  Jésus  sont  bien  décidé- 
ment exclus  de  la  liste  des  douze,  tous  désignés  par 
tour  nom.  Donc  Jacques,  frère  de  Jésus,  et  Jacques, 
fils  d'Âlphée,  sont  bien  deux  personnages  distincts. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici.  Car  tout  l'édifice  de 
M.  Barbieux  repose  sur  ce  fondement  :  l'identité  de 
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iaoctues  le  Mineur,  avec  Jacques,  frère  de  Jésus.  C'est 
aussi  sur  cette  identité  qu'il  se  fonde  pour  ranger  le 
deuxième  frère  parmi  les  cousins.  «  Joseph  fut  porté 
eomme  candidat  à  l'apostolat  en  remplacemeat  du 
traître  Judas  ;  et  comme  dans  le  passage  ci-dessus  cité 
Plail.  xxvii.  §6  Marc.  xv.  40)  Joseph  est  dit  frère  de 
Jacques  le  Mineur,  la  mère  de  Jacques  est  la  mère 
de  Joseph ,  et  cetui-ci ,  par  conséquent ,  cousin  de 
Jésus.  » 

Jusqu'ici  nous  avons  eu  des  raisons  de  nous  défier 
4e  la  franchise  de  M.  Barbieux.  Peut-être  ne  devons- 
nous  l'accuser  que  de  légèreté.  Car  ici  il  tombe  dans 
ime  grosse  étourderie.  Si  ce  n'est  pas  une  étourderie, 
ce  serait  un  mensonge  trop  impudent.  Le  Joseph  qui  dis- 
puta la  succession  de  Judas  dans  l'apostolat  n'est  point 
le  Joseph,  frère  de  Jacques  le  Mineur.  C'est  Joseph 
3arnabas,  surnommé  le  juste,  qui  n'a  rien  de  commun 
a/vec  la  famille  d'Âlphée,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
la  famille  de  Jé$us.  Et,  en  passant,  notons  encore  une 
autre  étourderie  de  M.  Barbieux.  Un  peu  plus  haut, 
des  fils  d'Âlphée  il  fait  non  les  neveux,  mais  les  cou- 
aîns  de  Marie,  mère  de  Jésus  ;  ce  qui  est  en  contradic- 
tion avec  sa  thèse,  qu'ils  sont  les  cousins  de  Jésus,  au 
moins  il  les  descend  d'un  degré  dans  le  cousinage,  et, 
ce  qui  contredirait  sa  thèse  bien  davantage,  dans  ce  casi. 
Us  ne  seraient  plus  les  fils  d'Âlphée,  et  il  ne  pourrait 
les  rattacher  à  personne. 

Enfin,  l'argumentation  de  M.  Barbieux  reposerait  tou* 
jours  sur  l'identité  de  Jacques,  le  frère,  avec  Jacques  le 
Mineur,  identité  dont  nous  avons,  pensons-nous,  dé- 
montré l'impossibilité. 

Vient  actuellement  le  troisième  frère  : 

ce  Jude,  aux  Actes  des  apôtres  (i,  14)  est  appelé  frère 
de  Jacques.  Et  eu  saint  Matthieu  (x.  3)  Jacques,  fils 
diÂIphée ,  et  Thaddée.  Ce  Jude  est  appelé  Jude  Thaè- 
dée.  C'est  évidemment  un  même  personnage.  Sans 
quoi,  il  y  aurait  treize  apôtres,  et  non  douze.  C'est  le 
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même  apôtrejque  nous  avons  déjà  dit  auteur  de  Tépitre 
canonique  de  ce  nom.  » 

Je  pourrais  donner  à  cette  rédaction  une  qualifica- 
tion fort  sévère.  Je  me  bornerai  à  dire  que  M.  Barbieux 
a  voulu  y  mettre  de  l'adresse, 

a.  Aux  Actes  des  apôtres,  Jude  n'est  pas  dit  frère  de 
Jacques.  Il  est  dit  :  Jude  de  Jacques.  Qui  vous  autorise 
à  combler  ;rellipse  par  le  mot  frère  ?  Surtout  que  dans 
le  même  verset  vous  avez  Jacques  d'Alphée,  et  cette 
fois  vous  suppléez  -rellipse  par  le  mot  fils.  Pourquoi 
deux  interprétations  différentes  de  la  même  forme?  et 
dire  tantôtiJude,  frère  de  Jacques,  et  Jacques,  fils  d'Al- 
phée?  Par  .quels  arguments  combattriez-vous  ma  ver- 
sion :  Jude,f/îZs  de  Jacques?  Fils  est  l'ellipse  habituelle. 
Et  si  Jude  est  Ile  fils  de  Jacques ,  que  devient  l'identité 
que  vous  avez  voulu  insinuer? 

Le  Jude,  appelé  aux  actes .  (i,  14)  Jude  de  Jacques, 
est  un  des  douze  ;  tandis  que,  jésuitiquement ,  il  faut 
bien  appeler  la  chosejpar  son  nom,  M.  Barbieux  sous- 
entend  que  c'est  le  Jude,  frère  du  Seigneur.  Et,  s'il  y  a 
deux  Jude,  que  devient  son  induction  ? 

b.  Que  prétendez -vous  faire  entendre  par  cette 
phrase  : 

«  Et  en  saint  Matthieu  :  Jacques,  fils  d'Alphée,  et 
Thaddée.  Ce  Jude  est  appelé  Jude  Thaddée?» 

C'est  une  afiîrmation  jésuitique,  où  l'on  dissimule  ce 
qui  appartient  à  Matthieu,  et  ce  qui  revient  à  M.  Bar- 
bieux. Il  voudrait  faire  accroire  que  Matthieu  con- 
naît Jude  Thaddée.  Le  lecteur  inattentif  s'y  laisserait 
prendre,  et  M.  Barbieux  triompherait  évidemment. 

Or  jamais  que  je  sache,  le  surnom  de  Thaddée  n'est 
accouplé  au  nom  de  Jude.  Il  faudrait  donc  encore 
prouver  l'identité  des  deux. 

Et  ici  il  se  présente  une  singulière  circonstance. 
On  trouve  quatre  catalogues  des  douze  dans  Matthieu, 
Marc,  Luc  et  les  Actes. 

Dans  Matthieu,  le  dixième  apôtre  se  nomme  Lebbée, 
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sarnommé  Thaddée  ;  dans  Marc,  il  se  nomme  Thaddée. 
Dans  Luc  et  les  Actes,  le  dixième  apôtre  reçoit  le  nom 
deJude  de  Jacques. 

Les  quatre  listes  parlent-elles  du  même  individu 
sous  des  noms  différents,  ou  y  a-t-il  deux  apôtres  dif- 
férents? Dans  ce  dernier  cas,  il  faudrait  bien  admettre 
que  les  douze  ont  été  treize. 

Je  sais  bien  ce  qui  vous  conduit  à  les  considérer 
comme  un  seul  individu.  Le  Nouveau  Testament,  la  tra- 
dition ne  parlent  jamais  que  des  douze.  Or  on  en 
compte  treize.  Donc  Jude  et  Thaddée  ne  font  qu*un. 
Mais  cet  argument  est  bon  pour  le  charbonnier. 

Il  y  a  bien  une  épitre  attribuée  à  un  Jude  qui  se  dit 
frère  de  Jacques.  De  quel  Jacques,  le  Majeur,  le  Mi- 
neur, ou  le  frère  de  Jésus?  Si  vous  voulez  Tidentifier 
avec  votre  Jude  de  Jacques,  il  faut  m'en  donner  la 
preuve.  Et  cette  preuve  faite,  vous  n'y  aurez  rien  gagné. 

M.  Barbieux  suppose  toujours  —  je  n'oserai  dire, 
bien  que  je  l'en  soupçonne ,  qu'il  a  l'intention  de 
tromper  son  lecteur  —  il  suppose  que  Jude,  le  frère 
de  Jésus,  ne  fait  qu'un  avec  le  Jude  de  Jacques,  lequel 
serait  Jacques  le  Mineur.  Mais  cette  identité,  la  cheville 
ouvrière  de  son  raisonnement,  il  se  borne  à  la  sous- 
entendre.  Franchement,  ce  n'est  pas  assez. 

Pour  en  finir  avec  Jude,  et  montrer  que  l'antiquité 
ne  croyait  pas  au  cousinage,  nous  ne  rapporterons 
qu'une  anecdote  recueillie  par  Eusèbe.  Je  ne  dis  pas 
que  j'aie  grande  confiance  dans  la  véracité  ni  dans  la 
critique  d'Eusèbe.  J'aimerais  autant  croire  à  l'évangile. 

Domilien  craignant  d'avoir  à  disputer  aux  héritiers 
légitimes  la  possession  de  la  Judée,  ordonna  de  faire 
mourir  toute  la  race  de  David.  On  lui  amena  les  petits 
fils  de  Jude,  descendant  de  David,  frère  dfe  Jésus.  César 
présida  lui-même  à  leur  interrogatoire.  Mais  quand  ils 
eurent  répondu  qu'ils  vivaient  de  la  culture  de  quelque 
huit  arpens  —  et  leurs  mains  calleuses  témoignaient 
de  leur  véracité —César  vit  bien  qu'il  n'avait  à  redouter 
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aucune  rivalité  de  la  royauté  du  Messie,  et  les  renvoya 
à  leur  charrue. 

Évidemment,  comme  dit  M.  Barbieux,  si  Tbistoriette 
avait  été  incompatible  avec  les  croyances  contempo- 
raines, Eusëbe  ne  l'aurait  pas  accueillie.  Mais  si  Jude 
n'est  pas  un  fils  de  Joseph,  comment  descend-il  de 
David?  Les  fils  d'Alphée  ne  sont  parents,  dans  le  sys- 
tème catholique,  que  comme  fils  d'une  sœur  de  Marie. 

«  Enfin,  le  quatrième  frère  s'appelle  Simon  ou 
Siméon.  Il  succède  à  son  frère  Jacques  le  Mineur»  sut 
le  siège  de  Jérusalem,  et  mourut  martyr  à  l'âge  de  oe&t 
vingt  ans.  En  Saint-Marc  il  est  appelé  frère  des  trois 
autres.  Exigerez-vous  d'autres  preuves.  » 

Voici  la  vérité.  Le  quatrième  frère  se  nomme  Simon 
ou  Siméon.  Il  succède  à  son  frère  Jacques,  le  frère  du 
seigneur,  sur  le  siège  de  Jérusalem.  Il  est  appelé  frère 
des  trois  autres,  frères  de  Jésus,  bien  entendu.  Quant 
à  son  martyre  et  à  sa  vieillesse,  liberté  entière  à 
M.  Barbieux  d'en  croire  ce  qu'il  voudra. 

Si  nos  raisons  n'entratnent  pas  la  conviction  de  votre 
chanoine;  s'il  veut  engager  la  bataille,  nous  le  préve- 
nons que  nous  n'avons  pas  épuisé  notre  arsenal. 

L.  LOBERT. 
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Hier  U  een  deflig  man  dia  laei  «en  fteiDiDa  klinekeo 
Die  ODS  mott  door  bet  oor  toi  in  deo  boeiem  lincken 
Hier  is  eeo  beltrompet  dai  Tan  den  hemel  blaeit 
Ton  goede  van  bel  volck,  dai  nog  op  aerde  raeit. 
Jacob  Cats. 


Après  la  mort  du  grand  empereur,  alors  que  les  Nor- 
mands faisaient  au  nord  de  l'empire  leurs  invasions  réi- 
térées, la  ville  de  Rome  se  trouva  un  instant  menacée 
d'une  ruine  complète  ;  il  s'en  était  fallu  de  bien  peu 
qu'elle  ne  tombât  au  pouvoir  des  Sarrasins.  Mais 
Léon  IV,  qui  l'avait  fortifiée,  la  défendit  en  général 
habile,  et  mourut,  dit-on,  en  855.  Pendant  les  deux  ou 
trois  années  qui  suivirent,  la  ville  éternelle  parait  avoir 
été  la  proie  des  factions.  C'est  Benoît  III,  que  les  tables 
chronologiques  nouvelles  indiquent  comme  le  succes- 
seur de  Léon,  mais  la  tradition  parle  de  la  papesse 
Jeanne,  qui  pourrait  après  tout  n'être  autre  que  ce 
même  Benoît.  Toute  cette  confusion  révèle  une  période 
de  désordre  pendant  laquelle  les  rapports  des  Belges 
avec  Rome  furent  nuls. 

Il  suflSsait  cependant  qu'un  homme  d'intelligence  re- 
montât dans  la  chaire  apostolique ,  pour  que  Rome 
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devînt  de  nouveau  l'arbitre  souverain  des  différends 
entre  les  princes  de  l'Europe  occidentale,  tant  le  pres- 
tige de  la  ville  des  Césars  était  encore  puissant.  Ce  fait 
se  réalisa  par  Tavénement  de  Nicolas  P%  et  ce  fut  Lo- 
thaire  II  qui  lui  fournit  l'occasion  de  rendre  un  juge- 
ment en  dernier  ressort. 

Teutberga,  femme  de  ce  prince,  s'étant  rendue  cou- 
pable d'adultère,  le  roi  convoqua  un  synode  à  Aix-la- 
Chapelle  et  lui  soumit  une  demande  en  divorce.  Les 
évéques  instruisirent  le  procès,  qui  fut  continué  dans 
la  session  de  Metz  ;  ils  trouvèrent  la  demande  fondée, 
et  le  divorce  fut  prononcé.  Lothaire  II  ne  tarda  pas  à 
épouser  Waldrade,  sa  maîtresse,  dit-on,  et  qui  était 
nièce  de  Gunther,  archevêque  de  Cologne.  Depuis  Char- 
lemagne,  le  pouvoir  épiscopal  s'était  étendu,  cet  empe- 
reur agissait  à  sa  fantaisie  en  pareille  circonstance  et 
pratiquait  la  polygamie. 

Teutberga  ne  perdit  pas  un  instant  pour  appeler  du 
jugement  des  évéques  au  siège  apostolique.  César- 
Auguste  avait  jugé  les  différends  de  la  famille  d'Hé- 
rode  *  ;  le  pape  Nicolas  I"  allait  intervenir  dans  ceux 
des  Carolingiens.  Sur  la  plainte  de  l'ex-reine  il  évoqua 
l'affaire,  et  destitua  par  un  décret  Gunther  de  son  siège 
de  Cologne  et  Thetgaud  de  celui  de  Trêves.  Ces  prélats 
s'étant  rendus  à  Rome  pour  exposer  les  motifs  de  leur 
jugement,  loin  d'être  écoutés,  furent  maltraités,  puis 
chassés.  A  leur  retour,  ils  écrivirent  au  pontife  pour 
défendre  leurs  droits  contre  lui,  leur  collègue,  «  qui 
sous  une  peau  de  brebis  trahissait  le  loup»  :  concluant 
à  une  rupture  complète  avec  Rome  et  au  rejet  de  ses 
ordres 2.  Ces  évéques  avaient  des  idées  d'indépendance. 
On  sait  comment  ce  procès,  le  premier  dont  il  y  eut 
appel  à  Rome,  se  termina  pour  le  roi  ^.  Quant  aux  deux 

«  Flav.  Josèphe,  Antiquités  judaïques,  H?.  XVI,  chap.  viii. 

•  Flaccus  Illyricus,  Catalogus  testium  Veritatis,  IX,  pag.  157. 

•  Comparez  Warnkœnig  et  Gérard,  Histoire  des  Carolingiens,  t.  II, 
pag.  275. 
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archevêques,  selon  les  uns,  Gunlher  se  soumit  et  fil  pé- 
nitence, selon  d'autres,  il  persista  ainsi  que  son  col- 
lègue. Dans  rintervalle,  Nicolas  avait  reçu  la  visite 
d'un  de  nos  princes,  Bauduin  Bras-de-Fer,  qui  récla- 
mait son  intervention  à  Toccasion  du  rapt  qu'il  avait 
commis  de  Judith,  fille  de  Charles  le  Chauve,  laissant 
entrevoir  au  pontife  que  s'il  refusait  de  prendre  sa  dé- 
fense, il  se  joindrait  aux  Normands  ^  Nicolas  ne  per- 
dit point  l'occasion  d'acquérir  un  ami  de  plus,  en  exer- 
çant l'ancienne  prérogative  de  Rome  comme  arbitre  de 
l'Europe. 

Ce  fut  à  Senlis  que  Charles  le  Chauve  apprit  la  mort 
de  notre  monarque  ;  il  ne  tarda  pas  à  se  rencontrer  à 
Attigny  avec  des  notables  lotharingiens ,  disposés  à 
accepter  sa  domination.  Ces  notables,  toutefois,  lui 
conseillèrent  de  partager  l'autorité  royale  avec  Louis, 
roi  de  Germanie,  afin  de  ne  point  s'aliéner  les  esprits 
de  la  majorité  de  notre  nation.  Ces  vues  étaient  con- 
formes aux  aspirations  de  Nicolas,  car,  sur  ses  plaintes, 
les  rois  Charles  et  Louis  avaient  eu  une  entrevue  à 
Douzy  en  865,  et  c'est  là  que  l'idée  du  partage  prit  nais- 
sance. Nicolas  avait  hérité  du  divin  Jules  une  espèce 
de  terreur  secrète  des  compatriotes  d*Embriks. 

Les  évoques  gallo-francs  firent  rejeter  la  proposition 
des  notables,  poussèrent  Charles  à  se  rendre  immédia- 
tement à  Metz,  où  se  trouvèrent  leurs  collègues  Hatton 
de  Verdun,  Arnoul  de  Toul,  Francon  de  Liège,  auprès 
d'Âdventius,  évéque  de  la  ville.  Réunissant  quelques 
autres  clercs  et  seigneurs  dévoués  à  leurs  vues,  ils  con- 
duisirent Charles  à  l'église  Saint-Ëtienne,  le  proclamè- 
rent héritier  légitime  de  la  couronne,  élu  et  établi  par 
Dieu  pour  régner,  et  lui  firent  prêter  le  serment  de  dé- 
fendre les  prérogatives  de  TÉglise  et  de  faire  rendre 
bonne  justice  aux  administrés.  Ce  roi  constitutionnel 
des  évoques  devait  recevoir  une  marque  spéciale.  Hinc- 

1  SirmoDd,  Concil,  Ant.  Galliœ,  pag.  193. 
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mar,  dont  le  diocèse  n'appartenait  pas  au  royaume 
de  Lothaire,  n'avait  pas  abandonné  son  royal  parent 
qu'il  dirigeait.  Il  prit  la  parole  dans  cette  assemblée 
dite  nationale,  mais  en  tous  cas  étrangère  pour  lui,  et 
développa  son  rit  dogmatique  favori  de  l'onction  royale. 
Sur  sa  demande,  l'assemblée  vota  l'onction  en  faveur 
du  prétendant,  et  ce  front  chauve  fut  le  premier  oint 
de  la  sainte  ampoule  par  celui-là  même  qui  l'avait 
inventée  *. 

Pouvait-il  se  produire  des  circonstances  plus  anti- 
pathiques aux  populations  austrasiennes  ?  Aussi  la 
guerre  éclata.  «  Le  pontife  Adrien  II,  successeur  de  Ni- 
colas, dont  il  n'avait  point  hérité  toutes  les  vues  politi- 
ques, censura  et  condamna  la  conduite  que  les  évéques 
avaient  tenue  à  Metz  »  parce  que,  dit-il,  en  qualité 
d'oncle  du  défunt,  Charles  n'avait  aucun  droit  à  Théri- 
tage  d'une  couronne  revenant  au  frère  de  Lothaire  II,  à 
Louis  II,  empereur  qui  seul  devait  lui  succéder.  Ce 
message  pontifical  amena  le  fameux  partage  de  870  : 
triste  mesure  qui  n'eut  d'autres  résultats  que  d'accroître 
le  nombre  des  seigneurs  mécontents.  Les  luttes  de 
ceux-ci  sur  la  frontière  nouvellement  tracée  qui  divi- 
sait leurs  alleuds,  provoquèrent  contre  la  couronne 
ces  entreprises  qui  servirent  de  thème  aux  légendes  et 
aux  poèmes  chevaleresques  du  moyen  âge. 

A  côté  du  parti  centralisateur  gallo-romain,  il  s'en 
trouvait  un  autre  porté  à  la  conciliation,  et  un  troi- 
sième, celui  de  l'opposition  radicale.  Ce  dernier  s'allia 
aux  Normands  ^. 


*  «  Hincmarus  multa  praetatus  est  de  côronandis  regibus  more  christia- 
Dorum,  et  totam  fabulam  de  sacro  chrismate,  olim  e  cœlo  misso  recensait; 
hortans  ut  eodem  ritu  per  maous  sacerdotum  Caroli  caput  regio  insigni 
redimerent.  »  Desroches,  JEpitome^  1. 1,  pag.  176.  —  <  La  légende  Gratid 
Dei  Rex  fut  adoptée  par  Charles  et  reproduite  sur  ses  monnaies.  »  F.  Gajot, 
Eêsai  de  numismatique  namuroise. 

*  a  Men  moet  cerst  vooral  onderrigt  zyn,  dat  de  ondeughende  Franschen, 
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Déjà  Loihaire  P',  redoutant  de  voir  les  Saxons  s'unir 
aux  Normands,  s*était  vu  contraint  de  restituer  à  ces 
peuples  la  liberté  de  leurs  croyances.  Les  Normands 
exerçaient  une  influence  d'autant  plus  active  que,  dès 
833,  ils  s'étaient  emparés  de  la  Frise  d'où  ils  rançon- 
naient le  reste  du  continent.  En  858,  une  expédition 
faite  en  France  leur  avait  livré  l'abbé  de  Saint-Denis  ;  ils 
ne  le  relâchèrent  que  contre  une  forte  rançon  en 
métal  et  en  esclaves  avec  leurs  familles.  Les  Normands 
qui  se  trouvaient  parmi  ces  derniers  devinrent  autant 
de  guerriers  sous  les  drapeaux  des  envahisseurs  ;  il  dut 
en  être  de  même  de  leurs  enfants  qu'ils  retirèrent  des 
monastères  de  Thourout  et  de  Deurne. 

En  873,  les  Normands,  maîtres  de  Walcheren  *,  re- 
montent les  rivières,  dévastent  des  monastères  ;  mais 
Radbode  II,  chef  des  Frisons,  allié  à  Régnier  au  Long- 
Gol,  leur  oppose  une  vive  résistance.  Enfin  en  884, 
Charles  le  Gros  concède  la  Frise  au  normand  Gode- 
froid  qui  épouse  Gisèle,  fille  de  Lothaire  IL 

La  paix  semblait  assurée,  quand  Charles  fit  assas- 
siner le  prince  normand.  Ce  crime  mit  dans  notre  pays 
plus  de  cent  mille  hommes  sur  pied.  La  Belgique  se 
trouvait  à  la  veille  de  fonder  son  indépendance  sous  la 
direction  de  Hugues  2,  fils  de  Lothaire  II  et  de  Wal- 
drade,  en  dernier  lieu  abbé  de  Lobbes  3,  Charles  le  fit 
prisonnier  et,  selon  les  chroniques,  lui  fit  arracher  les 
yeux.  Ce  ne  fut  qu'en  891,  que  la  puissance  des  Nor- 
mands fut  écrasée  dans  le  centre  du  pays,  à  la  bataille 


en  aile  slach  van  roovers  en  slroopers  zicb  met  de  Noordmannen  vervoeg- 
den.  »  G.  J.  Verhoeven,  InleyâinÇy  enz.,  pag.  209.  —  Comparez  Gérard, 
Revue  trimestrielle,  t.  XXVI,  pag.  152,  etXXVII,  pag.  195. 

*  Oud  Goudsche  Chronixhen^  pag.  13.  —  Plusieurs  familles  notables  de 
Zéîande  se  font  gloire  de  leur  origine  normande.  . 

*  <  Hugo  war  es,  der  sich  jetzt  ûnterstûszt  Yon  seinem  schwager,  den 
normaonenGodefrieddeo  Deutschen  fûrchtbabr  machte.  »Â.  Vogel,  Rathe* 
nus,  pag.  5. 

s  Th.  Lejeune,  rAncien'ne  Abbaye  deLobbes^  pag.  46. 
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de  Louvain  ^.  Ils  avaient  dominé  sur  nos  contrées  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans,  et  ne  les  abandonnèrent 
tout  à  fait  qu'en  928,  alors  qu'ils  évacuèrent  définitive- 
ment la  ville  de  Guisnes. 

Si  les  amis  de  Wittekind  avaient  été  les  premiers  in- 
stigateurs de  toutes  ces  entreprises  contre  les  insti- 
tutions romaines,  nos  païens  belges  n'étaient  point 
demeurés  en  arrière  dans  les  courses  contre  les  mo- 
nastères ;  mais,  quoique  plus  sympathiques  aux  Nor- 
mands qu'aux  moines,  ils  étaient  avant  tout  dévoués  à 
leurs  chefs  nationaux.  Bien  que  baptisés,  ces  derniers, 
continuellement  en  lutte  avec  les  monastères,  permet- 
taient à  leurs  subordonnés  qui  n'étaient  point  ralliés  à 
l'Église,  de  jouir  de  toute  leur  liberté  personnelle. 
Notre  chef  alors  était  Régnier  au  Long-Col,  que  Charles 
le  Simple  investit  de  la  dignité  de  duc. 

A  l'époque  où  les  Normands  furent  vaincus  par  le 
roi  Ârnould,  naissait  dans  la  banlieue  de  Liège,  proba- 
blement à  Vivegnis  2,  de  parents  notables  s ,  mais 

*  Reginon  raconte  qu^en  888  Charles  le  Gros  fit  arracher  les  yeux  à 
Hugues;  que  cet  empereur  mourut  cette  même  année,  et  qu^ArnouId,  son 
successeur,  fit  transférer  Hugues  de  Saint- Gall  à  Pruim,  où  il  mourut  éga 
lement.  Devant  Tensemble  des  événements,  on  peut  douter  de  ces  faits.  La 
tradition  dit  qu^un  Hugues,  duc  de  Germanie  et  de  Lotharingie,  fut  trouvé  tué 
sur  le  champ  de  bataille  des  Normands  en  895  (891)  ;  que  ses  deux  sœurs  lu  i 
donnèrent  la  sépulture  à  côté  de  Toratoire  de  Laeken.  Nous  ne  connaissons 
aucun  autre  Hugues  auquel  le  titre  de  Dux  Germaniœ  ac  Lotharingiœ 
puisse  être  appliqué.  Avant  d'avoir  obtenu  l'abbaye  de  Lobbes,  ce  prince 
avait  été  duc  d'Alsace,  Tancienne  Germania  Prima.  Dans  les  Annales  de 
i'empire,  année  885,  Voltaire  en  fait  un  abbé  de  Saint-Denis,  Comparez 
E.  Renan,  Journal  des  Débats,  28  août  1860,  touchant  Voltaire  historien. 
—  Bertha,  sœur  de  Hugues,  épousa  Thiébault  d'Arles  ;  Gisèle,  veuve  de 
Godefroid,  mourut  abbesse  de  Nivelles  en  897. 

*  Un  manuscrit  le  dit  fils  d'un  comte  de  Vienne  ;  lui-même  se  dit  enfant 
de  l'Église  de  Liège,  Vivegnis  {Viniacum^  Vinetis)  se  prononce  c  Vien- 
nie.  » 

3  Ingenuusei  nobilis.  Le  mot  noble,  français,  entraine  l'idée  d'un  titre 
que  le  latin  ne  comporte  pas.  11  ressort  de  la  vie  de  Rathère  que  ses  parents 
étaientsans  influence  politique.  l\  eut  trois  frères ,  dont  un  fut  moine  aussi. 
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dont  Tunion  semble  n'avoir  point  été  sanctionnée  par 
les  rites  de  l'Église  ^  le  célèbre  Rathère,  qui  fut,  selon 
M.  Â.  Scheler  c<  le  plus  implacable  pourfendeur  des 
c<  abus  de  TÉglise  et  le  plus  fougueux  champion  de  la 
«  discipline  et  de  la  morale  cléricale  2.  »  Il  se  présente 
en  effet  à  Thistorien  comme  le  représentant  le  plus 
complet  des  institutions  ecclésiastiques  de  Gharle- 
magne. 

Rathère  fit  très  probablement  ses  premières  études  à 
récole  de  Liège  sous  Etienne  et  passa  de  là  à  celle  de 
Lobbes,  lorsque  son  professeur  en  devint  abbé  en  mon- 
tant au  siège  épiscopal.  Vers  l'âge  de  douze  ou  quinze 
ans,  il  fut  voué  à  l'ordre  de  Saint-Benoît  par  son  père, 
et  selon  l'usage  il  confirma  ce  vœu  lorsqu'il  eut  atteint 
l'âge  de  la  majorité. 

Il  étudia  avec  zèle  et  ne  tarda  pas  à  être  signalé 
comme  l'un  des  plus  instruits  du  monastère.  Mais  c'était 
une  nature  à  laquelle  le  calme  ne  convenait  point  ;  elle 
réclamait  des  excitants  qu'il  n'y  aurait  point  trouvés, 
pour  développer  et  appliquer  ses  moyens  d'action.  Il  se 
lia  bientôt  d'amitié  avec  un  de  ses^collègues,  Hilduin-Tas- 
son,  d'un  caractère  qui  sympathisait  avec  le  sien  et  que 
des  luttes  politiques  et  des  adversités  avaient  forte- 
ment éprouvé.  Celui-ci  avait  compris  que  le  cloître 
n'était  pas  la  place  de  Rathère  et  n*eut  point  de  peine  à 
l'engager  à  quitter  avec  lui  le  pays. 

Après  la  défaite  des  Normands,  nos  contrées  avaient 
été  longtemps  troublées  parles  prétentions  réciproques 
des  rois  de  France  et  de  Germanie.  Charles,  dit  le  Sim- 
ple, voulant  s'assurer  l'appui  des  Belges,  leur  avait 
donné  en  912,  comme  nous  l'avons  dit,  un  chef  indi- 
gène en  la  personne  de  Régnier,  décédé  vers  917,  ce 
premier  duc  eut  pour  successeur  son  fils  Giselbert.  Si 
on  suit  avec  attention  les  démarchesjde  celui-ci,  et  que 

t  II  se  dit  illégitime  et  ex  manzere  natu$. 
«  Bulletin  des  bibliophiles  belges,  t.  XII. 

R.  T.  7 
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l'on  examine  ses  actes,  on  le  voit  s'efforcer  d'établir  so- 
lidement une  nationalité  qui  puisse  se  maintenir  entre 
ses  deux  puissants  voisins  *  ;  les  servant  tour  à  tour 
selon  l'exigence  de  la  politique  au  profit  des  siens,  sa 
famille  étant  la  plus  importante  du  pays  ;  il  continuait 
ainsi  l'œuvre  tentée  par  le  duc  Hugues.  Mais  dès  l'ins- 
tant où  Henri  devint  roi  de  Lotharingie,  et  lui  accorda 
la  main  de  sa  fille  Gerberge,  le  pays  fut  en  paix. 

L'ordre  et  la  tranquillité  ne  furent  pourtant  que  rela- 
latifs;  les  moines  n'en  jouirent  que  par  intermittences. 
Les  chroniques  les  montrent  souvent  harcelés  parleurs 
voisins,  parfois  inquiétés  par  les  petits  cultivateurs 
restés  encore  païens  en  946  2,  et  qu'ils  voulaient  ré- 
duire en  vasselage. 

Le  roi  Henri  P%  dit  l'Oiseleur  ou  le  Grand,  n'avait  pas 
tardé  à  révoquer  les  évéques  installés  par  le  préten- 
dant Raoul,  successeur  de  Charles  le  Simple  à  la  cou- 
ronne de  France,  et  à  les  remplacer  par  des  Saxons. 
Etienne  était  mort  en  920;  Hilduin,  appuyé  de  Giselbert, 
s'était  porté  candidat  au  siège  épiscopal  vacant  et,  en 
attendant  la  décision  royale  faisait  l'intérim,  à  Lobbes. 
Mais  Henri  confirma  la  nomination  faite  encore  par 
Charles  le  Simple,  de  Richard,  abbé  de  Pruim,  et  le 
siège  apostolique  ayant  sanctionné  cette  décision,  Hil- 
duin avait  résolu  de  quitter  le  pays. 

Il  songea  à  se  rendre  auprès  de  Hugues  d'Arles,  son 
parent,  monté  récemment  sur  le  trône  d'Italie,  et  en- 


1  a  Giselbert  batte  sein  Streben  nach  dem  abbangigen  berrscbatn  ûl^r 
Lothringcn  niemals  aufgegeben,  und  batte  die  Herzogswûrde...  nie  fur 
mebr  ^Is  eioe  Stûfe  zûm  lotbringiscbcn  kœnigtbume  angesehen.  >  Vogel, 
^titherius,  I,  pag.  liO. 

s  a  Anno  946.  Castelleum  seu  oppidam  ut  sanctornm  pigaora  a  Deo 
famulanies  a  faisis  Chrislianis  et  paganis  protcgeretnr.  >  Charte  autori* 
sant  Gembloux  à  se  fortifier.  —  «  Anno  923.  Die  van  bel  Westflingiscba 
graefscbap  bestonden  de  wapen  tegen  Uirk  II  op  te  vatten,  en  bet  Nooneo- 
klooster  te  Egmond  tôt  den  grond  le  slecbten.  »  Van  Hemert,  Hoil,  Graiveti^ 
pag.  ai. 
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traîna  son  ami  auprès  d*un  prince  qui  lui  promettait  des 
honneurs  et  des  dignités  *.  Nos  deux  Belges  prirent  la 
route  des  Alpes,  mais  au  moment  de  les  traverser,  ils 
furent  frappés  de  stupeur  à  la  vue  d'escadrons  étranges 
de  barbares  inconnus.  C'étaient  les  Hongrois  qui  rava- 
geaient la  Bourgogne  et  qu'un  jour  Rathère  devait  voir 
de  plus  près  encore. 

Telle  Luther  trouva  l'Italie  six  siècles  plus  tard,  telle 
la  trouvèrent  nos  moines  belges  en  926,  sensuelle  et 
païenne  2. 

La  cour  du  roi  Hugues  était  celle  d'un  potentat  dis- 
sipé se  livrant  aux  élégantes  délices  de  l'ancien  paga- 
nisme. Dans  le  grand  nombre  de  ses  femmes  il  distin- 
guait trois  favorites  qu'il  nommait  Junon,  Venus  et  Sé- 
mélé;  ce  fut  en  l'honneur  de  cette  dernière  sans  doute 
qu'il  fit  représenter  à  la  cour  le  cortège  de  Bacchus. 

Le  pays  imitait  la  cour;  le  clergé,  suivant  la  même 
voie,  officiait  le  moins  possible,  et  dissipait  le  produit 
de  ses  bénéfices  dans  les  fêtes  et  les  plaisirs  du  monde. 

L7talie  n'était  point  inconnue  à  Hilduin,  mais  il  n'en 
était  pas  de  même  pour  Rathère  sorti  récemment  de 
son  abbaye  de  Lobbes  ;  cette  situation  l'émut  profon- 
dément. Chose  remarquable,  non  seulement  le  dogme, 
mais  encore  la  discipline  ecclésiastique  reçue  de  Wi- 
nefried  deux  siècles  auparavant  périssaient  en  Italie, 
et  des  Belges  étaient  appelés  à  aller  relever  l'un  et  à 
soutenir  l'autre  aux  portes  de  Rome.  Pressentait-il  ce 
fait,  le  pontife  Germanicus  quand  il  s'écria  5  :  «  Nous 
«  préservent  les  dieux  de  voir  passer  aux  Belges, 
(c  malgré  l'empressement  de  leur  zèle,  l'éclatant  hon- 
«  neur  d'avoir  soutenu  la  puissance  romaine!  »  Était- 
ce  leur  savoir,  étaient-ce  leurs  vertus  ascétiques  qui 


^  A.  Vogei,  Ratherius,  I,  pag.  51. 

*  £d  970,  Vilgard  de  RaYenue  attuquail  toat  le  christianisme  en  faveur 
des  dieux  de  l'Olympe,  et  voulait  continuer  Toeuvre  de  Julien. 
>  Tacitus.  >4nn.,  lib.  I,  pag.  i^. 
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allaient  provoquer  ce  prodige?  Rien  de  tout  cela.  Leur 
savoir  était  immense  pour  répoque,à  la  vérité  :  à  la  con- 
naissance des  pères,Rathère  joignait  celle  des  canons, 
des  études  libérales,  celle  des  auteurs  profanes,  même 
un  peu  de  grec.  La  lecture  de  l'Écriture  lui  était  plus 
familière  qu'à  la  plupart  de  ses  confrères.  Dans  notre 
Occident,  les  vertus  ascétiques  n'en  étaient  encore  qu'à 
la  théorie,  et  aucun  d'eux  ne  prétendait  au  don  des  mi- 
racles. Mais  ils  avaient  ce  qui  manquait  alors  aux  po- 
pulations de  l'Italie  :  une  conviction.  Rathère  voulait 
que  comme  lui  on  reconnût  un  principe  supérieur  aux 
vicissitudes  du  monde,  supérieur  aux  circonstances 
politiques.  Il  paraît  que  le  vieil  axiome  :  «  un  homme 
est  un  homme;  une  parole  est  une  parole,  »  fut  tou- 
jours présent  à  son  esprit.  A  la  distance  d'où  nous 
l'apercevons  il  semble  coulé  en  bronze,  tout  d'une 
pièce.  En  l'étudiant  dans  son  histoire,  que  le  docteur 
A.  Vogel  a  ressuscitée  pour  la  science  *,  on  voit  qu'il  a 
vécu,  car  il  a  souffert,  et  il  a  fléchi. 

Des  auteurs  relativement  modernes  2  lui  ont  repro- 
ché d'être  peu  sociable.  Ce  serait  là  un  éloge,  car  la 
société  de  son  temps  était  plus  barbare  que  l'Europe 
ne  l'avait  été  depuis  cinq  siècles.  Mais  il  était  peu  en- 
durant de  sa  nature,  et  enclin  au  sarcasme.  Avec 
Rathère,  nous  sommes  eu  plein  dans  ce  que  les  An- 
glais nomment  Yâge  de  plomba  et  ce  que  Baronius  ap- 
pelle Yâge  de  fer  de  l'Église  latine.  «  De  la  société 
romaine  et  de  la  société  barbare,  dit  Chateaubriand, 
était  résultée  une  double  corruption;  l'on  reconnaît 
très  bien  les  vices  de  l'une  et  de  l'autre  société.  La  ra- 
pine, la  cruauté,  la  luxure  grossière  étaient  germani- 
ques ;  la  bassesse,  la  lâcheté,  la  ruse,  la  turpitude  de 
l'esprit,  la  débauche  raffinée  étaient  romaines.  On 


1  RcUherius  von  Veronay  und  dos  Zehntejahrhundert,  durch  Aelbrecbt 
Vogel.  Jena,  Fried  M  aake,  1854. 
•  MabiUon. 
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croyait  plus  à  une  croix  qu*à  la  parole  du  Cbrisl  ;  on 
adorait  au  Calvaire,  on  n'assistait  pas  au  sermon  sur 
la  montagne.  Le  clergé  se  déprava  comme  la  foule  ^.  » 
Ce  fut  alors  que  commença  cette  longue  nuit  du  moyen 
âge,  ce  nuit  non  seulement  pour  le  temps  où  elle  a 
régné,  mais  encore  pour  les  siècles  antérieurs  et  pour 
ceux  qui  ont  suivi  2.  » 

La  légèreté  des  mœurs  du  roi  Hugues  ne  Tavait  point 
empêché  d'apprécier  l'importance  politique  et  morale 
d'une  bonne  discipline  ecclésiasUque.  Hilduin  et  Ra- 
thère  étaient  de  force  à  la  créer.  Aussi  le  roi  nomma- 
t-il  le  premier  à  l'évéché  de  Vérone  avec  promesse  de 
l'avancer  à  celui  de  Milan,  et  de  le  remplacer  par  son 
ami. 

ïamais  cour  d'Italie  ne  fut  privée  d'artistes  ni  de  sa- 
vants :  Rathère  brilla  parmi  ces  derniers,  il  se  signala 
dans  la  carrière  littéraire  par  une  satire  mordante 
contre  la  conduite  mondaine  du  clergé  italien  s. 

Ce  n'était  pas  au  roi,  mais  au  chapitre  qu'appartenait 
la  collation  de  l'archevêché  de  Milan,  il  fallait  vaincre 
cette  difficulté.  Hugues  s'adressa  au  pape  et  lui  députa 
Rathère  pour  négocier  cette  affaire.  Celui-ci  réussit 
dans  ses  démarches,  nonobstant  l'irrégularité  cano- 
nique de  la  nomination,  et  profita  de  la  circonstance 
pour  se  faire  désigner  comme  évêque  de  Vérone  par  le 
Pontife  lui-même. 

Â  cette  époque,  l'état  du  siège  apostolique  était  aussi 
abject  que  le  reste.  Il  y  avait  là  des  courtisanes, 
Théodora  et  ses  deux  filles,  Théodora  et  Marozie -* , 
celle-ci  maîtresse  de  Sergius  III^  dont  elle  eut  un  fils, 

>  Études  historiques,  t.  III,  pag.  387. 

>  Ballanche,  Œuvres,  t.  III,  pag.  53. 

«  A.  Vogel,  Ratherius,  1. 1,  pag.  i3  à  48. 

*  Dans  les  hautes  classes,  les  femmes  et  les  enfants  portaient  des  cou- 
ronnes d'or.  Serait-ce  à  Marozie  et  a  son  fils  que  Rome  emprunta  Tnsage  de 
représenter  Thumble  Marie  et  son  enfant  couronnés  d*or?  Comparez  Baro- 
nius,  t.  X,  pag.  64(^663  et  841. 
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toutes  disposant  au  profit  de  leurs  amants  et  de  leurs 
eofants  de  ce  que  Ton  appelait  le  saint-siége;  des  papes 
fils  de  pape,  des  papes  nommés  à  prix  d'agent ,  des 
papes  enfants ,  Benoît  IX  ayant  commencé  son  affreux 
rëgnepontifilcatà  l'âge  de  douze  ans  ;  des  papes  jugeani 
leurs  prédécesseurs,  mutilant  et  promenant  leurs  ca- 
davres :  voilà  ce  que  nous  montre  ce  siècle.  Sur  vingt- 
sept  papes  qui  se  sont  rapidement  succédé,  à  peine 
trois  ou  quatre  meurent  dans  leurs  lits  :  ils  se  sont  tous 
déposés  ou  étranglés  les  uns  les  autres  ^. 

C'était  Jean  XI,  fils  de  Marozie,  qui  reçut  Rathère,  le- 
quel fut  aveuglé  par  le  prestige  de  toute  cette  pompe 
romaine,  au  point  de  vanter  les  brillantes  qualités  du 
pontife^;  ce  fut  par  Marozie  qu'il  obtint  la  nomination 
de  Hilduin.  Mais  la  recommandation  au  siège  de  Vé- 
rone blessa  le  roi,  qui  ne  consentit  à  installer  Rathère 
que  lorsqu'il  le  vit  gravement  malade.  Son  instinct  lui 
avait  dénoncé  le  clérocrate. 

Rathère  était  alors  convaincu  que  l'inobservance  des 
canons  causait  seule  tous  les  désordres;  il  voulait  disci- 
pliner d'abord  les  clercs,  et  par  eux  régénérer  le  monde. 
Lorsque,  par  la  suite,  Luther  visitera  l'Italie,  l'humanité 
aura  marché,  son  levier  ne  sera  plus  dans  les  canons, 
mais  dans  l'Écriture.  Le  premier  aussi  dut  éprouver 
d'abord  une  vive  répulsion  contre  bien  des  choses  qu'il 
vit  à  Rome,  mais  l'esprit  de  corps  le  rendit  muet  ;  le  se- 
cond au  contraire  fit  retentir  toute  l'Allemagne  de  ses 
cris  d'indignation  3. 

La  réputation  de  Rathère  avait  fait  désirer  aux  Véro- 
nais  de  le  voir  parmi  eux;  ils  l'accueillirent  avec  une 
satisfaction  sans  égale,  mais  cette  grande  joie  fut  de 

t  De  Gasparin,  CÉglise  au  moyen  âge^  pag.  31,  passim.  —  P.  DumonMn, 
Anatomie  de  la  messe,  liv.  II,  chap.  x. 

*  Vir  gloriosœ  indolis,  dit  Rathère. 

8  «  Je  ne  voudrais  pas  pour  cent  mille  florins  ne  pas  avoir  va  Kome,  dit 
Luther.  Je  serais  resté  dans  Tinquielude  de  faire  peut-être  injustice  au 
pitpe.  »  Mémoires,  pag.  18. 
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courte  durée.  Ayant  constaté  que  les  prêtres  de  Vé- 
rpoe  étaient  si  ignorants  qu'ils  ne  cotinaissaient  pas 
même  le  credo,  il  les  invita  à  venir  s'instruire  chez  lui, 
ce  qu'ils  refusèrent  jusqu'à  trois  reprises.  Il  déclara 
alors  qu'il  n'en  ordonnerait  plus  un  seul  qui  n'eût  subi 
un  examen  sur  ses  études,  et  il  leur  imposa  un  règle- 
ment qui  n'est  qu'une  reproduction  des  capitulaires  des 
années  762,  767,  802  et  804  «. 

On  comprend  que  ce  clergé  indolent  lui  devint  hos- 
tile,  et  que  sa  qualité  d'étranger  jointe  à  la  simplicité 
relative  de  ses  mœurs  lui  aliénèrent  bien  des  gens. 
Si  Ton  tient  'compte  aussi  de  la  rudesse  de  son  lan- 
gage et  de  l'austérité  de  son  maintien  dans  ses  fonc- 
tions sacrées,  en  regard  de  sa  causticité  et  de  sa  joie 
bruyante  hors  du  temple,  on  s'explique  qu'après  deux 
années  de  pontificat  il  se  soit  aliéné  toutes  les  sympa- 
thies d'une  ville  qui  supportait  la  domination  du  roi 
Hugues  avec  la  plus  grande  impatience.  Sous  ce  rap- 
port Rathère  avait  épousé  les  sentiments  des  Véronais, 
et  l'invasion  d'Arnould-le-Mauvais,  duc  de  Bavière, 
trouva  en  lui  un  complice.  Mais  Hugues  ayant  repris  la 
ville  arrêta  l'évêque  ;  malgré  les  démarches  de  Hilduîn, 
il  le  jeta  dans  la  prison  de  Pavie,  et  donna  l'évêché  à 
son  parent  Manassès  d'Arles. 

Ce  fut  en  vain  que  Rathère  dépossédé  réclama  des 
juges  pour  prononcer  sur  sa  conduite.  Privé  de  rela- 
tions à  l'extérieur,  il  recourut  à  sa  plume  et  composa 
un  des  plus  grands  ouvrages  qui  nous  soit  parvenus 
de  lui  :  le  Prœloquium.  Il  y  aborda  tous  les  sujets  à  peu 
près,  mais  traita  surtout  de  sa  position;  son  humeur 
aigrie  alla  jusqu'à  s'en  prendre  à  son  ami  Hilduin.  Le 
roi,  on  le  comprend,  n'y  était  point  ménagé.  Il  traça 
les  devoirs  des  princes  envers  les  évêques  «  lesquels 
«  dit-il,  par  leur  onction  ont  reçu  la  plénitude  du  Saint- 
ce  Esprit,  de  telle  sorte  que  si  l'homme  pèche,  l'évoque 

«  Slallaert  el  V.  D.  Haeghen,  de  Tlmlruction  en  Belgique,  pag.  106/ 
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«  ni  le  prêtre  ne  pèche  jamais.  »  Ce  qu'il  dit  autre  part 
de  l'élection  par  la  grâce  n'est  applicable  qu'aux  seuls 
ecclésiastiques,  dans  lesquels  le  Saint-Esprit  réside 
toujours  «  c'est  pourquoi,  ils  jugent  les  rois,  mais 
ceux-ci  ne  peuvent  les  juger  *.  »  ' 

En  936,  Hilduin  expirant  implora  de  nouveau  de  Hu- 
gues l'élargissement  de  son  ami,  et  le  roi,  à  la  mort  de 
révoque  de  Milan,  commua  l'emprisonnement  en  exil  à 
Côme. 

Arrivé  en  cette  ville,  dont  Pline  le  Jeune  avait  déjà 
mentionné  le  charme,  Tex-évêque  entra  en  correspon- 
dance avec  Robert,  archevêque  de  Trêves  et  d'autres 
de  ses  collègues.  En  939,  des  évêques  provençaux  l'in- 
vitèrent à  se  rendre  parmi  eux  pour  qu'ils  pussent 
profiter  de  ses  conseils.  Il  se  rendit  à  leur  demande, 
mais  comme  ils  ne  lui  offrirent  aucun  moyen  d'exis- 
tence, il  se  vit  forcé  de  se  faire  instituteur.  Son  élève, 
qui  se  nommait  Rostaing,  n'acquit  d'autre  célébrité  que 
de  l'avoir  eu  pour  maître.  Cette  éducation  terminée, 
Rathère  se  rapprocha  de  la  patrie. 

Saint  Gérard,  le  réformateur  des  monastères  de 
saint  Benoît,  se  trouvait  alors  à  Laon;  Rathère  s'y 
rendit,  et  ce  fut  là  que  l'abbatiat  de  saint  Âmand  lui 
fut  offert.  L'évêque  dépossédé  demanda  le  temps  de  la 
réflexion.  Assistant  aux  nocturnes  de  l'octave  de  Noël, 
le  fougueux  moine  se  sentit  profondément  ému  en 
entendant  la  lecture  des  versets  du  chap.  xxni,  de 
Matthieu,  qu'on  y  récitait.  Il  se  reconnut  coupable, 
s'avoua  pécheur;  lui  l'hiérarque  encore  meurtri  de  la 
lutte  contre  la  couronne  reculait  devant  la  solidarité 
qui  lui  imposait  la  charge  (Tâmes.  Dans  cette  disposi- 
tion d'esprit,  il  fit  un  de  ses  meilleurs  sermons  ;  il 

*  Prœloquiunit  Hb.  III,  chap.  ti,  ?ii  et  viii.  Vogel  résume  ainsi  sa  nuance 
théologique  :  «  Denn  die  ausdrûchliche  Verwahring  gegen  eiu  besonders 
System,  und  die  unwillkûrliche  Semi-pelagianische  Modification  der  adop- 
tirtcn  augustinisch-gregorianischen  Lehre  im  praktischen  Interesse,  dat 
isrs  aliein  was  mann  Batherisch  nennen  kœnnte.  »  T.  I,  pag.  95. 
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prêcha  sur  la  repentànce,  puis  remerciant  de  Tofifre  qui 
venait  de  lui  être  faite,  il  la  déclina  et  se  rendit  à 
Lobbes,  en  948  '. 

Le  clergé  que  Rathère  venait  trouver  en  Lotharin- 
gie, était  moins  sympathique  à  Rome  que  dévoué  aux 
princes  temporels  de  Gaule  ou  de  Germanie.  Depuis  le 
procès  du  roi  Lothaire  les  prétentions  du  siège  aposto- 
lique l'avaient  vivement  préoccupé.  La  tendance  à  la 
suprématie  absolue  qui  animait  la  cour  de  Rome,  con- 
firmée d'une  manière  plus  manifeste  par  ses  luttes  avec 
rÉglise  d'Orient,  et  venant  d'aboutir  à  une  scission  2, 
ne  permettaient  pas  le  moindre  doute  sur  les  intentions 
de  la  ville  éternelle.  Les  évêques  belges  ne  voulurent 
pas  contester  le  droit  de  préséance  parmi  eux  à  leur 
collègue  de  Rome;  mais  aux  prétentions  qu'il  élevait  ils 
osèrent  opposer  de  prétendus  titres  dont  Rome  n'était 
pas  en  mesure  de  contrôler  la  valeur,  à  la  distance  oii 
elle  se  trouvait. 

C'est  Everard,  moine  de  Saint-Matthias  près  de 
Trêves,  qui  est  signalé  comme  le  premier  qui  ait  fait 
valoir  les  prétentions  des  Églises  belges  à  une  antiquité 
contemporaine  de  celle  de  Rome  s.  il  indique  saint 
Maternus  comme  un  disciple  immédiat  de  saint  Pierre, 
et  saint  Servais,  qui  n'a  relevé  l'église  des  Tongrois 
que  trois  siècles  plus  tard,  comme  un  parent  de  Jésus. 

Paris  n'était  pas  demeuré  en  arrière  dans  cette  voie 
étrange  :  un  Hilduin  avait  déjà  pris  saint  Denis  pour 
Denis  Varéopagite,  disciple  de  saint  Paul. 

Cent  ans  plus  tard,  ces  fictions  étaient  admises 


1  Mabillon  et  les  Ballerini  placent  ce  fait  en  926.  Mais  les  motifs  de  Vogel 
pnnr  préférer  la  date  ci-dessus  sont  fondés.  Comparez  pag.  105. 

«  Comparez  Quelques  mots  sur  les  communions  occidentales^  par  un 
chrétien  orthodoxe.  Leipzig,  1855. 

>  De  Marne,  Dissertation  sur  les  évêques  tongrois,  pag.  12  et  U.  On 
sait,  du  reste,  que  FEspagne  prétend  avoir  été  évungéiisée  par  Tapôtre 
Jacques  ! 
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comme  des  vérités,  quand  Hérigère  ^,  abbé  de  Lobbes, 
personnage  dont  la  réputation  de  savoir  était  trè^ 
étendue,  les  reproduisit,  en  même  temps  qu*il  mit  au 
jour  les  fables  troyennes  sur  l'origine  de  Tongres,  à 
Foccasion  de  la  biographie  de  saint  Servais  2. 

Pendant  son  séjour  à  Lobbes,  Rathère  refaisait  la 
légende  de  saint  Ursmer.  Il  fut  imité  par  d'autres 
moines  qui  nous  transmirent  les  légendes  des  saints 
belges  telles  que  nous  les  connaissons  ;  les  originaux 
authentiques  n'existent  plus  ^. 

Du  reste.,  les  allégations  de  nos  moines  valaient 
celles  des  évoques  de  Rome.  Mais  si  l'ancienne  bonne 
foi  était  assez  altérée  pour  qu'on  en  fût  venu  à  forger 
de  tels  mensonges,  on  se  montrait  toujours  gauche  à 
remplir  un  rôle  qui  n'était  pas  dans  la  nature  de  notre 
nation.  Elle  possédait  le  savoir,  mais  le  savoir-faire 
lui  faisait  défaut  :  et  bien  que  pour  aller  à  Rome,  nos 
ancêtres  dussent  traverser  le  champ  du  mensonge  *, 
jamais  ils  ne  surent  lutter  en  ce  genre  avec  les  fla- 
mines  de  la  Babylone  romaine. 

Henri  le  Grand  s'était  efforcé  de  faire  régner  l'ordre 
dans  son  royaume.  Il  fit  entourer  les  villes  de  mu- 
railles, et  y  appela  les  campagnards  auxquels  il  ac- 
corda le  privilège  exclusif  d'exercer  désormais  les  mé- 
tiers. Il  avait  organisé  les  milices,  établi  des  concours 
d'exercices  et  de  jeux  militaires.  Les  foires  d'une  part, 
les  tournois  d'une  autre,  procédèrent  de  ces  institu- 
tions qui  se  répandirent  sur  tout  notre  territoire.  L'an- 


1  Né  à  Meerbeke  prés  Audenarde,  mort  en  1007. 

«  Comparez  Schaeyes,  la  Belgique  avant  et  pendant  tes  Romaitis,  t.  II, 
pag  275.  —  Moke,  Belgique  ancienne,  pag.  Î81,  note.  3. 

»  Ces  légendes  étaient  dans  Torigine  dos  poèmes  en  vers.  Les  métaphores 
des  langues  originales  devinrent  facilement  des  miracles  sous  la  plume 
latine  des  compilateurs.  Il  n'est  point  impossible  que  rimaginatioo  des 
moines  désœuvrés  ait  produit  plusieurs  de  ces  romans. 

*  lUgenfeld^  champ  près  Ruffac,  entre  Basle  et  Colmar.  Comparez  Uoke, 
Belgique  ancienne,  pag  25. 
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cienne  guilde  guerrière  se  transformait  en  serment, 
ou  scbutteiTi  pour  les  uns,  en  corporation  de  métier 
bientôt  pour  les  autres.  Henri  étant  mort  en  936,  les 
princes  avaient  élu  son  fils  Othon  roi  de  Germanie  et 
de  Lotharingie.  Ce  nouveau  monarque  s'était  efforcé 
d'imprimer  à  Tadministration  centrale  Funité  qui  lui 
manquait  encore,  mais  il  s'aliéna,  par  des  mesures  hos- 
tiles au  droit  coutumier,  l'appui  de  son  beau-frère  Gis- 
lebert.  Notre  duc  se  vit  bientôt  à  la  tête  de  nombreux 
insurgés  ;  il  combattit  le  roi  à  Brûhl  près  Bonn,  mais 
il  perdit  la  vie  dans  le  Rhin,  blessé  ,  dit-on,  par  le 
comte  de  Frise  qui  trouva  également  la  mort  dans  les 
flots. 

Conrad  de  Franconie,  gendre  du  roi,  fut  alors  in- 
vesti du  duché,  et  pendant  un  gouvernement  de  neuf 
années,  il  déploya  le  plus  grand  zèle  pour  faire  triom- 
pher les  vues  du  roi  Othon  *.  Il  perdit  ainsi  la  sym- 
pathie de  ses  administrés  qui  se  tournèrent  vers 
Régnier  II,  frère  de  leur  duc  défunt,  et  l'appelèrent  à 
soutenir  la  nation  outre  les  empiétements  des  Alle- 
mands. Ce  fut  pendant  ces  circonstances  que  Rathère 
rentra  à  Lobbes. 

S'il  avait  trouvé  le  clergé  italien  relâché  et  infidèle, 
il  ne  retrouva  pas  dans  son  pays  natal  beaucoup  de 
collègues  plus  scrupuleux.  Les  bénédictins  subissaient 
alors  leur  deuxième  réforme  2.  En  vain  il  s'évertua  à 
ranimer  le  zèle  de  ses  confrères,  sur  lesquels  l'exer- 
cice de  son  autorité  épiscopale  ne  pouvait  avoir  aucune 
prise.  Il  regrettait  amèrement  le  pouvoir  qu'il  avait 
perdu,  lorsque  les  circonstances  le  lui  restituèrent  peu 
de  temps  après  avec  son  siège  de  Vérone. 

Manassès,  quoique  parent  du  roi  Hugues,  était  passé 
ostensiblement  au  parti  de  Bérenger  son  rival  ^  ;  cette 


*  biDtre  Gislebert  Conrad  il  y  eut  deux  ou  trois  iotérimaires. 

*  La  première  fut  celle  de  Beooit  d^Aoiane. 

*  Deuxième  du  nom.  Il  était  marquis  d*Ivrée  et  gendre  du  roi  Hugues. 
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défection  décida  le  roi  à  rappeler  un  prélat  dont  il 
connaissait  la  valeur  relative,  et  qu'il  savait  avoir  illé- 
galement destitué. 

Mais  ce  rappel  ne  remettait  pas  Rathère  en  posses- 
sion de  son  siège.  Bérenger,  qui  en  946  était  maître  de 
Vérone  lorsqu'il  y  arriva,  le  fit  saisir  et  le  tint  enfermé 
pendant  près  de  quatre  moi^,  puis  le  relâcha  sur  les 
instances  de  Milon,  comte  *  de  la  ville.  Ce  dernier 
avait  pris  ses  mesures  pour  que  Tévêque  du  roi  Hu- 
gues fût  privé  de  toute  influence,  et  il  parvint  à  limiter 
ses  fonctions  à  la  bénédiction  des  huiles  consacrées. 
Le  clergé  lui  gardait  rancune,  et  abandonnait  l'église 
lorsqu'il  le  voyait  s'y  présenter. 

Dans  l'intervalle  Hugues  était  mort  et  avait  laissé  à 
son  successeur,  son  fils  Lothaire,  une  guerre  à  pour- 
suivre. Sans  égard  pour  leur  évoque,  les  Véronais,  tou- 
jours dévoués  à  Bérenger,  acceptèrent  comme  chef 
diocésain  un  des  prêtres  que  Manassès  avait  désigné, 
mais  qui  ne  pouvait  officier  à  cause  de  la  présence  de 
Rathère.  On  recourut  à  la  ruse.  Un  inconnu  aborda  un 
soir  ce  dernier,  et  prétendant  être  envoyé  par  le  roi 
Lothaire,  l'invita  au  nom  de  celui-ci  à  quitter  la  ville 
pour  éviter  les  embûches  du  parti  adverse.  Pris  au 
piège  et  voulant  obéir,  Rathère  abandonna  Vérone;  il 
parcourut  l'Allemagne,  exposé  à  toutes  les  privations, 
évité  par  ses  confrères,  éconduit  par  ses  collègues 
comme  un  homme  voué  au  malheur.  Ce  fut  dans  cette 
extrémité  qu'il  écrivit  à  Brunon,  frère  du  roi  Othon, 
dont  la  réputation  de  science  était  très  grande;  il  lui 
adressa  son  Prœloquium  2  et  fut  admis  peu  après  chez 
Ludolphe  de  Souabe,  frère  de  ce  prince  qui  préparait 
une  expédition  contre  Bérenger.  Il  se  décida  à  ac- 
compagner Tarmée  et  à  reconquérir  ainsi  sa  position 
perdue.  La  tentative  fut  infructueuse;  mais  le  roi  étant 


*  Cornes.  C'est  le  juge-chef  de  la  ville, 
s  Raiherii  jEpistola,  IV. 
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veau  dans  la  péninsule,  les  deux  armées  germaniques 
se  réunirent,  et  bientôt  Rathère  se  trouva  en  relations 
avec  Othon,  auquel  il  soumit  sa  demande  d*étre  replacé 
sur  son  siège. 

Quelque  grands  qu'aient  été  les  égards  d'Othon  pour 
l'Église  et  ses  lois ,  les  exigences  politiques  l'empor- 
taient toujours.  Après  avoir  acheté  à  Manassès  Tévêché 
en  faveur  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  nommé 
Milon  comme  lui,  le  comte  de  Vérone  venait  de  donner 
la  ville  à  l'armée  germanique,  et  pendant  que  le  roi 
examinait  la  réclamation  de  Rathère,  un  bref  du  pon- 
tife Âgapet  confirmait  le  jeune  Milon  dans  l'épiscopat, 
lui  accordant  toute  la  dispense  d'âge  requise  en  pareil 

La  cause  de  Rathère  était  perdue  ;  il  ne  lui  restait 
qu'à  rentrer  dans  son  monastère  de  Lobbes.  Il  s'y 
rendit,  et  y  séjourna  depuis  décembre  951  jusqu'au 
mois  de  mars  suivant. 

Il  utilisa  ce  temps  à  écrire  une  réclamation  au  pon- 
tife, une  demande  d'intervention  aux  évéques  ses  collè- 
gues, et  une  circulaire  aux  fidèles  ^.  Cet  appel  à  l'opi- 
nion, joint  aux  calomnies  qu'on  répandait  sur  son 
compte,  attira  l'attention  générale  et  eut  pour  résultat 
de  rafraîchir  la  mémoire  de  Robert,  archevêque  de 
Trêves,  qui  le  recommanda  à  Rrunon.  Celui-ci  l'ap- 
pela, Taccueillit  avec  bienveillance  parmi  des  savants 
qui  constituaient  une  espèce  d'académie  auprès  de  sa 
personne. 

Troisième  fils  de  Henri  le  Grand  et  de  Mathilde, 
Brunon  était  né  en  925;  à  peine  âgé  de  cinq  ans,  il 
avait  été  confié  aux  soins  deBalderic,  évéque  d'Utrecht, 
qui  surveilla  spécialement  son  enseignement  religieux 
et  son  instruction  dans  les  lettres.  Ce  jeune  prince, 
placé  ainsi  dans  le  pays  gouverné  par  le  duc  Gislebert 
son  beau-frère,  était  en  quelque  sorte  un  otage  de  la 
maison  de  Saxe. 

«  Rathcrii  MpiBtola,  V,  VI,  VU. 
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A  cette  époque,  un  singulier  mélange  d'apprécia- 
tions païennes  et  de  données  chrétiennes  constituaient 
la  foi  de  la  multitude.  La  tendance  ascétique,  qui  atti- 
rait la  considération  aux  moines,  se  développait  paral- 
lèlement à  l'adoration  des  saints  et  des  reliques ,  ainsi 
que  des  oblations  et  des  fondations  pieuses  en  compen- 
sation des  méfaits  commis.  C'est  en  cela  qui  consistait 
toute  la  religion  des  grands.  Les  autres  subissaient 
plus  ou  moins  librement  les  exigences  du  culte,  mais 
avaient  plus  de  foi  dans  les  princes  carlovingiens,  leurs 
compatriotes,  que  dans  les  clercs  et  les  évêques. 

Essentiellement  organisateur,  le  roi  Othon  s'efforça 
de  mettre  de  l'ordre  dans  les  diverses  régions  sociales; 
tout  en  se  posant  comme  continuateur  de  Constantin 
et  de  Charlemagne,  en  qualité  à'évêque  des  choses  du 
dehors,  il  demeura  fidèle  à  la  réglementation  canonique 
de  l'usage  du  glaive. 

Pour  discipliner  le  sacerdoce,  il  ne  pouvait  trouver 
d'aide  plus  convenable  que  son  frère  Brunon,  rappelé 
auprès  de  sa  personne  à  l'époque  où  Gislebert  refusait 
Tallégeance.  Agé  alors  de  quatorze  ans  seulement,  ce 
prince  organisa  cette  compagnie  de  lettrés  du  palais 
dans  laquelle  il  acheva  son  instruction  et  qui  fut  une 
des  gloires  de  ce  règne. 

A  dix-sept  ans,  Brunon  était  diacre;  à  vingt-deux 
prêtre,  titulaire  de  l'abbaye  de  Lorsch  près  de  Worms, 
et  chancelier  effectif  du  royaume.  «  Les  vertus  ances- 
«  traies,  telles  que  la  piété,  la  soif  d'instruction,  la 
«  patience  et  la  fermeté  trouvaient  en  lui  un  ardent 
te  auxiliaire^.  Mais  il  est  presque  impossible  de  décider 
(c  si  c'est  à  l'État,  ou  si  c'est  à  l'Église  romaine,  que  ce 
«  prince  dont  la  Germanie  s'enorgueillit  à  juste  titre,  a 
c(  rendu  le  plus  de  services  2.  »  S'il  profita  de  certaines 
leçons  du  sexagénaire  Rathère,  admis  dans  son  cercle 


»  Vogel,  Bitherius,  I,  pag.  168. 
»  Idem,  itiJ.,  I,  pag.  167. 
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en  983,  celui-ci  dut  en  retour  profiter  des  connaissances 
que  son  protecteur  possédait  dans  la  langue  grecque  à 
un  degré  remarquable. 

Le  prince  n'avait  pas  moins  d'intelligence  adminis- 
trative que  le  roi  son  frère,  et  ne  s'était  jamais  mépris 
sur  le  caractère  du  duc  Conrad,  son  neveu  par  alliance. 
Aussi  lorsque  celui-ci  s'insurgea,  n'en  fut-il  pas  étonné, 
et  applaudit-il  à  la  défaite  que  lui  fit  essuyer  Régnier  II 
aux  bords  de  la  Meuse.  Mais  s'il  accueillit  l'interven- 
tion de  ce  dernier,  il  n'eut  garde  de  patronner  ses  in- 
pirations.  Régnier  avait  trop  de  sympathies  parmi  les 
indigènes,  trop  d'influence  sur  les  grands  pour  que  le 
prince  pût  confondre  sa  conduite  avec  ses  propres 
tendances.  Othon,  comprenant  la  position  respective, 
nomma  son  frère  Brunon  archevêque  de  Cologne  et  le 
chargea  en  même  temps  de  la  régence  par  intérim  du 
royaume  de  Lotharingie,  circonstance  qui  amena  son 
biographe  Ruotger  à  le  titrer  i*archiduc^  car  dès  lors 
le  commandant  de  l'armée  fut  Godefroid  *  {dux  exer- 
citus). 

Brunon  poursuivait  un  but  avec  constance,  c'était 
l'établissement  de  la  paix  et  de  Tordre  public;  pour 
y  atteindre  il  considérait  comme  les  meilleurs  préli- 
minaires, l'établissement  d'écoles  pour  Fenfance  et 
d'églises  où  la  prédication  s'effectuerait  régulièrement 
pour  les  adultes;  vues  profondes  qu'on  est  étonné  de 
rencontrer  chez  un  prince  de  cette  époque.  Leurs  por- 
tées furent  comprises  pourtant,  car  les  conservateurs 
de  ce  siècle  jetèrent  les  hauts  cris,  et  signalèrent  l'ar- 
chiduc comme  atteint  d'hérésie  parce  qu'il  était  versé 
dans  les  sciences  profanes.  Ils  attaquèrent  bientôt  sa 
promotion  à  l'épiscopat,  parce  que,  bien  que  conforme 


1  II  était  fils  de  Wilger,  comte  palatin  de  Charles  le  Simple  et  fut  le  pre- 
mier dac  de  Lotbier.  Son  fils  lui  succéda,  et  mourut  en  979  sans  laisser 
d'enfants.  De  Vadder,  1. 1,  pag.  223.  C'est  par  confusion  que  nos  écrivains 
modernes  (uni  ces  princes  comtes  de  Verdun  et  d'Ardenne. 
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aux  capitulâires,  elle  avait  eu  lieu  contrairement  au 
prescrit  des  canons.  Othon,  toujours  ardent  à  la  pour- 
suite de  la  position  qu'avait  eue  Charlemagne,  ne  se 
laissait  pas  intimider  dans  sa  marche  vers  Tunité  qu'il 
rêvait,  consolidant  les  fiefs  ecclésiastiques,  il  enten- 
dait que  ces  vassalités  hybrides,  échappassent  complè- 
tement à  l'hérédité,  et  demeurassent  bénéficiaires  de 
sa  haute  seigneurie,  comme  notre  duché  le  fut  égale- 
ment. 

Il  comptait  ainsi  trouver  un  contre-poids  aux  vassa- 
lités indigènes  qui  devenaient  héréditaires.  C'est  pour- 
quoi, au  synode  d'Augsburg,  il  insista  sur  la  nécessité 
du  célibat  des  prêtres,  nonobstant  l'opposition  de 
l'évêque  de  cette  ville,  que  Ton  prétend  désigner  par 
le  nom  d'Ulric,  l'un  de  ses  prédécesseurs.  Le  roi  n'ob- 
tint toutefois  qu'une  demi-mesure;  plusieurs  évêques 
continuèrent  à  user  du  mariage,  sous  le  régime  d'un 
contrat  qu'on  pourrait  nommer  morganatique.  Si  des 
motifs  politiques  guidaient  Othon  dans  cette  voie,  des 
motifs  de  discipline  ecclésiastique  lui  assuraient  le 
concours  de  Rathère,  dont  les  capacités  et  les  ten- 
dances étaient  appréciées  par  Brunon,  lequel  en  9S3, 
le  nomma  à  l'évêché  de  Liège  vacant  par  le  décès  de 
Farabert. 

Cette  nomination  pouvait  passer  pour  une  récom- 
pense ;  elle  n'était  pas  cependant  dénuée  de  mobiles 
politiques.  Rathère  appartenait  à  une  famille  peu  in- 
fluente, et  n'ayant  obtenu  par  lui-même  aucune  autorité 
morale  sur  ses  compatriotes,  se  trouvait  redevable  de 
son  élévation  à  la  maison  de  Saxe,  et  lui  était  consé- 
quemment  tout  dévoué.  Le  prélat  avait  le  champ  libre 
pour  l'extension  de  la  discipline  ecclésiastique. 


>  En  1090.  La  Gaale  et  la  Germanie  comptaient  vingt-quatre  évéqaes 
mariés.  Wolfius,  Cent.,  XI,  pag.  2.  En  1585,  il  y  avait  encore  à  Liège  des 
prêtres  vivant  dans  les  liens  du  mariage.  D.  Lenoir,  Uist.  de  la  Réforme 
dans  le  pays  de  Liège,  pag.  187. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


RATfiÉRE  ET  LE  PREMIER  ARCHIDUC.  117 

Il  rencontra  à  Liège  un  clergé  aussi  peu  scrupuleux 
que  celui  de  Vérone,  mais  doué  de  moins  d'urbanité, 
il  était  moins  disposé  aussi  à  supporter  le  blâme  et  les 
remontrances.  Si  Ton  joint  à  cet  état  des  esprits  la 
circonstance  que  Régnier  II,  le  chef  des  notables  indi- 
gènes, réclamait  ce  siège  pour  son  neveu  Balderic,  on 
pouvait  prévoir  que  Rathère  aurait  à  lutter  une  fois 
de  plus.  Il  allait  servir  de  confirmation  à  cette  parole 
évangélique  :  «  qu'un  prophète  n'est  point  honoré  en 
son  pays.  » 

Cependant  nos  provinces  étaient  loin  de  jouir  du 
repos  si  nécessaire  après  les  luttes  antérieures.  Con- 
rad, furieux  d'avoir  été  supplanté  par  Brunon,  se  ven- 
geait en  lançant  contre  les  habitants  belges,  un  corps 
de  Hongrois  qu'il  avait  appelés  de  Bavière,  où  ils 
campaient.  Ces  Madgiars  dévastèrent  toute  la  contrée 
depuis  Maestricht  jusqu'à  Lobbes;  là,  une  tempête, 
qui  fut  considérée  comme  un  miracle,  les  frappa 
d'épouvante  et  sauva  le  monastère,  le  2  avril  984. 

Pendant  ces  événements,  l'opposition  élevée  contre 
Rathère  avait  considérablement  grandi  dans  Liège; 
Régnier  ne  tarda  pas  à  s'y  rendre  pour  installer  son 
neveu,  tandis  que  l'évéque  titulaire  était  à  Lobbes. 
Celui-ci  revint  en  toute  hâte,  se  plaignit  au  roi  et  à 
Brunon,  qui  chargèrent  Robert,  archevêque  de  Trêves, 
d'examiner  sa  réclamation  et  la  conduite  de  ses  anta- 
gonistes. 

La  paix  publique  était  ce  qu'il  importait  le  plus  de 
conserver;  on  ne  pouvait  alors  braver  le  mécontente- 
ment de  vassaux  aussi  puissants  que  Régnier  II,  et  l'on 
n'hésita  pas  à  sacrifier  Rathère,  à  qui  l'on  offrit  une 
compensation  qu'il  refusa.  Il  persista  à  vouloir  demeu- 
rer évêque,  et  protesta  par  écrit  contre  les  mesures 
dont  il  était  victime,  invoquant  à  l'appui  les  canons, 
qui  tous  étaient  favorables  à  sa  cause.  Dans  la  néces- 
sité de  quitter  la  ville,  il  choisit  Mayence  pour  sa 
retraite,  et  y  visita  l'archevêque  Guillaume,  neveu  de 

R.  T.  8 
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Ërunon  et  fils  du  roi.  Ce  fut  dans  cette  ville  qu'il 
écrivit  le  livre  qu'il  intitula  Phrenesis,  àsins  lequel  il 
attaque  tous  ses  ennemis,  sans  épargner  ses  amis,  et 
Brunon  lui-même,  qu'il  mit  ainsi  sur  la  même  ligne  quel 
Régnier  et  Robert  de  Trêves. 

Guillaume  parvint  toutefois  à  calmer  son  irritation, 
en  lui  faisant  comprendre  que  la  violence  de  ses  écrits  lé 
rendait  impossible  comme  évêque.  Il  le  détermina  à 
s'adresser  à  Brunon  qui  parvint  à  le  calmer  et  à  lui 
faire  accepter  la  compensation  qu'on  lui  avait  offerte. 
C'était  l'abbaye  d'Aulne,  près  de  Lobbes,  et  Rathère  s'y 
rendit  en  956  *. 

Gembloux  venait  d'être  fondée  dans  le  centre  du 
pays,  avec  le  régime  de  saint  Benoît  rectifié,  que  l'esprit 
de  réforme  s'efforçait  d'imposer  à  tous  les  moines.  Les 
griefe  produits  par  les  supérieurs  ecclésiastiques  cons- 
tatent que  le  communisme  avait  disparu  des  monas- 
tères, et  que  chaque  moine  s'était  constitué  un  pécule 
privé,  tant  le  système  d'absorption  confuse  de  l'indi- 
vidu au  profit  d'un  corps  était  hostile  à  l'instinct  de  la 
population. 

Si  Brunon  et  saint  Gérard  réformaient  dans  la  sphère 
ecclésiastique,  Régnier  II,  qui  déjà  se  donnait  les 
allures  d'un  màmbour  de  Liège,  réformait  dans  la 
sphère  temporelle  et  ce  à  sa  convenance.  II  se  rendit 
à  Lobbes  pour  y  saisir  un  de  ses  offîeiers  qui  lui  refu- 
sait le  service  militaire,  s'empara  de  sa  personne  non- 
obstant le  droit  d'asile,  et  sans  jugement  lui  trancha 
la  tête.  Les  moines  réclamèrent  en  faveur  de  leur  pri- 
vilège violé.  Régnier,  mécontent  d'eux  déjà,  obtint  leur 
réforme,  et  Erluin,  moine  de  Gembloux,  fut  mis  à  la 
tête  de  ceux  de  Lobbes  pour  y  rétablir  la  discipline. 
Son  œuvre  resta  stérile  :  les  bénédictins  le  rouèrent  de 
coups,  et  le  laissèrent  hors  de  connaissance.  Lorsqu'il 
fut  rétabli,  il  porta  plainte  à  Régnier,  qui,  accompa- 

«  Vogel,  Ratherius,  1. 1,  pag.  210. 
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gné  de  Tévêque,  son  neveu,  se  rendit  à  Lobbes  aux 
fêtes  de  Noël  de  Tan  986.  Il  s'empara  djes  provisions 
des  moines,  se  logea  avec  sa  famille  dans  la  sacristie, 
et  par  l'usage  qu'il  en  fit,  profana  les  lieux  saints  ^. 

Erluin  s'était  d'abord  réfugié  à  Fontaine- Valmont,  où 
attaqué  et  battu  de  nouveau  par  les  moines,  il  avait  dû 
les  licencier.  Sous  la  protection  de  Régnier,  il  rentra  au 
monastère,  en  expulsa  les  mauvais  moines  pour  les 
remplacer  par  d'autres  mieux  disciplinés  ;  mais  ce  fut 
en  vain.  Les  bannis  rentrèrent  de  force,  l'enlevèrent 
du  dortoir,  lui  arrachèrent  les  yeux  et  la  langue,  et 
l'abandonnèrent  dans  une  embarcation  au  cours  de  la 
Sambre.  En  cette  triste  circonstance,  Rathère,  supé- 
rieur d'Aulne,  alors  dépendant  de  Lobbes,  parait  avoir 
négligé  son  devoir  à  l'égard  de  ce  collègue,  soit  qu'il 
craignît  des  rapports  nouveaux  avec  Régnier  et  l'évê- 
que,  soit  qu'il  fût  retenu  par  la  sympathie  qu'il  éprou- 
vait pour  d'anciens  compagnons,  soit  enfin  que  Tâge 
(il  avait  alors  environ  soixante-six  ans)  l'eût  rendu 
timide  devant  des  ennemis  violents.  Toutefois  dans  ses 
écrits,  il  témoigne  quelques  regrets  de  ce  qu'Erluin 
ait  éprouvé  tant  de  malheurs  pour  avoir,  comme  lui- 
même,  tenté  de  rétablir  la  discipline.  Tout  à  fait 
voué  à  ses  fonctions,  Rathère  employa  ses  loisirs  à 
l'étude. 

Comme  l'avait  fait  Augustin,  comme  devait  le  faire 
Rousseau,  il  écrivit  ses  Confessions  2.  Celles-ci  sont  un 
miroir  curieux,  non  seulement  de  la  vie  du  moine,  mais 
du  monde  au  dixième  siècle,  car  sous  les  impressions 
éprouvées  à  Laon,  il  s'y  considère  comme  solidaire  des 

*  Ses  cbaossures  et  ses  braies  mouillées  séchaient  sur  Tautel.  Vogel,  I, 
pag.  220. 

*  c  Excerptum  ex  dialogo  confessionali,  cujnsdam  sceteratissimi  mirum 
dicta,  Ratherii  Veronensis  quidam  episcopi,  sed  Lobiensis  monachi.  »  Com- 
parez Vogel,  II,  pag.  197.  Les  prières  qui  clôturent  cette  œuvre  se  rappor- 
tent à  lui;  il  crie  miséricorde  pour  son  intempérance  de  langue  et  lesin* 
Jures  lancées  à  ses  subordonnés.  Ibid.<,  I,  pag.  336« 
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fautes  de  son  troupeau.  Il  écrivit  aussi  une  introduc- 
tion au  livre  de  Paschase  Radbert  qu'il  trouva  dans  la 
bibliothèque  d'Aulne,  et  devint  dès  lors  un  des  plus 
ardents  défenseurs  des  hypothèses  qu'il  renferme  *. 
L'ordre  d'idées  que  nous  rencontrons  ici  réclame  une 
revue  rétrospective  sur  l'opinion  émise  dans  ce  tra- 
vail. 

Â  peine  le  concile  de  Paris  de  829  eut-il  de  nouveau 
confirmé  les  décisions  de  Francfort ,  que  la  tendance 
envahissante  du  formalisme  et  des  emblèmes  provoqua 
la  protestation  de  certains  membres  du  clergé.  Gotts- 
chalk,  moine  du  diocèse  de  Reims,  choqué  de  l'abus  de 
tant  de  rits  et  de  prières  destinées  à  obtenir  que  Dieu 
cédât  en  toutes  choses  aux  désirs  des  croyants,  prit  la 
plume  et  soutint  Ja  toute-puissance  divine,  la  provi- 
dence, et  même  la  prédestination.  Son  évêque  Hinc- 
mar,  dont  nous  avons  parlé,  le  fit  juger  au  synode  de 
Mayence,  et  condamner  par  celui  de  Crecy  à  la  fusti- 
gation 2  qui  lui  fut  infligée,  et  à  la  prison.  Il  y  trouva 
la  mort  après  quinze  années  de  détention. 

Cette  condamnation  avait  occupé  tous  les  évoques 
des  Gaules.  Celui  de  Troyes,  l'espagnol  Galindo  Pru- 
denlio  prit  hautement  la  défense  des  doctrines  condam- 
nées par  Hincmar  s.  Rémi ,  évêque  de  Lyon ,  alla  plus 
loin  :  assisté  de  son  diacre  Florus,  il  accusa  de  cruauté 
ceux  qui  avaient  porté  le  jugement,  prouvant  qu'ils 
attribuaient  au  malheureux  moine,  des  propositions 
qu'il  n'avait  point  avancées.  Un  synode  réuni  à  Valence 
cassa  la  décision  de  Crecy;  mais  si  le  moine  était 
mort,  la  lutte  n'était  point  finie  *. 

Parmi  les  professeurs  des  écoles  monastiques ,  qui 


t  Vogel,  II,  pag.  186. 

t  Voyez  Pepp,  Dissert.  Constitution  brabanç.  :  ord.  eccl.,  pag.  79. 
"  Comparez  Gilbert  Maaguin,  Opéra  fragmenta  Veterum  Scriptorutn 
guide  Prœdestinatione  et  Gratiâ  scripserunt.  Paris,  1650. 
*  E.  Defaye,  l'Église  de  Lyon,  pag.  31. 
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toutes  correspondaient  entre  elles,  il  en  est  dont  les 
noms  sont  restés  célèbres ,  parce  qu'ils  se  rattachent 
aux  discussions  de  ce  genre  ;  parmi  eux  se  distingue 
Jean  Scot  Erigène ,  né  en  Irlande  de  famille  écossaise, 
et  membre  de  l'école  palatine  de  Charles  le  Chauve. 
Dans  son  livre  :  de  Divisione  naturœ,  il  émet  des  idées 
auxquelles  notre  J.  Kuysbroek  eût  souscrit  *. 

La  question  soulevée  par  Gottschalk  devient  souvent 
irritante  chez  les  théologiens,  parce  qu'ils  réussissent 
difficilement  à  faire  abstraction  des  personnalités  ac- 
tuelles. L'ardeur  qu'elle  provoqua  au  neuvième  siècle 
est  égale  au  zèle  qui  fut  déployé  en  des  circonstances 
analogues  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous. 

En  859,  Hincmar  avait  produit  son  œuvre  :  de  Libero 
arbitrio  2.  Erigène  se  jeta  dans  la  mêlée  et  lutta  sous  ce 
drapeau,  surtout  contre  ceux  qui  reculaient  jusqu'au 
fatalisme ,  et  défendaient  des  opinions  qu'on  attribuait 
à  Gottschalk.  Erigène,  dans  son  ouvrage >  de  Divinâ 
Prœdestinatione ,  dit  entre  autres  choses  :  «  La  connais- 
«  sance  de  nous-mêmes  est  la  vraie  source  de  la 
a  science  religieuse  :  toute  créature  est  une  théopha- 
«  nie,  une  manifestation  de  Dieu.  Puisque  la  révéla- 
«  tion  suppose  la  préexistence  de  la  vérité,  c'est  avec 
«  cette  vérité  même  qui  est  au  dessus  de  la  révélation 
a  qu'il  faut  se  mettre  immédiatement  en  rapport  ;  quitte 
«  à  montrer  ensuite  l'harmonie  avec  les  écritures  et 
a  les  autres  théophanies.  Il  faut  employer  d'abord  la 
«  raison ,  ensuite  l'autorité  ;  l'autorité  procède  de  la 
a  raison,  la  raison  ne  procède  pas  de  l'autorité.  »  Ces 
propositions  dévoilent  sur  quel  terrain  la  discussion 
s'était  alors  placée. 

*  •  Deum  in  omnibia  esse,  » 

*  Ces  mots  n'ont  pas  chez  les  doctears  le  sens  vulgaire.  C'est  la  faculté 
qu'aurait  Thomme  d'opérer  lui-même  son  salut  malgré  Dieu,  dogme  opposé 
à  radage  populaire  :  Waer  God  niet  wilt  heefl  de  Sancie  geene  magt. 
Du  reste  voyez  cette  question,  qui  n'est  pas  neuve,  dans  Flav.  Josepb, 
de  Bello  judaico,  liv.  II,  cbap.  xii. 
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Mais  pendant  que  les  uns  se  livraient  à  Texamen  de 
ces  questions  transcendantes,  d'autres  avaient  porté 
leur  attention  sur  les  formes. 

«  Nous  ne  regardons  point  les  statues  comme  des 
«  dieux,  »  avaient  dit  des  païens  à  Ârnobe,  «  mais  nous 
<c  croyons  que  par  la  consécration  les  dieux  y  ha- 
«  bitent  ^  »  L'Église  allait  tendre  vers  cette  croyance. 
A  mesure  que  l'influence  du  prêtre  s'étendait,  les  chré- 
tiens récemment  baptisés  étaient  conduits  à  le  consi- 
dérer comme  le  représentant  effectif  et  direct  de  la 
Divinité,  et  à  lui  attribuer  un  pouvoir  surnaturel,  au- 
quel l'officiant,  quoique  pécheur,  finit  par  croire  lui- 
même  ^,  comme  lui  ayant  été  transmis  avec  la  dispen- 
sation  du  Saint-Esprit  lorsqu'il  avait  été  oint  par  son 
évêque. 

Ce  fut  le  cas  de  Paschase  Radberd,  moine  de  Corbie. 
Il  écrivit  :  Liber  de  corpore  et  sanguine  Domini^  dans 
lequel  il  affirme  qu'à  la  communion  les  paroles  du  prêtre 
ont  la  puissance  de  transmuer  le  pain  de  la  sainte 
Cène ,  de  remplacer  son  essence  par  le  corps  vivant 
de  Jésus-Christ.  Sur  Tordre  de  Charles  le  Chauve,  Ber- 
tram  combattit  cette  opinion  qu'il  nomme  une  nou- 
veauté. Il  fut  soutenu  par  Erigène  et  par  Drutmar  qui 
dirigeait  l'école  de  Stavelot.  Ces  faits  s'étaient  passés 
en  848.  Ce  fut  donc  plus  de  cent  ans  après  que  Ra- 
thère,  ayant  trouvé  l'œuvre  de  Paschase  dans  l'abbaye 
d'Aulne,  embrassa  cette  opinion,  et  devint  dès  lors  l'ua 
des  plus  fervents  apôtres  d'un  dogme  qui  ne  devait  être 
proclamé  article  de  foi,  sous  le  nom  nouveau  de  trans^ 
substantiation,  qu'en  1215.  Vogel  fait  la  remarque  que 
nos  moines  de  Lobbes  partageaient  si  peu  cette  croyance, 
qu'Hérigère,  qui  était  leur  abbé  de  l'an  990  à  1007,  en 
attribue  à  Rathère  une  réfutation  5.  Toutefois  Gezzo, 


1  Benj.  Constant,  de  la  Religion,  Hy.  III,  chap.  x. 

«  Comparez  Prœloquium  Ratherii. 

8  Vogel,  1. 1,  pag.  239.  Après  le  concile  de  iSiS.  L*évéque  de  Liège  Robert 
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abbé  de  Tortone,  prit  connaissance  du  livre  de  Pasr 
çhase,  précédé  d'une  introduction  de  Tévéque  célèbre 
de  Vérone,  et  vulgarisa  cette  hypothèse  parmi  le  clergé 
de  Lombardie.  Saint  Gérard,  qui  avait  réussi  à  réfor- 
mer les  monastères  du  comté  de  Flandre,  décéda  peu 
après  que  Rathère  eut  rédigé  l'introduction  prémen- 
tionnée. 

Le  roi  Othon.  avait  enfin  surmonté  toutes  les  diflR- 
cultés  de  son  gouvernement,  usant  tantôt  de  la  force, 
tantôt  de  ménagements.  Ainsi  vers  942,  il  s'était  emparé 
du  Vieuxbourg  de G^ni,  y  avait  mis  un  châtelain,  et  tracé 
les  limites  nord -ouest  du  royaume  de  LotharingiQ 
pour  tenir  à  distance  les  forces  du  comte  de  Flandre. 
Pour  apaiser  la  famille  de  Hainaut,  il  avait,  en  946, 
conféré  l'avouerie  de  Gembloux  à  Lambert,  frère  d^ 
Régnier  II  et  comte  de  Louvain.  Enfin  toute  insur- 
rection en  Germanie  étant  étouffée,  il  put  songer  à 
détruire  les  obstacles  que  son  pouvoir  rencontrait  en- 
core en  Belgique,  obstacles  que  le  parti  national  con- 
duit par  Régnier  eût  rendus  insurmontables,  s'il  n'avait 
été  divisé.  La  famille  de  Saxe  était  parvenue  à  se  créer 
£les  partisans,  à  la  tête  desquels  était  ce  Godefroid  qui 
commandait  l'armée.  Les  adhérents  des  Regniers,  mo- 
lestés dans  l'application  du  droit  coutumier,  se  re- 
paient contre  la  confusion  des  pouvoirs,  ecclésias- 
tique et  politique,  dans  la  personne  de  Brunon;  les 
saxonistes  réclamaient  avec  justice  contre  l'anarchie 
qui  épuisait  le  pays,  et  auraient  été  prêts  à  sacrifier  ses 
libertés  pour  acquérir  le  bon  ordre. 

Il  ne  fut  point  difiîcile  de  trouver  un  motif  pour  at- 
tirer Régnier  devant  un  tribunal.  Le  roi,  saisissant 
l'occasion  d'une  réclamation  de  sa  sœur,  veuve  de 


de  Langres  institua  la  fête  da  Co'^pus  Domini.  Ses  entrailles  furent  dépo- 
sées à  Aulne  sous  une  pierre  qu'on  y  voit  encore  et  qui  porte  :«  D.  0.  M.  Bxia 
hic  eœtant,  R^  D^  Roberti,  leodimsis  cpiscopus,  qui  primus  in  orbe  chrUr 
tiano  corporis  Chrisli  festum  celebrandum  indiaHt,  Obiit  anao  I2A6.  » 
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Louis  d'Outremer,  roi  de  France,  assigna  le  comte  de 
Hainaut  àValenjsiennes  pour  qu'il  s'entendît  condamner 
à  restituer  le  douaire  de  sa  belle-sœur  Gerberge. 

Régnier,  dit-on,  se  disposait  à  s'exécuter,  quand  fut 
introduite  une  action  d'une  autre  nature,  et  qui,  aux 
yeux  du  roi  Othon,  était  principale  pour  aboutir  à  ses 
fins.  Le  comte  de  Hainaut  eut  à  répondre  à  l'accusa- 
tion fondée,  de  s'être  mis  en  possession  des  biens 
d'églises,  et  d'avoir  empêché  de  la  sorte  que  de  nou- 
velles donations  fussent  faites  aux  monastères.  Son 
défenseur  répondit  :  «  Les  allégations  que  portent 
«  contre  nous  les  églises  du  Hainaut  ne  prouvent  rien, 
ce  car  ces  églises  sont  dépeuplées  de  moines  et  d'autres 
«  serviteurs  de  Dieu;  du  moins  s'il  en  reste,  ils  sont 
«  peu  nombreux  et  ne  valent  pas  grand'chose.  Ainsi 
ce  donc  le  comte,  chargé  de  la  défense  du  pays,  est  en 
ce  droit  de  profiter  de  leurs  richesses  dans  ses  néces- 
cc  sites,  à  plus  juste  titre  assurément  que  des  évêques, 
«  des  étrangers  ennemis  de  la  patrie  qui  s'empare- 
(c  raient  des  revenus  pour  aller  les  manger  au  loin.  » 
Ces  dernières  paroles  sont  d'autant  plus  remarquables 
que  l'autorité  s'ingéniait  alors  à  placer  des  Saxons  sur 
les  sièges  épiscopaux  :  l'écho  de  ce  reproche  devait 
retentir  jusqu'aux  temps  modernes. 

Régnier  fut  condamné  à  restitution,  et  dut  fournir 
des  otages  pour  garantie.  Il  refusa  de  remplir  cette  der- 
nière condition,  fut  fait  prisonnier,  puis  transféré 
chez  les  Slaves  de  Rohême,  à  l'extrémité  du  royaume, 
où  il  mourut. 

Le  légat  du* pape  Jean  XII,  ce  petit-fils  de  Marozie 
qui  le  premier  conserva  sur  le  siège  apostolique  les 
fonctions  de  chef  politique  de  Rome,  qu'il  exerçait  en 
qualité  de  Patrice^  requit  un  jugement  pour  que  les 
biens  provenant  des  hommes  de  guerre  morts  en  com- 
battant les  Normands  fussent  donnés  à  l'Église,  «  car, 
ajoutait-il,  Dieu  seul  en  est  le  légitime  héritier.  » 

La  demande  du  légat  était  demeurée  en  suspens. 
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mais  Brunon  décréta  enfla  que  tout  habitant  qui,  dans 
l'année,  se  donnerait  lui  et  ses  biens  à  TËglise,  et  se 
soumettrait  à  sa  juridiction,  jouirait  à  tout  jamais  des 
privilèges  spirituels  et  temporels  accordés  aux  mem- 
bres de  ces  Eglises,  c'est  à  dire  entre  autres,  de  la  dis- 
pensation  du  service  militaire.  C'était  une  manière  in- 
directe de  confisquer  les  patrimoines,  car,  dès  l'instant 
où  Yoblation  étpit  faite,  l'Église  avait  un  titre  opérant  ; 
et  les  consanguins  de  l'oblat  célibataire  voyaient  à  sa 
mort  ses  biens  se  confondre  dans  la  masse  commune 
de  l'abbaye.  «  Le  Frank,  si  fier  auparavant  de  sa  liberté, 
ce  si  jaloux  de  porter  les  armes,  dit  Peppe,  regardant 
«  la  servitude  avec  mépris  comme  l'état  le  plus  avilis- 
«  sant,  s'y  dévoue  lui-même,  renonce  au  port  d'armes 
ce  pour  se  consacrer  à  la  servitude  de  quelque  saint, 
ce  dont  il  est  fier  de  se  dire  serf;  c'étaient  à  Utrecht 
ce  les  sint  Maerten'smannen,  à  Louvain  les  sint  Pee- 
cc  tersmannen  ^.  » 

Les  résultats  de  ces  mesures,  que  Brunon,  l'antago- 
niste de  l'esprit  guerrier  et  de  toute  destruction  vio- 
lente, était  loin  de  prévoir,  fut  de  produire  prompte- 
ment  un  grand  nombre  de  dépouillés,  de  misérables 
campagnards.  Que  devinrent-ils  ?  La  souche  d'une 
population  de  brigands,  comme  il  ressort  des  édits 
postérieurs  de  Henri  III. 

Le  traitement  infligé  à  Erluin  par  les  moines  de 
Lobbes,  autorisait  déjà  le  défenseur  de  Régnier  à 
avancer  que  les  moines  licenciés  ne  valaient  pas 
grand'chose;  le  caractère  des  évoques  de  Cambrai- 
Arras,  et  de  Noyon-Tournai,  Déranger,  parent  du  roi, 
et  Fulger  était  au  même  niveau,  et  les  efibrts  faits  par 


s  Dissertation  sur  la  Constitution  brabançonne,  pag.  131.  Dans  le 
provinces  wallonnes,  ces  oblats  furent  nommés  frères,  désignation  qui  par 
la  suite  devint  patronymique.  Les  conclusions  de  Brunon  révoquaient  le 
chap.zv  du  11  et  17  du  III*  capitulaire  de  Gharlemagne,  qui  interdit  ces 
oblations  sans  autorisation  royale  préalable. 
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l'autorité  royale  elle-même  pour  moraliser  le  per- 
sonnel de  réglise,  confirmaient  d'avance  cette  as- 
sertion. 

La  condamnation  et  Texil  de  Régnier  entraînaient  la 
confiscation  de  ses  alleuds,  ainsi  que  de  ceux  de  Lam- 
bert son  frère  i.  Othon  visait  à  détruire  Tinfluence  de^ 
potables  indigènes;  il  voulait  partout  des  gouverneurs 
amovibles  au  gré  de  la  couronne.  G*est  pourquoi  le$ 
chroniques  nous  montrent  alors  plusieurs  comtes  pré- 
sidant en  même  temps  le  même  ressort,  au  moins  no^ 
mînalement. 

Dans  ses  efforts  pour  convertir  les  biens  allodiaux 
en  bénéfices  afin  d'attraire  la  propriété  libre  dans  l^ 
domaine  ecclésiastique,  Brunon  essuya  des  revers. 
L'excitation  était  grande.  En  présence  de  la  sollicitude 
que  montrait  la  maison  de  Saxe  en  faveur  du  monas- 
tère de  Gembloux,  nous  sommes  portés  à  voir  les  con^ 
quêtes  du  comte  de  Namur  Robert  I",  et  de  son  allié  1# 
£omte  brabançon  Herebrand,  dans  la  reprise  des  terres 
Bt  héritages  déclarés  dévolus  à  l'Église. 

Brunon  crut  qu'en  faisant  raser  les  forteresses  des 
seigneurs,  il  parviendrait  à  fonder  une  paix  définitive. 
A  ce  propos,  le  P.  de  Marne,  qui  a  consciencieusement 
étudié  cette  période,  dit  :  «  Autant  le  projet  de  Brunon 
«  était  avantageux  à  l'État,  autant  il  déplaisait  aux  sei- 
c<  gneurs.  C'était  les  attaquer  dans  celles  de  leurs  pré- 
ce  rogatives  dont  ils  étaient  le  plus  jaloux.  D'ailleurs, 
«  on  parlait  beaucoup  d'imposer  de  nouvelles  charges, 
«  et  d'introduire  dans  le  royaume,  je  ne  sais  quelles 
<c  contributions  inconnues  jusqu'alors.  C'en  fut  assez 
ce  pour  révolter  les  esprits  des  grands  seigneurs.  Dès 
c<  que  l'ordonnance  pour  la  démolition  des  forteresses 
c<  parut,  la  plupart  se  soulevèrent,  répandant  le  bruit 


1  II  nous  paraît  vraisemblable  qae  Lambert  était  mort  depuis  peu  quand 
Régnier  fut  assigné,  et  que  son  fils  Lambert  II  était  un  enfant  qu'on  put 
dépouiller  sans  efforts. 
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<c  qu'on  voulait  commencer  parles  écraser,  afin  de  les 
ce  réduire  ensuite  en  servitude  *.  » 

Ce  qui  précède  révèle  ce  qu'étaient  ces  nouvelles 
charges,  ces  impositions  inconnues  où  l'instinct  popu* 
laire  découvrait  la  servitude.  L'ordre  de  démolir  les 
forteresses  fut  l'occasion,  et  non  la  cause  de  l'insurrec- 
tion ;  celle-ci  fut  provoquas  par  l'introduction  de  la  dé*- 
volution  des  biens  à  l'ordre  monastique,  et  de  cas  nou- 
veaux de  confiscation.  L'archiduc  avait  vainement  tenté 
4'enlever  le  château  de  Chèvremont  d'une  part  et  celui 
de  Namur  de  l'autre  ;  ce  fut  après  cet  échec  qu'il  divisa 
le  duché  en  deux  gouvernements. 

Othon,  veuf  d'Edith  d'Angleterre,  avait  épousé  en 
secondes  noces,  en  952,  Adélaïde  veuve  du  roi  d'Italie» 
Lothaire,  dépossédé  par  Bérenger  IL  Le  roi  de  Ger- 
manie, animé  des  prétentions  qu'enfantait  cette  alliance, 
se  disposa  à  s'emparer  de  la  couronne  d'Italie,  et  à 
prendre  le  titre  d'empereur  que  Jean  XII  était  préparé 
à  lui  conférer. 

Rathère,  n'ayant  point  été  soutenu  par  Brunon  dans 
ses  démarches  pour  récupérer  le  siège  de  Liège  au 
décès  de  Balderic  qu'Ebracher  avait  remplacé,  se  re- 
tourna de  nouveau  vers  son  siège  de  Vérone,  auquel 
Adélaïde,  qui  retrouvait  en  lui  presqu'un  compatriote, 
le  fit  atteindre.  Il  accompagna  l'armée  en  961,  et  rentra 
en  fonctions  avec  plus  d'expérience,  plus  d'activité, 
mais  avec  autant  d'obstacles  à  combattre.  A  peine  fut- 
il  installé,  qu'on  l'accusa  d'avoir  dérobé  les  reliques  de 
saint  Métron  ;  l'Italie  savait  combien  les  Allemands 
étaient  avides  de  ces  amulettes,  et  quoique  l'évéque  fit 
peu  d'état  de  la  vénération  de  ces  restes,  on  ne  peut  le 
disculper  d'un  larcin  qu'il  eût  commis  en  faveur  de 
Brunon  ou  du  roi.  Ce  fut  son  premier  contre-temps. 
Dans  ses  sermons,  il  lutta  contre  les  anthropomorphites, 

<  Histoire  de  Namur,  pag.  51  et  52. 
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dominants  dans  le  diocèse  de  Yicence,  dont  le  clergé 
tout  entier  partageait  cette  opinion  *. 

Quoique  ce  fût  en  tenure  féodale  que  cette  fois 
Rathère  eût  été  investi  de  Tévéché  de  Vérone,  Jean  XII 
le  confirma  dans  ses  fonctions.  Contrairement  au  pres- 
crit des  canons,  mais  en  acquit  de  l'hommage  dû  au 
roi,  maintenant  empereur,  Tévéque  commanda  ses  mi- 
lices, et  les  conduisit  contre  Garda,  qui  ne  tarda  pas  à 
être  emportée.  Grâce  à  ce  que  les  vainqueurs  étaient 
commandés  par  des  évéques,  elle  évita  le  sac  et  le  mas- 
sacre alors  en  usage.  Mais  la  présence  de  Rathère 
parmi  les  guerriers  suscita  la  critique  de  ses  ennemis  ; 
ils  firent  ressortir  l'inconséquence  de  ce  défenseur  des 
canons  de  l'Église. 

Jean  XII  qui,  avant  d'avoir  vu  l'armée  d'Othon,  ne  se 
doutait  point  de  sa  puissance,  regretta  d'avoir  favorisé 
son  arrivée  en  Italie;  il  intrigua  contre  le  nouveau  Ghar- 
lemagne,  et  le  contraignit  ainsi  à  rentrer  dans  Rome. 
Othon  fit  déposer  le  pontife,  mais  celui-ci  parvint  à  se 
faire  rappeler  par  les  femmes  romaines  ;  il  fut  tué  à 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  pendant  les  troubles  qu'il  avait 
provoqués,  et  eut  Léon  VIII  pour  successeur. 

Toujours  extrême  dans  son  zèle,  Rathère  Voulait  éta- 
blir deux  points  disciplinaires  à  la  fois  :  d'une  part 
supprimer  le  mariage  pour  tout  le  clergé  ;  de  l'autre 
répartir  équitablement  entre  tous  les  clercs  les  revenus 
de  la  cathédrale,  dont  les  chanoines  seuls  absorbaient 
la  grosse  partie,  eux  qui,  de  familles  patriciennes  pour 
la  plupart,  étaient  personnellement  riches.  Aussi,  à 
peine  l'armée  impériale  eut -elle  repassé  les  Alpes, 
qu'une  sédition  éclata  à  Vérone.  L'évêché  fut  envahi  et 
saccagé,  le  titulaire  saisi  et  emprisonné.  Il  sut  se  dis- 
culper auprès  d'Othon  de  la  plainte  que  les  chanoines 


1  c  Nodias  enim  tertius  quidam  oostratum  retulit  nobis  presbyteros 
Vicentinœ  dioecesis,  Dostros  utriqne  yicinos,  pu  tare  Deum  corporeum 
esse.  »  (A.  96i.)  Vogel,  II,  pag.  109. 
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avaient  portée  contre  lui,  et  fut  réintégré  sur  son 
siège  ^.  Mais  une  insurrection  populaire  ayant  éclaté 
contre  la  domination  germanique,  Rathëre,  d'après  le 
conseil  de  Bocco,  comte  de  la  ville,  abandonna  révéché 
et  se  retira  vers  l'église  Saint-Pierre,  qui  réclamait  de 
grandes  réparations.  Il  s'y  construisit  une  demeure  à 
peu  de  distance ,  y  travaillant  de  ses  propres  mains, 
comme  architecte,  comme  maçon. 

Lorsque  l'empereur  se  rendit  à  Rome  pour  la  troi- 
sième fois,  notre  moine  l'accompagna;  à  son  retour  il 
convoqua  le  synode  de  son  diocèse  pour  se  préparer  à 
siéger  au  concile  de  Ravenne,  où  le  mariage  des  ecclé- 
siastiques fut  encore  discuté.  A  peine  le  concile  était-il 
terminé  que  Rathère,  toujours  ardent  pour  la  discipline, 
ordonna  mais  en  vain  à  ses  prêtres  mariés  d'abandon- 
ner leurs  femmes.  En  partageant  les  revenus  des  cha- 
noines avec  le  bas  clergé,  il  semble  avoir  voulu  surtout 
punir  des  récalcitrants.  Enfin,  au  passage  de  l'empereur 
et  de  son  fils,  le  roi  Othon  II,  en  967,  Rathère  obtint 
pour  la  cathédrale  de  Vérone  le  grand  privilège  qui 
lui  assurait  définitivement  les  revenus  dont  elle  avait 
besoin. 

La  lutte  contre  le  chapitre  n'en  continua  pas  moins. 
Déférée  à  Jean  XIII,  la  plainte  des  chanoines  fut  accueillie 
et  trouvée  fondée.  Rathère  fut  envoyé  devant  Nannon, 
comte  de  la  ville,  qui  jusque-là  avait  tenté  d'apaiser  le 
diflérend.  La  charge  la  plus  grave  contre  l'évéque  était 
d'avoir  fait  arrêter  arbitrairement  les  récalcitrants  par 
ses  huissiers.  Aussi  Nannon  n'essaya-t-il  point  de  le 
défendre,  et  l'évéque  fut  condamné  2,  incident  qui  ren- 
dait ses  fonctions  désormais  impossibles.  Ce  fut  vaine- 
ment qu'il  chercha  à  intéresser  le  chancelier  Ambroise 
en  sa  faveur,  vainement  aussi  qu'il  se  plaignit  à  l'impé- 
ratrice; il  lui  fallut,  comme  précédemment,  prévenir 

*  Il  se  défendit  par  son  écrit  :  QualUatis  Conjectura*  A.  965. 

*  Vogel,I,pag.4iiàil5. 
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l'abbé  de  Lobbes  de  son  prochain  retour  et  avertir 
Èbracher,  son  évêque  et  son  ancien  élève.  Il  se  mit 
donc  en  route.  Mais  les  Véronais  ne  le  laissèrent  point 
partir  les  mains  vides;  touchés  de  son  grand  âge,  qui 
dépassait  soixante-quinze  ans,  et  par  respect  pour  sa 
dignité,  ils  le  gratifièrent  de  dons  considérables.  Au 
printemps  de  Fan  968 ,  Rathère  arriva  à  Lobbes  ;  il  se 
hâta  d'étaler  les  richesses  qu'il  avait  rapportées,  et  fit 
don  à  l'église  de  Lobbes  de  plusieurs  bijoux  de  prix. 

Folcuin  *  dirigeait  ce  monastère  en  ce  temps-là  ;  il 
était  jeune  mais  zélé,  et  le  bon  ordre  paraissait  rétabli. 
Les  moines  formaient  deux  coteries,  dont  l'une  était 
hostile  au  chef.  Celle-ci,  pour  le. mortifier,  montrait  à 
Rathère  les  égards  qu'elle  refusait  au  prélat.  Afin  de 
prévenir  la  discorde ,  Folcuin  invita  Rathère  à  aban- 
donner l'abbaye,  lui  assignant  pour  pension  les  fermer 
de  Strée,  de  Gozée  et  les  prieurés  de  Saint-Ursmar  et 
de  Wallers. 

L'ex-évéque  partit  mécontent ,  non  sans  avoir  repris 
les  bijoux  qu'il  avait  donnés  à  l'église,  et  se  retira  à 
Aulne  que  l'évéque  de  Liège  lui  avait  réservé.  L'âge  du 
moine-évéque,  qui  était  demeuré  si  longtemps  indiffé- 
rent aux  biens  terrestres,  avait  développé  en  lui  le  goût 
de  les  posséder.  Il  acheta  des  abbayes  et  les  revendit 
avec  bénéfice,  à  ce  que  nous  apprend  Folcuin,  auteur 
de  sa  biographie. 

Après  avoir  résidé  à  Hautmont ,  il  se  fixa  à  Aulne 
en  970,  d'où  il  intrigua  pour  supplanter  Folcuin  dans  sa 
position  d'abbé  de  Lobbes.  Le  confit  s'envenima  et  dé- 
généra en  lutte  armée.  Rathère  enrôla  des  troupes  et 
fit  fortifier  Aulne  ;  puis  l'évéque  Ebracher  étant  mort,  il 
marcha  sur  Lobbes,  d'où  il  chassa  Folcuin  et  s'installa 
à  sa  place. 

Brunon,  après  avoir  présidé  aux  destinées  des  deux 
royaumes  de  France  et  de  Lotharingie  pendant  près  de 

t  Auteur  des  Qesta  abbatium  Lobiensium. 
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douze  années  ^,  était  mort  en  965.  Mais  sa  politique 
trouva  un  continuateur  énergique  en  la  personne  de 
Notker,  qui  rétablit  Folcuin  sur  son  siège  abbatial  et 
amena  sa  réconciliation  avec  Rathère. 

A  pelne.la  mort  de  l'empereur,  qui  arriva  le  7  mai  973, 
fut-elle  connue,  que  l'esprit  d'indépendance  se  réveilla 
chez  les  Belges.  Les  fils  de  Régnier  II  vinrent  combattre 
les  Allemands  à  Péronne-lez-Binche.  Le  bruit  des  armes 
effraya  Rathère  dans  sa  retraite  ;  il  se  réfugia  à  Namur, 
auprès  du  comte  Robert  1%  et  y  mourut  le  25  avril  974, 
âgé  d'environ  quatre-vingt-trois  ans  2. 

La  vie  errante  de  ce  moine  ardent,  qui  ne  put  jamais 
comprendre  ses  contemporains  ni  en  être  compris, 
nonobstant  des  talents  incontestés,  fut  une  protestation 
incessante  contre  la  règle  monastique. 

Deux  siècles  séparent  Pépin  et  Garloman,  d'Othon  et 
de  Brunon,  et  Winefried  de  Rathère.  Si  nous  obseN 
vons  que  la  valeur  morale  d'Othon ,  dont  le  trisaïeul 
invoquait  peut-être  encore  les  dieux  du  Walhalla,  l'em- 
porte sur  celle  de  Pépin ,  que  la  piété  de  Brunon  est 
plus  éclairée  et  surtout  plus  active  que  celle  de  Garlo- 
man, nous  serons  frappés,  au  contraire,  de  Tinfériorité 
du  caractère  de  Rathère  comparé  à  celui  de  Winefried. 
Inaction  missionnaire  des  moines  était  terminée  depuis 
que  des  laïques  l'avaient  reprise. 

G.  VAN  DER  EL8T. 


«  Warnkœnig  et  Gérard,  Histoire  des  Carolingiens,  II,  pag.  394. 
I  *  Katbère  01  son  épitaphe,  selQB  Vogel,  I,  pag.  151.  Cette  rédaction 
serait  de  Tan  952.  Au  surplus  la  voici  : 

«  Verona  prsesul,  sed  ter  Ratberius  exul 
Ante  Cncullatus,  Lobia  postque  tu  us. 
Nobilis,  urbanus,  pro  tempore,  raorigenatus. 

Qui  inscribi  proprio  boc  petiit  tumulo  : 

Gonculcate  pedes  bominum  sal  infatuatura  ; 

Lector  propitius  subveniat  precibus. 
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Laissons  à  Tabbé  du  Val-Dieu  et  à  ses  quatre  moines 
la  secrète  espérance  de  reconquérir  le  passé.  Hâtons- 
nous  de  quitter  l'atmosphère  malsaine  du  vieux  cou- 
vent pour  aller  respirer  l'air  pur  aux  bords  de  la  Ber- 
winne.  Ce  nom,  à  ce  que  je  viens  d'apprendre  par 
quelques  savants  auteurs,  dérive  du  celtique  et  doit 
signifier  petite  rivière;  pour  ma  part  la  conscience 
m'oblige  de  dire  que  je  n'y  ai  vu  tout  bonnement  qu'un 
dérivé  du  vieux  mot  wallon  berwer  ou  berweter,  usité 
encore  dans  quelques  parties  de  la  province,  pour  ver- 
ser, tomber  de  côté.  Ce  cours  d'eau,  le  plus  large  et  le 
plus  important  de  la  contrée,  n'a  pu  raisonnablement 
être  appelé  petit,  et  il  me  paraît  plus  vraisemblable 
qu'on  lui  aura  trouvé  un  nom  qui  rappelle  ses  fréquents 
débordements. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne.  Ses  bords  aux  environs  du 
Val-Dieu  sont  des  plus  pittoresques,  -et  ses  eaux,  peu- 
plées d'ombres  et  de  truites,  sont  retenues  ça  et  là  par 
des  blocs  de  rocher  qui  la  font  gazouiller  sous  des  flo- 


1  La  première  partie  de  ce  travail  a  para  dans  le  VI*  volume  de  la  2*  série 
de  la  Revue  Irtmestrielle  (jalllet  1865). 
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cons  d'écume.  Une  foule  de  petits  ruisseaux  y  affluent, 
filets  d'eau  dont  les  sources  se  rencontrent  le  long  des 
sentiers  qui  conduisent  du  Val-Dieu  à  Charneux. 

Comme  j'avais  lu  dans  les  Recherches  de  Thomassin 
sur  le  département  de  l'Ourthe,  que  ces  sources  sont 
réputées  minérales,  et  comme  plusieurs  personnes 
m'avaient  parlé  de  leurs  propriétés  thérapeutiques,  je 
me  plus,  en  traversant  cette  retraite  champêtre,  à  faire 
surgir,  au  gré  de  mon  imagination,  des  chalets  étages 
aux  flancs  de  la  colline,  des  maisons  de  bains,  des 
hôtels,  puis  à  peupler  tout  cela  de  voyageurs  arrivant 
des  quatre  coins  du  monde.  Je  rêvai  une  rivale  de  Spa, 
non  moins  romantique,  non  moins  attrayante.  Et,  ma 
foi  !  dans  ce  siècle  où  l'onafaitde  la  réclame  un  art,  il'ne 
faudrait  qu'un  chimiste  ou  un  médecin  quelque  peu  re- 
nommé, qui  s'avisât  d'analyser  ces  eaux,  de  reconnaître 
en  elles  des  vertus  spéciales,  pour  y  faire  accourir  des 
milliers  d'hypocondriaques.  D'ailleurs,  la  villégiature 
y  aurait  son  charme;  les  sites  sont  beaux,  l'air  est  sa- 
lubre,les  préssontverts  :  quepeut-on  demander  déplus? 

Il  est  vrai  que  ce  beau  monde  ferait  fuir  la  popula- 
tion des  fées  et  des  farfadets  qui,  bien  avisés,  ont 
choisi  de  temps  immémorial  ces  délicieuses  solitudes 
pour  leur  domaine. 

Voyez  cette  vaste  pelouse  où  apparaissent  de  tous 
côtés  des  cercles  mystérieux  de  verdure  épaisse  et 
sombre.  Ces  cercles,  ce  sont  des  «  ronds;  »  ils  ont  été 
tracés  par  le  pied  des  fées,  lorsque  aux  jours  du  sabbat 
elles  dansent  leurs  rondes  nocturnes.  Et  comme  chaque 
année  ces  ronds  s'agrandissent,  il  faut  bien  admettre 
que  chaque  année  les  fées  recrutent  de  nouveaux  dan- 
seurs. 

Shakespeare,  qui  savait  bien  cela,  nous  le  dit  dans  la 
Tempête.  «  Les  fées  laissent  comme  trace  des  rondes 
qu'elles  dansent  au  clair  de  lune,  des  cercles  d'herbe 
amëre  où  les  brebis  n'osent  mordre  et  où  poussent  des 
champignons  nocturnes.  » 

R.  T.  9 
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Shakespeare  avait  remarqué  les  champignons.  La 
science  moderne  les  a  renseignés  aussi,  et  voilà  que, 
par  malheur,  elle  y  a  précisément  trouvé  Texplication 
des  fameux  cercles  si  chers  à  la  superstition  popu- 
laire. C'est  qu'en  effet,  un  groupe  de  champignons  a 
primitivement  occupé  le  centre  de  chacun  de  ces  cer- 
cles, et  comme  le  champignon  épuise  très  fortement  le 
sol,  il  est  arrivé  que  les  seules  graines  qui  aient  pu 
s'en  reproduire  se  trouvent  en  dehors  du  point  pri- 
mitif de  la  végétation.  De  cette  manière  il  s'est  formé 
un  espace  circulaire  stérile,  et  le  cercle  des  champi- 
gnons s'est  agrandi  à  mesure  que  s'appauvrissait  le  sol. 
M^is,  comme  ces  cryptogames  contiennent  une  grande 
quantité  d'hydrogène,  de  phosphates,  et  ont  par  con- 
séquent la  propriété  de  fertiliser  de  leurs  débris  la 
place  même  qu'ils  ont  rendue  stérile,  on  ne  tarde  pas 
à  y  voir  l'herbe  pousser  avec  plus  d'abondance  qu'ail- 
leurs, plus  longue  et  d'un  vert  plus  foncé. 

Voilà  tout  simplement  comment  de  nos  jours  se 
forment  les  «  ronds.  » 

En  quittant  enfin  ces  prairies  et  en  suivant  les  sen- 
tiers qui  vont  vers  Charneux,  le  voyageur  attardé  se 
trouve  étrangement  surpris,  au  détour  d'un  ravin,  de 
rencontrer  dans  cette  solitude  un  lieu  tout  éclairé  au 
gaz,  où  se  montrent  d'un  côté  une  petite  villa  entourée 
dejardins  et  de  l'autre  de  nombreuxbâtimentsoii  gronde 
un  bruit  incessant  de  machines  et  de  métiers.  C'est  la 
filature  de  laine  de  M.  Xhibitte ,  une  des  belles  manu- 
factures du  pays  et  dirigée  par  un  chef  aussi  intelligent 
qu'habile.  Bâtie  en  1814,  trois  générations  de  la  même 
famille  lui  ont  consacré  leurs  constants  travaux,  et,  si 
l'on  regarde  les  grands  industriels  comme  les  barons 
féodaux  de  notre  époque,  m'est  avis  qu'une  pareille  gé- 
néalogie vaut  une  longue  kyrielle  d'aïeux  fainéants. 

Tout  à  côté  est  le  village  de  Charneux,  le  plus  joli 
village  que  j'aie  rencontré  dans  mes  courses,  douce 
retraite  pour  celui  qui  aimerait  à  s'isoler  du  monde.  Là 
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s'éveillent  de  bonnes  pensées,  et  Ton  sent  que  toutes 
celles  dont  l'amertume  trouble  le  cœur,  se  détache- 
raient une  à  une.  Oh  !  cette  nature  est  splendide.  Il 
faut  voir,  du  haut  de  la  colline  qui  sépare  cet  endroit 
de  celui  de  Rosmel,  le  panorama  de  sept  ou  huit  villages 
s'élevant  en  gradins  sur  un  immense  versant  que  le 
soleil  dore  de  ses  rayons,  tandis  que  autour  de  soi  tout 
est  calme  et  d'un  charme  pénétrant. 

Si  je  pouvais  tout  décrire,  tout  raconter,  ce  village 
à  lui  seul  aurait  son  histoire  aussi  longue  que  l'his- 
toire de  tout  un  pays.  J'irais  interroger  ce  vieil  orme, 
l'arbre  deïïfiess  *,  qui  là-bas  de  sa  hauteur  domine  le 
pays,  ce  témoin  de  tant  de  siècles,  qui,  sous  les  archi- 
ducs d'Autriche,  recevait  les  signaux  pour  corrrespon- 
dre  avec  Bruxelles;  et,  plus  loin,  le  chêne  de  Renou- 
pré,  seul  reste  du  bois  qui  couvrait  tout  le  pays.  Ici 
la  rue  des  Juifs,  ce  ghetto  de  village,  et  le  bien  des 
joupsines  ou  égyptiennes  me  fourniraient  sûrement  de 
curieux  détails.  On  y  verrait  que,  dans  le  temps,  les 
bons  abbés  du  Val-Dieu  proclamaient  en  public  que 
tuer  un  juif  pour  la  cause  de  TÉglise  était  un  assassinat 
agréable  à  Dieu;  que  chasser  ignominieusement  un 
étranger,  qu'on  traitait  de  bohémien,  lequel  s'était 
enrichi  là  par  son  travail  et  par  son  économie,  le  dé* 
pouiller  de  ses  biens  pour  les  offrir  aux  représentants 
de  l'Église,  était  un  acte  méritoire  qui  devait  recevoir 
sa  récompense.  D'autres  petits  faits  auraient  aussi  le 
droit  d'être  racontés  :  on  pourrait  chercher  pourquoi 
le  père  Fabien,  dégoûté  de  la  vie  monastique,  vivait  en 
ermite  dans  une  petite  maison  du  Thierdela  Hougne,  y 
attirant  une  foule  de  pénitents  ;  de  l'appellation  de  Cour 
donnée  à  différents  lieux,  on  pourrait  conclure  à  leur 
ancienneté,  surtout  pour  ce  qui  est  de  la  Xhoque,  où  un 
bâtiment  porte  encore  ces  mots  :  DIeU  en  aYDe  (lOH). 

1  Deir  fiess  signifie  de  la  hauteur  et  non  pas  de  la  fêle,  comme  je  Tai 
TU  rapporter  ailleurs. 
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Je  raconterais  encore  toutes  ces  choses  et  bien  d'au- 
tres qui  m'ont  intéressé  bien  vivement  lors  des  recher- 
ches que  j'ai  faites  en  parcourant  les  lieux  mêmes, 
mais  je  désespérerais  de  faire  partager  à  cet  égard  ou 
mon  enthousiasme  ou  ma  sensibilité.  Je  m'incline  de- 
vant une  indifférence  que  je  n'aurais  point  le  talent  de 
combattre  et  de  vaincre.  Je  me  bornerai  à  citer  deux 
vieux  monuments  du  village  de  Charneux  :  l'église, 
dont  le  clocher  date  de  1106,  selon  une  inscription  qui 
se  trouvait  sur  l'ancienne  cloche  :  MarIa  VoCor,  et  qui 
fut  rebâtie  en  1303;  et  le  château  féodal  de  Charneux, 
dont  les  fiers  chevaliers  ont  été  souvent  cités  dans  les 
guerres  du  moyen  âge.  Ce  château,  délruit  en  1498  par 
les  troupes  de  Robert  de  la  Marck,  en  lutte  avec  le  duc 
de  Juliers,  fut  reconstruit  en  iSOO,  ainsi  que  l'indique 
une  inscription  dans  l'intérieur  du  bâtiment.  Cepen- 
dant les  ponts-levis  n'existent  plus,  les  étangs  qui  l'en- 
touraient sont  desséchés,  les  meurtrières  ne  laissent 
plus  voir  que  des  bouchons  de  paille,  et  le  farouche 
chevalier  qui  l'habitait  a  fait  place  à  un  simple  fermier 
en  sabots ,  qui  se  contente  d'entasser  dans  le  noble 
castel  le  plus  qu'il  peut  des  petits  fromages  du  pays. 

0  vaillants  preux  î  vos  manoirs  transformés  en  fro- 
mageries ! 

A  propos  de  la  commune  de  Charneux ,  j'ai  sous  la 
main  un  petit  livret  intitulé  :  Antiquités  des  curés  de 
Charneux^  où  se  trouvent  quelques  notes  et  diverses 
bizarreries  qui  méritent  d'être  rapportées.  Il  y  est  dit 
entre  autres  : 

«  En  cette  année-là  (1626),  comme  les  honoraires  des 
curés,  quand  ils  chantaient  des  messes  de  service,  con- 
sistaient en  chandelles  que  l'on  plaçait  autour  du  cer- 
cueil (deux  à  l'église  et  deux  au  curé),  un  nommé 
Léonard  Halleux  voulut  s'y  refuser,  alléguant  que 
c'était  une  exaction  contre  les  statuts;  on  plaida  et  il 
fut  contraint. 

—Le  l""' juillet  1646,  la  communauté  du  ban  de  Ghar- 
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neux  ayant  été  assemblée  pour  nommer  marguillier 
maStre  d*Antbin,  chapelain  dudit  lieu,  il  Tut  demandé 
qu'on  accordât,  tant  au  curé  qu'au  marguillier,  une 
somme  en  deniers  au  lieu  de  pains  de  Pâques  et  de 
Noël  qu'ils  levaient  annuellement  sur  chaque  maison 
du  ban.  Il  leur  fut  accordé  75  florins  de  Brabant,  mon- 
naie coursable,  le  tout  sans  préjudice  du  droit  de  l'un 
et  l'autre  jusqu'à  révocation;  et  c'est  ainsi  que  changea 
la  coutume  qui  accordait  au  pasteur  2  pains  de  5  livres 
par  an,  l'un  à  Pâques,  l'autre  à  Noël. 

—  C'est  vers  la  même  époque  que  la  secte  de  Calvin 
vint  arborer  son  étendard  dans  nos  villages  par  le 
moyen  de  ses  ministres  qui  se  mirent  en  possession 
des  églises  de  Hervé,  Charneux,  Thimister,  d'où  l'on 
chassa  les  prêtres.  Le  révérend  père  Mathias  Hauzeur 
fut  chargé  par  le  nonce  Louis  Caraffe  d'entrer  en  confé- 
rence avec  eux  et  se  rendit  à  Limbourg  où  les  discussions 
commencèrent  en  présence  de  M.  Treutz,  gouverneur, 
et  d'un  grand  nombre  de  personnes  des  deux  religions, 
venues  de  Liège,  d'Aix  et  de  Maestricht.  Au  bout  de 
quatre  jours  Hauzeur  triompha  de  Hotton  et  de  Dubois, 
plusieurs  partisans  de  ceux-ci  abjurèrent  leurs  erreurs, 
et  lorsqu'on  apprit  le  soir  du  quatrième  jour  leur  dé- 
faite, on  fit  dans  les  environs  de  Verviers  des  feux  de 
joie  pendant  toute  la  nuit. 

—  Il  est  rapporté  qu'au  seizième  siècle  ce  pays  ren- 
fermait beaucoup  de  vignobles  et  que  vers  1572  le  curé 
Kimps  fit  replanter  le  sien  qui  s'étendait  sur  une  grande 
partie  de  la  colline  que  surmonte  l'arbre  deW  fiessy  et 
qu'à  cette  époque  le  vin  se  vendait  3 1/2  aidans  ^  le  pot. 

—  En  1649,  la  cherté  des  vivres  fut  tellement  grande 
qu'on  abolit  la  coutume  d'envoyer  le  vin  à  ceux  qui 
avaient  assisté  aux  obsèques,  par  la  raison  que  la  plu- 
part ne  pouvaient  le  payer. 

1  On  appelait  ainsi  le  liard  français  de  trois  deniers  qui  aurait  à  peu 
près  la  valeur  de  2  centimes  de  notre  monnaie. 
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—  En  1654,  les  Lorrains,  ayant  à  leur  tête  le  cheva- 
lier de  Créqui,  vinrent  au  pays  et  le  désolèrent.  Les 
habitants  de  Charneux  s'opposèrent  à  leur  entrée  dans 
la  commune,  mais  ils  durent  céder  et  il  y  eut  dans  ce 
choc  sept  paysans  tués.  Plusieurs  moururent  peu  après 
de  la  peur  qu'ils  avaient  eue. 

—  En  1719,  le  comte  Philippe  d'Aspremont  prit  pos- 
session de  la  seigneurie  des  Hauts-Bans  de  Hervé,  en 
allant  mettre  la  main  sur  les  cloches,  de  Hervé,  Char- 
neux, Thimister  et  Ghaîneux. 

—  Manière,  vers  1700,  de  payer  les  employés  à  la 
grande  procession  et  de  quelques  particularités  qui  ne 
sont  plus  usitées  : 

Payé  pour  des  cordes  pour  ceux  qui  se  don- 
nent la  discipline 13  sous 

ce    Pour  six  hommes  habillés  en  costumes 

de  juifs 36  » 

«    Pour  un  Judas 6  » 

«    Pour  saint  Sébastien  et  saint  Roch.    .  30  » 

a    Pour  trois  tambourineurs 60  » 

«    Pour  les  joueurs  de  violon  et  basse    .  18  fl. 

«    Pour  les  aides  du  roi 10  » 

ce    Pour  les  cavaliers  portant  les  éten- 
dards, etc.,  etc 4  » 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage  sur  ces  pi- 
quantes citations;  je  tiens  seulement  à  y  constater 
qu'en  l'année  1719  fut  bâtie  la  chapelle  à  Monty  par  les 
bienfaits  de  M.  de  Lonneux,  bourgmestre  des  Hauts- 
Bans  de  Hervé,  et  de  M.  Circonval,  notaire.  On  l'a  sur- 
nommée Mtoi^^  *,  parce  qu'elle  fut  bâtie  à  côté  d'un 
-  jardin  où  s'élevait  une  sorte  de  maisonnette  cave  ha- 
bitée par  deux  vieilles  filles,  invisibles  et  souvent 
exposées  aux  insultes,  que  l'on  nommait  les  vieilles 
Mizoitts. 

«  Mîzoitt  signifie  en  wallon  petite  souris. 
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Cette  chapelle  est  dédiée  à  sainte  Apolline  ;  elle  est 
assez  fréquentée  par  les  gens  de  la  contrée  qui  vien- 
nent y  demander  un  remède  ou  plutôt  un  soulagement 
au  mal  de  dents.  Le  patient  ne  doit  que  répéter  à  haute 
voix  :  «  Sainte  Apolline  étant  assise  sur  la  pierre  de 
«marbre,  Notre-Seigneur  passant  par  là,  lui  dit: 
«  Apolline,  que  fais-tu  là?  —  Je  suis  ici  pour  mon 
«  chef,  pour  mon  sang  et  pour  mon  mal  de  dents.  — 
«  Apolline  retourne-toi  :  si  c'est  une  goutte  de  sang» 
«  elle  tombera,  si  c'est  un  ver,  il  mourra.  »  Cela  dit, 
il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  que  le  mal  disparaisse. 

Quittons  enfin  Charneux  et  gagnons  la  hauteur  vers 
l'ouest  ;  suivons  la  lisière  d'un  petit  bois,  nous  arrive- 
rons à  un  éclaircie  d'où  nous  pourrons  contempler  une 
magnifique  vallée,  et  en  nous  penchant  sur  cette  espèce 
de  balcon,  au  faîte  de  la  montagne,  nous  verrons  tout 
en  bas  les  deux  tours  de  l'antique*  château  de  Bolland. 

La  seigneurie  de  Bolland  avait  été  créée  terre  franche 
du  comté  de  Daelhem  et  était  régie  par  des  coutumes 
particulières.  En  1278,1e  duc  deBrabant,  qui  ne  négli- 
geait rien  pour  s'attirer  à  lui  la  noblesse  du  pays,  s'as- 
sura un  allié  important  en  Wernier  de  Bolland,  séné- 
chal de  l'empire.  Butkens  rapporte  que  ce  seigneur, 
par  lettre  datée  du  jour  de  Notre-Dame  1278,  reconnut 
avoir  transporté  es  mains  du  duc  tout  l'alleud  apparte- 
nant à  son  château  de  Neif-Wilre  (Neuville),  plus  ses 
biens  et  sa  cour  de  Spaenbroeke,  qu'il  avait  reçus  en 
hommage  pour  lui  et  ses  successeurs. 

Les  sires  de  Bolland  ont  pris  une  part  active  dans 
l'histoire  du  Limbourg,  et  les  chroniques  nous  racon- 
tent leurs  principaux  faits  d'armes.  En  1369,  une  guerre 
privée  éclata  entre  les  familles  d'Arnold  de  Bolland 
et  de  Jean  sire  de  Wittem  ;  quelques  années  plus  tard, 
le  seigneur  de  Bolland  ayant  arrêté  sur  les  terres  du 
pays  de  Liège  des  marchands  français,  sans  motif  et 
sans  raison,  le  roi,  par  représailles,  fit  arrêter  enFrance 
plusieurs  marchands  liégeois  et  dinantais.  Ceux-ci  se 
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plaignirent  à  Jean  de  Bavière»  le  fameux  évêque  qui  fut 
surnommé  Jean  Sans-Pitié.  Mais  le  jeune  évêque,  alors 
tout  préoccupé  de  ses  plaisirs,  ne  se  mit  pas  en  peine 
de  pareilles  réclamations.  Les  Dinantais  en  furent  ré- 
duits à'  demander  au  sire  de  BoUand  lui-même  de  vou- 
loir relâcher  les  prisonniers,  et  sur  son  refus  ils  allèrent 
démolir  de  fond  en  comble  la  forteresse  du  Château- 
Thierry-sur-Meuse,  qui  lui  appartenait  et  qui  renfermait 
tes  prisonniers  français. 

Quoique  le  droit  public  du  Lothier  ne  permît  pas 
comme  ailleurs  aux  feudataires  subalternes  de  se  faire 
la  guerre,  il  n*en  était  pas  de  même  dans  la  contrée 
située  entre  la  Meuse  et  le  Rhin.  Tous  ces  manoirs 
renfermaient  de  petits  tyranneaux  pour  lesquels  homi- 
cides, incendies,  brigandages  étaient  belles  équipées 
et  hauts  faits  d*armes.  Les  sires  de  Bolland  eurent  aussi 
de  ces  héroïques  chevauchées  et  celle  que  Henri  de 
Bolland,  sire  de  RoUey,  avec  Gérard,  comte  d'Argen- 
teau  et  Wauthier  Hanesse ,  sire  de  Presly ,  firent  en 
1400  dans  le  Brabant  wallon,  pour  vider  quelques  que- 
relles particulières,  est  digne  en  tout  point  de  ces 
temps  détestables. 

Cependant  elle  était  riche  et  noble  cette  famille  de 
Bolland  ;  elle  descendait,  dit  Hemricourt,  de  la  maison 
de  Juliers,  était  alliée  aux  seigneurs  de  Gesve,  de 
Goene,  de  Richelette,  portait  d'azur  à  une  croix  d'or, 
Fécu  semé  de  croisettes  recroisetées  de  même,  et  criait  : 
Hoùffalise  !  Tout  cela  a  disparu  de  ce  monde,  et  ce  qui 
en  reste  dans  la  mémoire  des  hommes  fait  honnir  son 
vieux  blason  recroiselé  ! 

Vous  voyez  là-bas,  au  flanc  de  la  colline,  cette  vieille 
masure;  ce  fut  un  jardin  de  cloître.  Il  n*en  pouvait  être 
autrement  :  à  côté  du  repaire  du  noble  brigand,  le 
moine  avait  droit  de  gîte  et  était  le  bienvenu,  car  le 
ehâtelain  avait  besoin  de  prières  et  d'absolutions  indul- 
gentes. 

La  terre  de  Bolland,[qui  avait  passé  par  alliance  à  la 
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famille  de  Lannoy,  a  formé  de  nos  jours  Tobjet  d'une 
des  prétentions  de  la  famille  Tornaco.  On  connaît  ce 
procès  célèbre  qui  dura  quelque  vingt  ans.  J'y  arrivai 
précisément  à  l'époque  où  un  arrêt  longuement  motivé 
venait  de  donner  gain  de  cause  à  la  dernière  de  ces 
familles.  Le  château  »  encore  sans  maîtres,  était  gardé 
par  un  paysan  de  la  localité. 

Je  puâ  visiter  à  mon  aise  et  en  détail  tout  le  châ- 
teau ;  d'immenses  salles  étaient  encore  en  partie  meu* 
blées,  un  cabinet  renfermait  une  quantité  de  livres  qui, 
à  voir  du  moins  leurs  vieilles  reliures,  me  semblaient 
avoir  du  prix,  et  dans  un  réduit  très  humide  je  vis  en- 
tassés bon  nombre  de  tableaux,  dont  deux  étaient  faits 
de  main  de  maître  ;  un  portrait  de  femme  et  une  toile 
représentant  des  fleurs  et  des  fruits. 

Le  château  de  Bolland  pourrait  encore  se  transfor- 
mer en  demeure  princière,  car  il  est  vaste,  bien  cons- 
truit, avec  deux  ailes  de  bâtiments  et  une  façade  flan- 
quée de  deux  tourelles,  le  tout  entouré  d'un  étang 
alimenté  par  des  ruisseaux;  puis  d*un  autre  côté  les 
bâtiments  de  la  ferme  qui  en  dépend  et  de  l'autre  de 
grands  jardins  qui  ont  accès  en  face  de  l'église  de  l'en- 
droit, bâtie  par  le  comte  de  Lannoy  en  1714.  Dans  le 
cimetière  j'ai  vu  une  magnifique  pierre  sépulcrale  de 
deux  membres  de  la  famille  de Berloz,  représentant, 
couchés  de  leur  long,  un  chevalier  tout  équipé  et  à  côté 
de  lui  sa  femme  en  costume  de  châtelaine  ;  deux 
levrettes  sont  à  leurs  pieds  et  reposent  sur  leurs  quar- 
tiers. La  sculpture  est  remarquable  ;  l'inscription  com- 
mence à  s'effacer,  mais  j'ai  pu  cependant  y  déchiffrer  : 
J.  DE  Berloz,  8  janvier  1834.  C'est  vraiment  dommage 
que  cette  pierre,  posée  ainsi  à  plat,  soit  destinée  à  dis* 
paraître  bientôt,  mais  espérons  que  les  nouveaux  pos- 
sesseurs du  château  la  feront  relever  et  placer  à  l'abri 
de  tout  accident. 

L'orgue  que  l'on  voit  dans  cette  église  a  été  amené 
de  Clervaux  en  1743,  et  les  stations  proviennent  de  l'an* 
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cien  couvent  des  récollets,  qui  fut  supprimé  sous  le 
gouvernement  français.  D'épaisses  murailles  entourent 
encore  les  jardins  des  bons  pères,  une  partie  du  corps 
de  logis  est  devenue  une  métairie,  l'église  est  changée 
en  fenil,  et  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  me  disait  le  fer- 
mier, que  l'on  est  venu  faire  la  translation  de  plusieurs 
cercueils  qui  se  trouvaient  dans  le  caveau  de  l'église. 
Qui  sait  s'ils  ne  renfermaient  pas  les  restes  du  père 
Deschamps  et  du  père  Marie,  car  tout  humble  que  ce 
couvent  parait,  il  fut  l'asile  de  deux  anciennes  célé- 
brités. 

Barthélemi  Deschamps,  gardien  du  couvent  de  Bol- 
land,  a  laissé  une  relation  d'un  voyage  qu'il  fit  en  1666 
de  Liège  à  Jérusalem.  Il  parcourut  beaucoup  de  loca- 
lités de  l'Egypte  et  de  la  terre  sainte,  rendit  un  compte 
exact  de  Rosette,  du  Grand-Caire,  des  puits  de  Joseph, 
de  la  colonne  de  Pompée,  des  pyramides,  des  momies, 
de  Damiette,  de  Saint-Jean  d'Acre,  de  Nazareth,  de 
Sidon,  de  Jérusalem,  et  fit  une  longue  description  de  la 
célèbre  église  du  Saint-Sépulcre.  Son  ouvrage  est,  en 
outre,  une  peinture  des  mœurs  àes  Arabes,  des  Turcs 
et  des  chrétiens  renégats. 

Son  confrère  Valentin  Marie  vivait  vers  la  même 
époque  et  a  publié  un  ouvrage  en  trois  volumes  ayant 
pour  titre  :  Traicté  des  conformités  du  disciple  avec  son 
maitre ,  c'est  à  dire  de  saint  François  avec  Jésus-Christ^ 
en  tous  les  mystères  de  sa  naissance,  vie,  passion,  mort,  etc. 
Le  tout  recueilly,  aîancé  par  P.  Valentin  Marie.  Le 
1^'  volume  est  dédié  à  madame  Anne  de  Barbieux, 
veuve  de  Guillaume  de  Caldenbourg,  haut  drossard  du 
Duché  de  Limbourg,  comme  à  la  principale  nourricière 
de  son  couvent  de  Bolland,  dont  il  prend  la  qualité  de 
vicaire.  Dans  l'avant-propos,  il  prévient  qu'il  cherche  à 
se  borner  à  conférer  et  marier  les  faits  mémorables  de 
son  grand  patriarche  avec  les  hauts  faits  de  N*-S.  J.-C. 
et  il  déclare  que  son  intention  n'est  pas  d'exalter  ce 
saint  au  dessus  «  de  son  estrcr  ny  encore  moins  de 
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«  mettre  le  disciple  en  parallèle  avec  son  seigneur.  Je 
«  confesse,  dit-il,  et  je  confesserai  toujours  que  saint 
«  François  est  saint  François  et  rien  plus  haut,  c'est  à 
«  dire  le  petit  sot  de  J.-C,  le  pauvret  du  Seigneur,  in- 
«  digne  de  lui  deslier  la  courroye  de  ses  souliers.  » 
L'ouvrage  n'est  curieux  du  reste  que  par  les  singula- 
rités dont  il  fourmille. 

Noble-Haye,  dépendance  de  Bolland,  est  très  renom- 
mée par  sa  chapelle  de  Notre-Dame  des  Vertus,  où  l'on 
vient  de  partout  en  pèlerinage.  L'an  1600,  dit  la  lé- 
gende, des  compagnies  françaises,  étant  au  bivouac 
près  du  bois  de  Noble-Haye  (c'était  pendant  la  guerre 
entre  l'archiduc  Albert  et  les  Hollandais),  virent  tout  à 
coup  du  côté  de  la  forêt  une  clarté  extraordinaire. 
Croyant  que  l'ennemi  venait  les  surprendre,  ils  couru- 
rent aux  armes,  mais  le  feu  s'étant  éteint,  quelques 
soldats  s'avancèrent  jusqu'à  l'endroit  où  ils  avaient 
aperçu  cette  clarté  et  n'y  trouvèrent  qu'une  petite  figure 
de  Vierge,  appendue  au  tronc  d'un  chêne.  Le  bruit 
d'un  miracle  se  répandit  bientôt;  la  foule  accourut,  le 
curé  de  Bolland  s'y  rendit  processionnellement  et  fit 
transporter  très  dévotement  la  petite  madone  dans 
l'église  du  village.  M^is,  réflexion  faite,  commodes 
doutes  très  sérieux  se  produisaient  sur  cet  événement, 
il  la  fit  replacer  secrètement,  la  nuit,  à  l'endroit  où  il 
l'avait  prise.  Ce  fut  alors  que  le  miracle  parut  évident 
à  tous  ;  les  fidèles  se  cotisèrent  et  l'on  érigea  une  cha- 
pelle qui  a  existé  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
et  qui  depuis  a  été  remplacée  par  une  petite  église. 

J'ai  remarqué  à  Bolland  différentes  pierres  tumu- 
laires  portant  les  noms  de  Bolland,  parmi  lesquelles 
il  y  en  avait  une  avec  une  inscription  illisible  surmon- 
tée d'un  calice,  ce  qui  me  fit  penser  à  Henri  de  Bolland, 
le  moine  bénédictin  qu'on  dit  originaire  de  cette  loca- 
lité. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'endroit  a  donné 
le  jour  à  deux  écrivains  du  même  nom  :  Pierre  Bollan- 
dus,  qui  s'adonna  entièrement  à  la  poésie  latine  à  la  fin 
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du  quinzième  siècle,  et  Sébastien  Bollandus  qui  publia' 
vers  1640  :  !•  Une  description  de  la  terre  sainte,  où  il 
se  perd  dans  des  recherches  pour  découvrir  les  lieux 
qu'ont  habités  les  anciens  patriarches,  et  â»  un  recueil 
des  sermons  de  frère  Pierre  aux  Bœufs,  cordelier,  qui 
le  premier  prêcha  en  présence  de  Charles  VI,  en  1406. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  leur  homonyme,  le  cé- 
lèbre Jean  Bollandus,  celui  qui  a  donné  son  nom  aux 
bollandistes  continuateurs  des  Acta  sanctorum,  lequel, 
d'après  quelques  écrivains,  est  né  à  Bolland  et  d'après 
d'autres  à  Tirlemont.  Cependant  la  famille  de  Bollan- 
dus était  originaire  de  Bolland,  mais  elle  habitait  de- 
puis plus  de  trente  ans  la  commune  voisine  de  Julé- 
fliont,  quand  le  célèbre  hagiographe  y  est  né,  le  13  août 
1596,  dans  la  maison  située  au  coin  de  la  chaussée  et 
d'une  voie  qu'on  appelle  Thier-Nagant.  Cette  habitation 
appartient  actuellement  à  M.  Delhez,  qui  l'a  acquise  de 
la  famille  de  Saive,  descendante  de  celle  du  jésuite;  je 
savais  qu'elle  avait  été  rebâtie  et  restaurée  depuis,  et 
pourtant  je  ne  pus  la  regarder  sans  une  certaine  émo- 
tion; cette  bicoque,  dans  laquelle  j'entendais  la  navette 
d'un  tisserand  courir  avec  bruit  sur  le  métier,  avait 
pour  moi  le  plus  vif  intérêt. 

Recuillir  tous  les  monuments  propres  à  constater  la 
vie  de  ces  personnages  auxquels  on  a  donné  le  titre  de 
saints,  c'est  à  dire  esquisser  l'histoire  ténébreuse  des 
premiers  siècles,  était  une  entreprise  vraiment  hardie. 
Cest  à  Malines,  en  1626,  que  Bollandus  commença  ses 
premiers  travaux,  curieux  par   leurs  dissertations, 
leurs  pièces  originales,  leurs  diplômes,  leurs  recueils 
d'antiquité,  d'histoire,  de  philologie,  où  l'histoire  véri- 
table se  dés:age  du  milieu  même  d'un  fôtras  de  légendes 
)llandus  avait  entassé,  dans  une  petite 
milliers  de  volumes,  des  pièces  envoyées 
parties  du  monde,  et  il  travaillait  sans  re- 
mporte qu'il  ne  s'absenta  qu'une  fois  pour 
ge  aux  eaux  de  Spa,  afin  d'y  chercher  de 
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nouvelles  forces  pour  continuer  l'œuvre  qu'il  venait 
d'entreprendre,  et  c'est  alors  qu'il  vint  visiter  sa  fa- 
mille à  Julémont  et  à  BoUand.  C'est  à  lui  aussi  qu'on 
doit  les  nombreuses  publications,  en  latin,  en  espa- 
gnol, en  italien,  qui  ont  été  faites  au  milieu  du  dix- 
septième  siècle  par  Moretus  et  dont  la  correction  lui 
avait  été  confiée  ;  quoique  âgé  de  70  ans,  il  travaillait 
encore  avec  toute  la  ferveur  des  premiers  jours,  et 
mourut  le  12  septembre  1665,  à  la  suite  d'une  attaque 
d'apoplexie. 

Son  œuvre,  interrompue  lors  de  la  suppression  des 
jésuites,  fut  reprise  en  1779  par  ordre  de  Marie-Thé- 
rèse; arrêtée  encore  sous  Joseph  II,  elle  fut  continuée 
en  1789,  parles  soins  de  l'abbé  de  Tongerloo,  où  s'im- 
prima le  S3®  volume  ;  de  nouveau  suspendue  pendant 
la  tourmente  de  1794,  elle  s'achève  aujourd'hui  sous  le 
patronage  du  gouvernement  belge.  Seulement  ce  n'est 
plus  tout  à  fait  la  même  chose,  et,  d'ailleurs,  depuis 
deux  siècles,  la  science  a  marché,  l'esprit  humain  a 
marché,  à  ce  qu'on  dit  du  moins,  et  je  le  crois  aussi. 

Floumoud  DAXHELET. 
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A  Madame  J**  D. 


LE   BONHOMUTE   PAQUOT 


I 


Descendons  le  coteau  boisé,  par  les  rudes  sentiers, 

par  les  lits  de  torrents  que  le  soleil  d'août  a  remplis 

de  poussière;  traversons  la  marécageuse  prairie  où 

croissent  les  joncs,  où  l'herbe  est  brûlée  et  dure  comme 

l'épine.  Avançons  encore  par  ce  chemin  creux,  entre 

deux  haies;  les  blancs  liserons  brillent  dans  l'ombre 

lumineuse;  du  fond  des  buissons  les  oiseaux  s'envolent, 

effarouchés,  en  jetant  de  petits  cris  de  détresse.  Dans 

Iaq  hi<$Q  mArc  scintillcut  Ics  blucts  et  les  coquelicots. 

s  à  pas  comptés,  et  l'un  derrière  l'autre. 

\i  nous  devance  et  tantôt  s'attarde  à 

urs.  Nous  longeons  le  verger  où  paissent 

us  longeons  la  clôture  du  jardin  potager; 

levant  la  porte  de  la  ferme  d'un  honnête 

>nhomme  Pâquot. 
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II 


Au  premier  regard,  nous  sommes  séduits.  La  façade 
est  propre  et  riante,  et  de  soleil  tout  inondée.  De  grands 
rosiers  en  fleurs,  aux  côtés  de  l'entrée,  s'élancent  jus- 
qu'au toit  comme  pour  l'envabir.  Le  fumier  ne  s'épan- 
che pas  en  un  ruisseau  fangeux,  ni  dans  la  cour  inté- 
rieure, ni  sur  le  chemin  communal.  Ordre  et  propreté 
partout.  Les  parterres  de  légumes,  alignés  au  cordeau, 
attirent  les  yeux  et  provoquent  des  louanges.  Déjà  le 
bonhomme  Pâquot  est  sur  le  seuil  de  sa  maison  ;  il  tient 
d'une  main  son  bonnet  de  coton  et  son  râteau  de  l'autre  ; 
il  sort  du  potager,  son  verdoyant  domaine.  Puis  voici 
madame  PâquDt,  qui  vient  en  souriant  nous  souhaiter 
la  bienvenue.  Elle  commence  à  se  courber  un  peu  ;  les 
longs  travaux  ne  sont  plus  faits  pour  elle.  Mais  ses 
.  yeux  doux  sont  toujours  pleins  de  vie;  elle  est  encore 
reine  dans  son  ménage ,  et  les  voisins  peuvent  la  voir 
sur  pied  du  matiù  jusqu'au  soir. 


III 


«  Bonjour,  monsieur  et  madame  Pâquot. 

—  Bonjour,  mesdames  et  messieurs  ;  couvrez- vous 
donc,  le  soleil  est  méchant. 

«  Vous  n'avez  pas  amené  les  enfants?  J'espère  qu'ils 

•^se  portent  bien.  Âh!  la  bonne  mine  que  vous  avez!  Et 

cette  chère  petite,  que  je  ne  connais  pas,  comme  elle  est 

rose  et  forte,  donc  !  Entrez  et  venez  vous  asseoir  ;  vous 

devez  être  fatigués.  » 

Nous  entrons.  Il  fait  frais  dans  cet  intérieur;  les 
deux  pièces  sont  pavées  de  dalles  bleues  irrégulières  \ 
les  chaises  et  les  bancs  sont  en  bois  de  bouleau.  Nous 
causons  tous  ensemble,  en  riant,  les  uns  assis  et  les 
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autres  debout.  Mais  quelqu'un  déclare  qu'il  a  soif  de 
lait  pur,  ce  lait  épais  et  jaune  «  qui  n'est  pas  baptisé  et 
n'en  est  que  meilleur.  »  A  cette  boutade  antireligieuse, 
les  deux  bons  vieillards  sourient  discrètement.  «  Nous 
buvons  à  votre  santé,  honnête  madame  Pâquot;  et 
nous  désirons  que  ce  lait  doré  vous  fasse  de  longs  jours 
pleins  de  sérénité.  » 


IV 


Allons  visiter  les  étables;  les  vaches  viennent  d'y 
rentrer.  Elles  sont  trois,  tout  aussi  nettes' que  de 
coquettes  jeunes  filles;  plus  un  veau  blanc  et  roux,  qui 
va  et  vient,  en  liberté.  Les  heureux  animaux!  Leur  logis 
est  si  soigneusement  tenu,  qu'on  y  resterait  avec  eux. 
Pour  amuser  la  curieuse  enfant,  la  fermière  trait  une  de 
ses  vaches,  tandis  que  le  fermier  parle  d'améliorer  le 
vieux  palais  de  ses  bêtes  à  cornes.  Ah  !  vraiment,  n'est- 
il  pas  parfait?  Cette  ferme  peut  donc  encore  être  plus 
saine? 

«  Du  plafond  de  Tétable,  dit  M.  Pâquot,  tombe  de  la 
poussière;  et  les  vaches  en  sont  incommodées.  Quand 
on  soigne  les  animaux,  ils  produisent  bien  davantage.  » 

0  la  belle  sollicitude,  ô  l'admirable  prévoyance  qui 
cherche  le  bien-être  pour  ces  animaux  qui  ne  pensent 
pas  !  Si  les  gouvernements  agissaient  de  la  sorte,  tout 
irait  beaucoup  mieux  dans  ce  monde  en  désordre.  Mais 
les  hommes  sont  moins  que  des  bêtes  à  cornes  ;  on  les 
laisse  croupir,  on  les  laisse  pourrir  dans  la  fange  de 
l'ignorance.  Et  cependant  quand  on  voudra  les  délivrer 
de  leur  immonde  servitude,  ils  en  seront  meilleurs  et 
vaudront  d'autant  plus.  Oui,  bonhomme  Pâquot,  votre 
naïve  politique  est  cent  fois  plus  intelligente  que  celle 
de  nos  petits  gouvernants  qualifiés  de  législateurs  et 
d'hommes  d'État  ;  quand  il  s'agira  de  bon  sens,  vous  en 
aurez  à  leur  revendre. 
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Nous  traversons  le  potager.  Que  de  légumes,  ô  mé- 
nagères !  £t  pas  une  mauvaise  herbe  !  Le  parasite  est 
partout  arraché  ;  un  impitoyable  mépris  frappe  ce  qui 
ne  produit  point.  Quel  ordre,  que  de  santé  réjouis- 
sante, quel  bon  gouvernement  que  celui  de  M.  Pâquot! 

«  Le  beau  jardin,  monsieur  Pâquot  !  Et  tout  cela,  c'est 
votre  ouvrage?  Votre  grand  âge  ne  vous  empêche  pas 
de  forcer  la  terre  à  produire? 

—  Ah!  dit-il,  j'y  suffis  bien,  mais  le  bon  temps  ne 
m'aide  pas  toujours  :  tantôt  la  sécheresse  flétrit  mes 
plantations,  et  tantôt  les  grandes  pluies  les  déracinent. 
En  fin  de  compte,  cependant,  j'aurais  grandement  tort 
de  me  plaindre;  Dieu  s'est  toujours  montré  très  bon 
pour  moi. 

—  Qui  de  vous  deux,  monsieur  Pâquot,  est  le  meil- 
leur en  ce  cas-ci?  Dieu,  c'est  h  sécheresse  et  la  pluie; 
vous  êtes  l'ordre  et  le  travail  intelligent.  Considérez 
que  vous  vous  faites  -vieux,  et  que  Dieu  pourrait  vous 
rendre  la  tâche  plus  facile. 

—  Il  pourrait  aussi,  dit  le  brave  fermier,  me  la  rendre 
plus  ingrate. 

—  Oh!  oui,  sans  doute,  mais  il  en  serait  d'autant 
plus  injuste.  Si  j'en  crois  la  théologie  et  les  sermons 
de  nos  ministres.  Dieu  a  le  droit  de  malmener  la  créa- 
ture, et  de  faire  le  mal  pour  nous  mettre  à  l'épreuve. 
Et  pourquoi?  puisqu'il  sait  d'avance  le  mal  ou  le  bien 
que  nous  devons  faire.  Mais  passons;  la  philosophie 
ne  s'harmonise  pas  avec  les  gaîtés  champêtres.  Votre 
travail  est  beau,  monsieur  Pâquot;  j'espère  que  les  élé- 
ments ne  viendront  pas  ruiner  d'aussi-belles  espérances. 
Une  pluie  douce  et  persistante  fera  fleurir  vos  derniers 
petits  pois;  et  vos  laitues  vont  s'arrondir  ;  et  vos  fèves 
de  marais  embaumeront  l'air, 

R.  T.  10 
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—  Je  ferai  pour  cela  ce  qu'il  faudra,  monsieur. 

—  C'est  là,  monsieur  Pâquot,  la  vraie  religion  :  user 
de  soi  selon  ses  forces  et  son  intelligence. 

—  Et  craindre  Dieu,  monsieur... 

—  Pourquoi  le  craindre?  Il  est  si  bon  ! 

—  Oui,  il  fait  tout  pour  un  mieux. 

—  Réfléchissons  :  «  Aux  petits  des  oiseaux  il  donne 
la  pâture,  »  mais  Toiseau  mange  les  insectes  et  Thomme 
mange  les  oiseaux  ;  mais  le  riche  abuse  de  tout,  tandis 
que  le  pauvre,  fait  pauvre  par  Dieu  dès  la  naissance,  à 
peine  vit  de  son  travail.  Est-ce  donc  là  de  la  justice? 
La  vie  et  la  liberté  des  uns  devront-elles  toujours  être  la 
pâture  des  autres? 

—  Oh!  monsieur 

—  Oublions  cela,  bon  fermier,  et  couchons-nous  à 
Tombre  de  ces  pommiers  tortus.  Que  l'air  est  pur  et  le 
ciel  bleu  !  » 

VI 

L'herbe  est  épaisse  et  haute  ;  elle  fléchit  et  frissonne 
sous  le  vent  qui  la  caresse.  Sur  les  marguerites  et  sur 
les  boutons  d'or,  des  abeilles  nombreuses  bourdonnent. 
Le  pinson,  la  mésange  font  la  chasse  aux  chenilles;  le 
moineau  jure  sur  les  toits,  ivre  d'amour,  ivre  de  guerre. 
Dans  les  bois,  là-haut,  guette  le  coucou,  en  jetant  à 
l'air  ses  deux  notes  mélancoliques.  Le  ciel  profond 
éblouit  les  yeux ,  et  de  la  terre  la  chaleur  reflue  en 
vagues  limpides  qui  font  vibrer  l'atmosphère.  Repo- 
sons-nous comme  des  ruminants  sur  ce  frais  tapis 
d'herbes  et  de  fleurs  ;  jouissons  de  la  vie  et  humons 
avec  volupté  les  sauvages  senteurs  de  la  nature. 

VU 

Le  jardin  s'étend  derrière  la  ferme;  plus  loin  est  le 
verger  ;  plus  loin  encore  ^ont  les  champs  d'avoine  et 
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de  blé;  le  tout  monte  en  pente  facile,  et  du  sommet  de 
la  colline  le  vaste  horizon  s*élargit  encore.  Là-bas  les 
montagnes  vertes  au  dos  arrondi  se  succèdent,  s*abais- 
sant ,  se  relevant,  se  croisant  et  laissant  entre  elles 
des  gorges  sinueuses  où  Teau  des  sources  et  Teau  des 
pluies  trouvent  des  lits  tout  préparés.  L'air  imprégné 
de  vapeur  bleuit  les  lointains,  adoucit  des  .contours» 
forme  çà  et  là  de  grandes  masses  radieuses.  Quelle  paix 
attendrissante  !  Que  le  monde  est  beau,  vu  d'ici  !  Tous 
les  bruits  sont  harmonieux  ;  le  regard  se  repose  charmé 
sur  ce  doux  paysage.  0  bon  monsieur  Pâquot,  que  vous 
seriez  heureux  si  vous  aviez  conscience  de  vos  sensa- 
tions et  si  vous  étiez  parvenu  à  en  faire  des  senti- 
ments. Votre  milieu  vous  donne  le  bien-être  ;  et  vous 
ne  voyez  rien  de  plus  en  ces  beautés  de  la  nature,  que 
ce  que  voit  l'enfant  aux  impressions  fugitives.  Votre 
esprit,  tenu  dans  l'ombre,  à  peine,  hélas  !  connaît  l'ap- 
parence des  choses. 

VIII 

M.  Pâquot  nous  dit  ses  observations  sur  les  abeilles 
industrieuses;  içs  ruches,  abritées  du  nord  et  de  l'ouest, 
sont  sous  un  petit  toit  de  chaume;  les  travailleuses 
entrent  et  sortent  par  milliers,  et  donnent  aux  hommes 
l'exemple  d'une  activité  merveilleuse. 

Le  vieillard  dit  aussi  ses  travaux  du  passé,  et  quelle 
obstination  de  quarante  années  il  lui  a  fallu  pour  par- 
venir, en  ses  derniers  jours,  à  cette  aisance  relative 
qui  ne  se  maintient  que  par  le  travail.  Il  dit  quelle  aide 
puissante  sa  bonne  femme  lui  a  donnée  ;  il  rappelle  les 
mauvais  jours  :  les  enfants  malades,  les  maigres  ré- 
coltes, le  toit  de  la  ferme  incendié.  Puis,  d'une  voix 
moins  assurée,  il  termine  ses  confidences  en  racontant 
la  mort  de  son  fils  aîné,  tué  à  l'âge  de  six  ans  par 
un  bœuf  furieux.  Quelqu'un  de  nous  le  distrait  par  des 
questions  qui  l'entraînent  bien  loin  de  ce  sujet  intime; 
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et  la  causerie  dégénère  en  réflexions  et  menus-propos 
sans  intérêt. 

Mais  pendant  que  le  fermier  parle,  les  dames  se  sont 
levées,  et  bientôt  comme  des  enfants  échappés  du 
sombre  collège,  jouent,  courent,  se  poursuivent  en 
jetant  des  cris  de  martinets  effarés.  Les  «  messieurs  » 
eux-mêmes  n'accordent  plus  au  vieillard  qu'une  atten- 
tion distraite  ;  ils  se  sentent  redevenir  enfants  et  joue- 
raient volontiers  à  cheval  fondu.  Tandis  que  l'air  pur 
gonfle  les  poumons,  renouvelle  le  sang  et  le  fortifie, 
les  idées  riantes  emplissent  l'intelligence.  Chère  nature 
méconnue,  chère  réalité  méprisée  des  viveurs,  décriée 
par  les  poètes  malades,  bois  et  champs,  fleurs,  verdure, 
terre  prête  pour  l'agriculteur,  ruisseaux  vagabonds 
sous  l'atmosphère  bleue,  que  vous  êtes  réconfortants  ! 
Ce  n'est  qu'en  vous  aimant  que  le  cœur  se  retrempe,  ce 
n'est  qu'en  vous  aimant  qu'il  a  compassion  des  plaisirs 
insensés  du  monde,  des  acres  satisfactions  de  la  vanité 
et  des  inutiles  exploits  qui  mènent  à  la  gloire. 

IX 

Voici  l'hospitalière  madame  Pâquot,  qui  vient  nous 
inviter  à  faire  honneur  à  sa  table  rustique.  Une  ome- 
lette fumante  nous  attend  sur  la  nappe  étincelante  de 
blancheur.  Le  faible  café,  la  petite  bière,  tout  nous  est 
servi  avec  bonne  grâce,  et  les  estomacs  n'oseraient  se 
plaindre.  Toutefois  le  pain  est  bien  dur  et  bien  lourd  ! 

«  D'où  vient  donc,  monsieur  Pâquot,  qu'avec  de  si 
beau  blé  vous  n'ayez  pas  de  meilleur  pain  ? 

—  Ah  !  monsieur,  vous  savez  :  le  paysan  garde  pour 
lui  tout  ce  qu'il  ne  peut  vendre. 

—  Vous  faites  donc  des  économies? 

nheur-là,  oui,  monsieur.  Il  faut  bien  lais- 
[uelque  héritage  à  ses  enfants. 
3z  pendant  toute  une  longue  vie  travaillé 
t  rudement,  afin  que  vos  enfants  jouis- 
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sent  mieux  que  vous  de  l'existence.  Tespère  cependant 
qu'ils  ne  seront  pas  riches  au  point  de  pouvoir  se  croi- 
ser les  bras. 

—  Oh  !  non,  monsieur;  mais  je  le  voudrais. 

—  Monsieur  Pâquot,  ce  vœu  n'est  pas  sage.  Gagner 
à  ses  enfants  une  grande  fortune,  c'est  en  faire  des 
paresseux  ;etrhommeoisifest  naturellement  corrompu. 
Laissez-les  au  contraire  aux  prises  avec  la  nécessité, 
ils  deviendront  des  citoyens  utiles  et  se  feront  eux- 
mêmes  une  position.  Le  pain  est  bien  meilleur  qu'on 
gagne  en  travaillant.  Mais  aussi  je  voudrais  que  chacun 
vécût  selon  qu'il  travaille,  et  que  celui  qui  fait  germer 
le  grain  mangeât  mieux  que  celui  qui  passe  sa  vie  hon- 
teusement à  ne  rien  faire.  Jouissez  donc  de  votre  la- 
beur, la  nature  le  veut  et  la  raison  l'exige,  et  vos 
propres  désirs  le  veulent  encore  davantage.  N'habituez 
pas  vos  enfants  à  l'idée  d'être  riches  quand  vous  ne 
serez  plus.  Le  bon  pain,  mangez-le,  la  bière  saine, 
buvez-la,  ô  bon  monsieur  Pâquot.  Vos  enfants  ne 
feront  comme  vous  avez  fait,  et  ne  seront  honnêtes  et 
respectables  comme  vous,  que  si  vous  les  forcez  de 
travailler  pour  vivre.  A  qui  trempe  le  sol  de  sa  sueur, 
le  bien-être  n'est  que  simple  justice.  Vous  avez  noble- 
ment rempli  votre  existence,  reposez-vous  enfin,  c'est 
votre  droit. 

—  Monsieur,  dit  en  souriant  le  vieillard,  si  mes 
enfants  vous  entendaient,  vous  ne  seriez  pas  leur  ami. 

—  Ce  n'est  pas  pour  se  faire  des  amis  qu'il  faut  dire 
la  vérité  ;  je  pense  que  le  rôle  de  la  raison  est  de  rame- 
ner toujours  l'esprit  de  l'homme  à  contempler  les  images 
riantes,  à  flétrir  tout  ce  qui  est  stérile,  à  s'éprendre 
jusqu'à  l'enthousiasme  de  la  sincérité  pour  la  sincérité 
même,  à  séparer  sans  se  lasser  jamais  la  vérité  de  l'er- 
reur et  les  réalités  des  suppositions. 

—  Mais  j'ai  toujours  vécu  de  pain  noir,  de  lard,  de 
café,  de  pommes  déterre  :  un  changement  serait  con- 
traire à  ma  santé. 
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—  A  ce  raisonnement  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  soyez 
heureux  comme  vous  l'entendez  :  cette  liberté-là,  chez 
vous,  ne  nuira  jamais  à  personne.  » 


Nous  serrons  la  main  aux  deux  vieillards  et  nous 
partons.  Dans  le  ciel  toujours  clair  le  soleil  est  éblouis- 
sant. A  pas  lents  nous  quittons  le  vallon  fertile  où 
vivent  ces  bons  patriarches  ignorants.  Un  joli  sentier 
tortueux,  où  quand  il  pleut  l'eau  roule  des  galets,  tra- 
verse la  bruyère  ;  plus  loin  il  serpente  entre  les  genêts 
et  les  buissons  de  chêne;  nous  voici  sur  le  sommet  du 
plateau,  d'où  Ton  découvre  les  montagnes  de  l'horizon, 
aux  profils  grandioses;  bientôt  le  sentier  descend, 
glissant  et  rapide.  Nous  sommes  sur  la  grande  route, 
sous  les  tilleuls  touffus  et  odoriférants.  Nous  traver- 
sons la  ville,  pleine  d'oisifs  en  habits  de  dimanche,  qui 
font  la  roue  en  disant  des  sottises.  Et  nous  rentrons 
chez  nous,  ravis  d'avoir  humé  tant  d'air,  mais  nous 
promettant  bien  de  ne  plus  manger  de  ce  pain  noir, 
pareil  à  des  tranches  de  schiste  trempé  d'humidité. 


AMERTUME 

Se  résigner,  oh  !  non.  On  ne  pardonne  pas  à  ce  destin 
cruel  qui  fauche  sans  choisir;  à  l'aveugle  bourreau 
qui,  de  sa  main  invisible,  arrache  les  meilleurs  à  côté 
des  mauvais,  et  qui,  laissant  toujours  planer  sur  tous 
sa  menace  silencieuse,  assombrit  nos  gaîtés  et  fane 
sur  pied  nos  espérances.  L'ordre  des  choses  est  ainsi 
fait  qu'on  le  subit  sans  le  comprendre.  Lutter  est  im- 
possible !  On  garde  donc  en  soi  les  regrets,  la  colère. 
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la  révolte  désespérée  ;  on  aime  sa  misère,  on  aime  sa 
douleur; on  s*y plaît:  c'est  ia  vie  de  celui  qui  ne  se 
résigne  pas. 

Se  consoler,  oh  !  non.  Il  est  doux  de  sentir  son  esprit 
associé  à  ce  meilleur  de  nous  que  le  hasard  emporte. 
Se  consoler,  c'est  vivre  en  dehors  du  passé  ;  c'est  faire 
à  l'existence  présente  un  nouveau  cadre.  La  consola- 
tion, c'est  l'oubli  poétisé  par  les  âmes  avides  d'émo- 
tions nouvelles,  qui  ne  savent  pas  trouver  en  leur  for 
intérieur  l'énergique  soutien  à  l'heure  où  l'on  faiblit.  Le 
temps  lui-même  n'est  point  un  consolateur  :  il  voile  les 
regrets,  mais  ne  les  éteint  pas.  Frappe  donc,  ô  stupide 
hasard  !  puisque  c'est  là  ton  odieuse  tâche.  Au  moins  tu 
ne  pourras  effacer  du  souvenir  l'image  souriante  à  la- 
quelle un  culte  est  voué. 


VlSIO]\S 


—  Jeunes  hommes,  où  donc  allez-vous  si  vite?  — 
Nous  avons  soif  de  gloire;  nous  voulons  arriver  au 
faîte  des  grandeurs  humaines.  Les  menus  plaisirs  et 
les  austères  devoirs  de  l'existence  sont  misérables,  et 
nous  les  fuyons  avec  empressement.  Si  la  vie  n'était 
qu'un  tissu  de  peines  vulgaires,  de  jouissances  modestes 
et  banales,  nous  la  maudirions.  Mais  nous  deviendrons 
les  premiers  entre  tous  et  nous  savourerons  les  louanges 
de  ceux  qui  nous  auront  servi  de  marchepieds.  Faites- 
nous  place,  foule  imbécile,  et  apprêtez-vous  à  nous 
acclamer. 

—  Jeunes  hommes,  que  chantez-vous  donc  si  gaî- 
ment?  —  Le  vrai  plaisir,  les  amours  libres,  la  vie  de 
bohème,  l'insouciance  et  le  mépris  du  lendemain.  A  nous 
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les  chevaux  de  prix  et  les  femmes  qu'on  achète  !  Vivent 
les  orgies  élégantes  où  pétille  avec  le  Champagne  l'es- 
prit des  castes  privilégiées  !  A  nous  le  duel,  la  fièvre  du 
jeu,  les  passions  illicites,  les  scandales  et  le  suicide  ! 
Place!  faites-nous  place,  pauvres  diables  engourdis  qui 
brûlez  un  encens  insipide  aux  pieds  de  la  statue  de 
l'honnêteté. 

Jeunes  hommes,  que  murmurez-vous  ainsi  tout  bas  en 
vous  signant? — Des  actions  de  grâces  au  Dieu  puissant 
qui  nous  a  mis  en  ce  monde  comme  en  un  lieu  plein 
d'épreuves  et  pour  que  nous  nous  rendions  dignes  d'une 
vie  meilleure.  Nous  avons  horreur  de  tout  ce  qui  fait 
la  joie  d'autrui.  L'amour  est  un  crime,  la  paternité  est 
un  crime,  tout  bonheur  terrestre  est  un  crime.  Res- 
pectez-nous, car  nous  sommes  les  interprètes  de  la 
parole  du  Dieu  juste  qui  se  venge  pendant  toute  l'éter- 
nité. Place!  faites-nous  place;  nous  n'aspirons  qu'à  la 
mort  et  nous  marchons  au  martyre. 

—  Jeunes  hommes,  où  courez-vous,  ainsi  armés  de 
fer  et  conduits  par  ces  vieillards  calmes  et  terribles, 
tout  chamarrés  d'or?  —  Nous  allons  exterminer  nos 
semblables.  Sans  haine  et  de  gaîté  de  cœur,  nous  allons 
nous  jeter  au  milieu  des  combats;  notre  ivresse  ira  jus- 
qu'à la  furie  ;  et  quand  vous  nous  reverrez,  nous  serons 
couverts  de  la  gloire  la  plus  éclatante.  Les  peuples 
en  délire  sèmeront  des  fleurs  sous  nos  pas;  et  les 
vierges  vêtues  de  blanc,  les  vieux  magistrats  chauves , 
les  prêtres  de  tous  les  cultes  et  les  enfants  blonds  et 
roses  nous  couronneront  de  lauriers.  Place,  place! 
laissez  passer  la  force  devant  qui  tout  s'incline. 

mmes,  où  donc  allez-vous  ainsi,  le  front 
nité? — Accomplir  notre  tâche,  selon  les 
^e  et  de  la  société.  Le  travail  nous  est 
nons  qu'il  soit  difficile;  il  nous  donne  la 
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paix,  la  liberté,  la  dignité,  l'aisance.  Lorsque  le  soir 
arrive,  fatigués  et  satisfaits,  nous  nous  asseyons  au 
foyer  domestique,  où  règne  la  femme,  où  s*épanouit 
l'enfant.  La  vie  est  belle,  malgré  ses  déceptions,  mal- 
gré ses  douleurs.  Fraternisons,  et  jurons- nous  de  haïr 
le  mensonge  et  l'injustice. 


SENTIMENTS  DE  L'AGE  MUR 

La  jeune  fille  que  j'admire  a  de  grands  sourcils  noirs, 
et  des  yeux  longs  et  doux  dont  la  prunelle  est  plus  noire 
encore.  Sa  bouche  est  épanouie,  et  sur  ses  lèvre*  d'un 
rouge  foncé  son  frais  sourire  est  fait  de  grâces  qu'elle 
ignore. 

Elle  est  sérieuse  comme  la  raison  même,  mais  de  loin 
en  loin  elle  rit  de  tout  cœur,  comme  une  enfant  heu- 
reuse et  que  rien  ne  tourmente.  Ses  regards  profonds 
n'ont  point  l'éclat  du  diamant,  mais  bien  plutôt  la  dou- 
ceur du  velours. 

La  santé  brille  dans  sa  pâleur  dorée.  La  loyauté  fait 
à  son  front  une  sorte  d'auréole.  C'est  la  Joconde  si 
adorée  dans  son  temps,  qui  resplendit  au  Louvre  en  un 
divin  portrait. 

Elle  est  née  à  Java,  et  à  l'heure  où  elle  vint  au  monde, 
j'étais  un  jeune  homme.  Aujourd'hui  ma  barbe  est  raide 
et  blanchit.  Je  vis  de  souvenirs  et  de  regrets  ;  elle  vit 
d'espérances. 

Elle  est  pour  moi  d'une  beauté  splendide.  D'autres 
peuvent  la  trouver  étrange.  Ses  grands  sourcils  noirs  qui 
se  rejoignent  me  fascinent,  et  je  ne  sais  en  détacher 
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mes  regards.  Je  voudrais  toucher  son  épaisse  chevelure 
enfermée  dans  une  résille,  et  si  j'osais,  la  baiser  de  mes 
lèvres  frémissantes. 

Je  n'ose  m'approcher;  je  la  contemple  et  mesens sou- 
dain devenir  jeune.  Je  refais  mélancoliquement  les  rêves 
fous  de  la  vingtième  année.  Doux  tourment,  poignant 
plaisir  !  Ah  !  qu'il  serait  plus  sage  à  moi  de  n'admirer 
que  les  bois  et  les  champs  ! 

J'ai  l'âge  où  il  est  interdit  d'aimer  encore,  où  le  seul 
maître,  à  la  fois  doux  et  rude,  est  le  travail.  Non,  non,  ce 
n'est  plus  là  de  l'amour  ;  c'est  la  grande  ardeur,  l'enthou- 
siasme pour  ce  qui  est  beau  et  bon ,  et  que  l'homme 
conserve  jusqu'à  ce  qu'il  expire.  Non,  non,  je  n'ai  pas 
l'âme  troublée;  ne  crains  rien,  vieux  fou  !  Et  toi,  reviens, 
sérénité  ! 


LIBERTE. 


Je  ne  veux  pas  subir  tes  lois,  ô  destinée,  sans  avoir 
utter  contre  toi.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
j'est  écrit!  »  et  répondent  «  Âmen!  »  à  la 
es  frappe.  Je  suis  libre  et  je  me  raidis;  je 
jusqu'à  la  dernière  heure.  La  Providence  a, 
ustice,  et  je  le  sens  surtout  par  la  douleur, 
[uoi  ses  arrêts  sont-ils  si  monstrueux  que 
întiments  se  révoltent  contre  elle?  Elle  me 
'aîtresse;  elle  ne  veut  pas  m'avertir.  Queje 
n,  que  je  fasse  le  mal,  elle  vient  déchirera 
lui  plaît,  mes  nerfs  les  plus  sensibles,  mes 
us  délicates.  Pourquoi?  Pourquoi?  Pourquoi? 
^eut  savoir,  c'est  son  droit;  elle  use  de  son 
re  pour  se  dire  :  «  L'Absolu  m'a  créée,  et  si 
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j'existe  par  lui,  je  puis,  quand  il  s'agit  de  rae  ques- 
tionner au  sujet  des  plus  sombres  problèmes,  n'écou- 
ter que  moi-même.  Je  puis  tracer  sans  l'aide  de  per- 
sonne le  droit  chemin  où  l'honnêteté  marche.  C'est 
assez!  l'Inconnu  ne  me  tourmente  pas.  Je  ne  le  nie 
point,  je  ne  l'affirme  point.  Et  quand  je  suis  en  paix 
avec  ma  conscience,  que  m'importe  un  être  tout-puis- 
sant que  je  ne  comprends  pas! 

La  foi  ne  s'acquiert  point,  ainsi  que  le  savoir,  par  l'ef- 
fort du  travail  et  de  la  volonté.  On  croit,  on  ne  croit 
pas,  comme  on  est  blond  ou  brun.  Et  lorsque  le  doute 
a  parlé,  lorsque  la  raison  éveillée  veut  creuser  le 
pourquoi  de  la  justice  aveugle,  c'en  est  fait  des  croyances 
et  des  terreurs  naïves,  Il  est  cependant  plus  facile  de 
laisser  s'engourdir  sa  pensée,  et  d'admettre  paresseuse- 
ment ce  qu'on  ne  comprend  pas  comme  des  vérités. 
Mais  c'est  là  végéter,  c'est  mépriser  les  facultés  qui 
nous  sont  innées.  Et,  pour  se  mettre  au  point  de  vue 
des  mystiques,  ce  serait  mépriser  le  Créateur  que  de 
n'écouter  pas  cette  raison  austère  qu'il  a  placée  en 
nous.  Que  les  calculs  de  la  pensée  passent  avant  cette 
humble  foi,  qui  fut  bonne  sans  doute  [au  temps 
où  tous  les  peuples  croupissaient  dans  l'ignorance. 
Aujourd'hui  que  nous  sommes  libres,  questionnons 
tous  les  mystères,  et  n'en  croyons  que  la  science,  le  fait 
ilémonstratifet  la  logique  lumineuse.  Et  si  Dieu  tout- 
puissant,  comme  on  nous  l'assure,  ne  cesse  de  se  com- 
plaire en  sa  propre  admiration,  n'allons  pas  le  troubler 
par  nos  sottes  prières,  par  nos  actions  de  grâces,  nos 
larmes  et  nos  humilités.  Soyons  justes  jusqu'à  la  mort, 
cette  religion  vaut  bien  toutes  les  autres. 
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CAUSERIE. 

Chère,  pose  là  tes  jouets;  viens  t'asseoir  près  de  moi, 
veux-tu?  Regarde-moi;  j'aime  à  voir  tes  yeux  bleus,  où 
se  lisent  en  pleine  lumière  Tétonnement  et  le  ravisse- 
ment de  vivre.  Écoute-moi  quelques  instants;  non,  non, 
laisse-là  ta  poupée  :  ne  vois-tu  pas  comme  elle  est  fati- 
guée depuis  une  heure  et  plus  que  tu  la  fais  sauter,  que 
tu  l'habilles  et  la  déshabilles  en  la  grondant  à  la  faire 
pleurer?  Je  suppose  qu'elle  a  désobéi,  ou  que  peut-être 
elle  a  taché  sa  robe;  mais  il  faut  le  lui  pardonner  :  elle 
est  encore  si  petite  !  Ah  !  si  tu  ris,  elle  n'a  rien  à 
craindre.  Et  tandis  qu'en  son  coin,  tranquille,  elle 
repose,  causons,  n'est-ce  pas,  ma  chérie?  —  Oui,  je 
veux  bien;  mais  donne-moi  ta  main. 

Ne  penses-tu  pas  qu'il  faudra  bientôt  travailler  sé- 
rieusement? Tu  n'es  plus  si  petite  fille;  à  huit  ans  on 
pense  déjà.  Tu  sais  lire,  c'est  bien,  et  tu  lis  des  his- 
toires ;  tu  sais  écrire  aussi  ;  tu  sais  même  compter. 
Mais  un  peu  de  géographie  pourrait  s'ajouter  à  ces 
sciences-là.  Tu  connaîtras  toute  la  terre,  les  beaux 
fleuves,  les  mers,  les  villes  populeuses  ;  tu  sauras  la 
hauteur  des  montagnes  du  monde  et  la  profondeur  des 
grands  lacs,  et  ces  peuples  divers  qui  vivent  en  tant  de 
pays  différents.  Ainsi  du  coin  du  feu,  assis  devant  une 
sphère  terrestre,  on  voyage  sans  peine  sur  la  terre  et 
'  Dis,  n'est-ce  pas  intéressant,  et  ne  seras-tu 

;e  d'être  savante?  —  Si,  oh!  si,  bien  heu- 

isse-moi  t'embrasser. 

connaîtras  bien  la  terre  et  les  mœurs  de 
;s,  ensemble  nous  étudierons  le  ciel.  Je  te 
e  qu'on  sait  des  étoiles  et  du  soleil  ;  je  te 
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dirai  comment,  la  nuit,  la  lune  nous  éclaire.  Tu  crois 
peut-être  que  ces  points  lumineux  sont  des  clous  d'or 
attachés  au  plafond  du  ciel  ;  que  la  lune  est  grande 
comme  une  boule  avec  laquelle  on  renverse  des  quilles. 
Quand  tu  sauras  un  peu  d'astronomie,  tous  ces  globes 
resplendissants  apparaîtront  à  ton  esprit  dans  leurs- 
dimensions  naturelles;  et  tu  sauras  que  notre  terre 
n'est  pas  seule  à  rouler  dans  l'espace  infini  ;  et  que  des 
milliards  d'autres  mondes  autour  d'elle  se  meuvent  en 
tous  sens.  Je  te  dirai  pourquoi  la  nuit  il  fait  si  sombre  ; 
pourquoi  l'hiver  si  froid  a  de  courtes  journées  ;  pour- 
quoi l'été  charmant  est  tout  fleur  et  verdure.  Dis, 
n'est-ce  pas  intéressant,  et  ne  seras-tu  pas  heureuse 
d'être  savante?— Si,  oh  !  si...  Je  voudrais  m'asseoir  sur 
tes  genoux. 

Plus  tard ,  quand  tu  seras  plus  grande  et  plus  sé- 
rieuse, lorsque  tu  connaîtras  les  plantes  et  les  fleurs, 
et  l'histoire  des  hommes  en  sa  réalité,  quelqu'un  t'ap- 
prendra la  chimie,  la  géologie  et  la  physique.  Je  ne 
veux  pas  te  voir  vivre  ignorante  et  sans  cesse  tourner 
dans  un  tout  petit  cercle;  il  faut  que  les  beautés  de  la 
nature  te  soient  tout  aussi  familières  que  sont  à  tant 
de  jeunes  filles  les  modes  de  Paris  et  les  nouvelles  du 
jour.  Tu  verras  :  quand  on  sait  tant  de  choses,  on  ne 
peut  jamais  s'ennuyer  ;  l'imagination  ne  fait  pas  de  sots 
rêves,  on  vit  réellement,  on  ne  laisse  pas  à  l'esprit  le 
temps  de  s'égarer  en  des  illusions  qui  le  feraient  souf- 
frir. Je  veux  aussi,  chère,  que  tu  sois  bonne  ménagère, 
que  tu  aimes  l'ordre  et  l'exquise  propreté.  Notre  esprit 
subit  l'influence  des  menues  choses  qui  nous  entou- 
rent. Mais  il  me  semble,  enfant,  que  tu  n'écoutes  plus. 
—  Si,  oh!  si...  mais...  je  suis  bien  fatiguée! 

Déjà!  Reposons-nous...  Te  voilà  presque  triste.  Re- 
garde-moi :  tu  fais  une  vilaine  moue.  Enfant,  t'ai-je 
ennuyée?...  Oui?  Pardonne-le  moi.jTu  ne  m'as  pas  com- 
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pris;  tu  pensais  à  jouer.  Ton  jeune  esprit  n'est  pas 
encore  ouvert  pour  la  science.  Va ,  donne-toi  du  mou- 
vement ;  aime,  ris,  pleure  et  chante;  vis  de  cette  exis- 
tence encore  quelque  temps.  La  nature  t'a  mis  au  cœur 
un  pur  instinct  qui  te  fait  préludera  l'amour  maternel. 
Va  bercer  ta  belle  poupée  ;  elle  doit  avoir  bien  som- 
meil :  n'as-lu  pas  entendu  qu'elle  a  crié  maman?  — Si, 
oh!  si...  La  gâtée!...  Elle  veut  du  bonbon. 

É1111.B  LEGLERGQ. 
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Je  prends  à  rnn  le  nez, 
A  Pantre,  le  talon,  —  à  l'antre,  —  deTlnes. 
(Alf.  di  Mvssbt,  Namounaj  1, 30.) 


Avoir  les  cheveux  aplatis  sur  le  front,  les  yeux  en- 
foncés dans  leur  orbite,  un  nez  qui  ne  rappelle  pas 
celui  d'Alcibiade  ;  porter  un  binocle,  lequel ,  avec  le 
tabac  qui  bourre  le  nez,  donne  un  certain  cachet  à  la 
pcononciation  ;  mettre  en  toute  saison  cravate  blanche 
et  habit  noir  râpé;  avoir  sous  un  bras  un  parapluie,  un 
livre  sous  l'autre;  être  d'un  maintien  sévère,  qu'on 
voudrait  rendre  digne;  parler  avec  emphase  et  le  bras 
tendu,  se  servir  autant  des  arguments  ad  baculum  que 
du  syllogisme  :  tel  est  le  portrait  sous  lequel  tous  vous 
inscrirez  le  mot  de  «  cuistre  ».  C'est  celui  des  ancêtres 
du  professeur;  on  en  a  conservé  quelques  spécimens 
dans  notre  siècle  ;  mais  le  nom  qu'on  leur  donnait  dans 
le  précédent  est  encore  porté  en  expiation  de  quelque 
péché  originel,  sans  doute,  par  tous  leurs  infortunés 
descendants,  depuis  M.  Guizot,  l'ancien  ministre  de 
Louis  Philippe,  l'éminent  historien  de  France,  jusqu'au 
dernier  magister  de  village. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  mon  ami  Marcel  qui  mérite  ce 
nom.  L'ainé  d'une  nombreuse  famille,  il  se  distingua 
au  collège,  fut  premier  en  tout  et  lauréat  dans  plusieurs 
concours.  Il  se  destina  au  professorat,  beaucoup  par 
nécessité,  un  peu  par  goût.  Ce  peu,  il  le  perdit  bientôt 
en  voyant  dans  quelle  estime  la  société  moderne  tient 
celui  qui,  en  raison  des  services  rendus,  n'en  devrait 
pas  être  le  dernier.  En  est-il  beaucoup  qui  soient  dignes 
plus  que  lui  de  respect  et  de  considération?  Il  a  pénétré 
les  causes  du  ridicule  qu'on  déverse  sur  sa  profession, 
et  l'un  des  plus  grands  soins  de  sa  vie  est  de  ne  pas  y 
prêter  le  flanc.  Les  anciens  maîtres  employaient  volon- 
tiers la  férule  :  on  ne  peut  pas  être  plus  respectueux 
que  lui  envers  ses  élèves.  Ses  manières  sont  celles  d'un 
galant  homme  ;  son  langage  respire  l'alticisme  le  plus 
pur  :  il  sait  que  ce  ne  furent  pas  toujours  les  qualités 
de  ses  confrères.  On  ne  peut  guère  être  plus  savant 
que  lui,  et  mettre  plus  de  soin  à  ne  pas  faire  montre  de 
son  érudition.  Son  costume  est  simple  et  ne  manque 
pas  d'une  certaine  élégance  ;  il  ne  s'est  pas  voué  aa 
noir  à  perpétuité,  et  ne  met  une  cravate  blanche  qu'à 
son  corps  défendant. 

Il  s'efface  volontiers  partout  et  ne  manque  pas  d'être 

partout  remarqué.  Si  je  ne  savais  qu'il  est  vertueux 

par  principes  et  par  tempérament,  je  dirais  que  pour 

échapper  au  ridicule  il  s'est  acquis  toutes  les  vertus.  Il 

se  présente  aussi  bien  au  cercle  qu'au  salon,  sait  à 

propos  se  taire  ou  gliisser  un  mot.  A  table,  il  n'est  ni 

timide  ;  il  a  appris  (j'en  ferai  l'aveu  pour  lui), 

e  sérieux  il  a  appris  dans  les  livres  qui  trai- 

B  profonde  matière,  à  ne  pas  ouvrir  les  œufs 

liteau.  Et  cependant  il  est  des  gens  —  qui  en 

ne  vont  pas  au  delà  de  leur  grand  père, — qui 
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déplorent  que  le  sien  n*ait  pas  tenu  de  près  aux  de 
Ligne  ou  aux  de  Mérode.  Tout  en  reconnaissant  chez 
lui  les  qualités  dont  nous  avons  parlé,  lïs  disent  : 
«  C'est  dommage  que  ce  garçon  sorte  des  basses 
couches  de  la  société  :  le  vase  se  ressent  toujours  de  la 
liqueur  qu'une  première  fois  on  y  a  versée.  » 

II 

Tel  n*est  pas  le  reproche  qu'on  fait  à  son  collègue 
Valère.  Valère,  aussitôt  que  ses  moyens  le  lui  permi- 
rent, fit  peau  neuve.  Il  s'habille  maintenant  comme  les 
gandins  du  jour,  donne  ses  cours  avec  nonchalance  et 
tire  de  son  monocle  le  secret  d'exagérer  l'efiTet  de  ses 
yeux.  Il  reçoit,  on  le  comprend,  bien  plus  de  notes  de 
son  tailleur  que  du  libraire.  Il  s'inquiète  peu  d'ailleurs 
de  s'acquitter  envers  l'un  ou  envers  l'autre,  c'est  trop 
bourgeois,  il  dirait  presque  :  «  c'est  trop  cuistre,  »  s'il 
n'évitait  soigneusement  dans  la  conversation  ce  mot, 
dans  la  sainte  appréhension  où  il  est,  qu'on  ne  le  lui 
applique.  Au  café,  il  parle  haut  au  garçon,  comme  un 
fils  de  famille,  fume  des  cigares  fins,  et  ne  parle  que 
du  turf.  Il  recherche  les  orgies  avec  autant  de  soin  que 
Marcel  les  évite,  et  parle  à  tout  propos  de  ses  bonnes  for- 
tunes. Bref,  pour  ne  pas  mériter  le  sobriquet  de  son 
état,  il  fait  parade  d'autant  de  vices  que  Marcel  s'est 
attaché  à  acquérir  de  vertus.  Aussi  les  camarades  qu'il 
s'est  créés  disent  volontiers  de  lui,  qu'il  s'est  fourvoyé 
en  suivant  la  carrière  de  professeur.  Il  en  est  enchanté. 
Et  penser  qu'il  se  donne  tant  de  peines  pour  obtenir  de 
ses  amis  l'aveu  qu'il  n'est  pas  fait  pour  former  des 
hommes  ! 

III 

Mais  que  vous  a  donc  fait  Ëvariste,  pour  que  en  son 
absence  vous  fassiez  sonner  si  haut  le  mot  de  cuistre, 

R.  T.  11 
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que  vous  accolez  à  son  nom?  Quand  il  est  présent,  vous 
récoûtez  avec  un  dédain  affecté,  et  néanmoins  vous 
récoulez,  et  si  bien,  que  vous  ne  quitteriez  pas  votre 
place  tant  qu'il  est  là.  Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient? 
Cet  homme  est  cependant,  à  votre  avis,  un  cuistre.  Par 
quel  charme  vous  fascine-t-il?  Vous  n'osez  pas  l'avouer, 
je  le  dirai  pour  vous.  C'est  qu'il  parle  des  ouvrages 
anciens  et  modernes  avec  une  facilité,  une  éloquence 
et  une  sûreté  de  jugement  telles  qu'on  regrette  qu'il  ne 
soit  pas  auteur  lui-même.  Mais  ce  qu'il  dit  n'est  pas 
perdu,  car  vous  qui  subissez  malgré  vous  son  empire, 
vous  allez  dans  vos  cercles  respectifs  faire  admirer 
votre  sagacité.  Certes,  Évarisle  aime  à  parler,  comme 
l'oiseau  à  chanter;  il  tire  même  de  sa  faconde  un  peu 
de  vanité,  je  crois;  mais  quel  grand  mal  y  a-t-il  à  le 
laisser  faire ,  quand  d'autres  retirent  quelque  profit  de 
ses  paroles?  Allez,  vous  qui  le  traitez  de  cuistre,  la  Fon- 
taine, depuis  tantôt  deux  siècles,  a  fait  votre  portrait  : 


Un  paon  muait 

Vous  savez  le  reste. 


IV 


Si  le  hasard  vous  met  sur  le  passage  de  Romain,  vous 
vous  bouchez  le  nez,  il  sent  le  moisi  des  in-folios,  ses 
habits  sont  revêtus  d'une  couche  de  poudre  envolée  de 
ses  gros  bouquins.  Du  soleil  qui  fait  épanouir  au  dehors 
les  fleurs,  et  verse  des  torrents  de  lumière  et  de  vie 
dans  la  nature ,  il  dérobe  quelques  rayons  pour  lire, 
mieux  qu'à  la  lampe,  quelque  palimpseste  précieux.  Il 
ne  poursuit  pas  comme  le  papillon  la  vie  éphémère  au 
dehors,  il  cherche,  dans  ses  livres,  la  vie  de  l'intelli- 
gence, il  laTecueille  avec  soin,  et  fait  provision  d'émo- 
tions, comme  l'abeille  provision  de  miel.  Mais  tout  chez 
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lui,  quand  il  sort  de  son  élément,  dénote  un  homme 
d'un  autre  monde.  Sa  démarche  est  incertaine,  la  lu- 
mière semble  Téblouir,  il  va  comme  quelqu'un  qui  rêve» 
ses  yeux  paraissent  chercher  autre  chose  que  ce  qu'il 
voit. 

Cet  homme  qui  passe  ainsi  à  côté  de  vous  portant  en 
lui  la  vie  de  plusieurs  siècles ,  vous  le  regardez  avec 
dédain,  et  murmurez  le  qualificatif  dans  lequel  vous 
résumez  ce  que  vous  avez  pour  ses  semblables  de  mal- 
veillance et  de  superbe  mépris.  Quant  à  lui,  s'il  vous 
entendait,  il  n'en  serait  guère  touché  ;  vous  êtes  pour 
lui  tomme  si  vous  n'existiez  pas.  Que  vous  a-t-il  fait, 
d'ailleurs?  Il  se  peut  qu'en  ce  moment,  il  songe  au 
plaisir  délicat  de  Catulle,  consolant,  avec  autant  de  sen- 
timent que  d'art,  Lesbie  de  la  mort  de  son  moineau. 
Lui-même  serait  incapable  de  séduire  votre  fille,  de 
détourner  votre  femme  de  ses  devoirs,  ou  de  dire  du 
mal  de  son  prochain.  Vous  ignorez  en  outre  que  cet 
homme,  en  vivant  dans  les  autres  siècles,  éclaire  le 
sien,  et  ouvre  des  perspectives  nouvelles  sur  des  épo- 
ques ignorées ,  beaux  paysages  masqués  d'abord  par 
une  butte  de  terre,  et  qui  se  découvrent  tout  à  coup  au 
voyageur  étonné. 


Maxime  oublie  parfois  de  se  laver;  jamais  le  peigne 
n'a  su  traverser  la  forêt  de  cheveux  qui  couronne  sa 
tête  puissante.  Il  veut  conserver  la  livrée  de  la  franche 
nature,  et  jamais  il  n'a  pu  se  plier  aux  exigences  de  la 
mode.  Naturellement  bouclés ,  ses  cheveux  paraissent 
comme  les  fleurs  de  l'hyacinthe  ;  son  feutre  en  réprime 
les  vagabonds  élans.  Sa  cravate  n'est  là  que  pour  mé- 
moire, et  le  col  de  sa  chemise  rabattu  sur  elle,  cache 
mal  uii  cou  de  taureau.  Ses  yeux  ont  quelque  chose  de 
profond,  comme  ceux  de  cet  animal.  Sa  langue  est 
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aussi  peu  bridée  que  le  reste  ;  elle  débite  avec  auto- 
rité et  avec  une  verve  mordante  ce  que  sa  grosse  tête 
renferme,  et  elle  renferme  la  science  du  bien  et  du 
mal.  Ce  qui  surprend  dans  cet  homme,  c'est  qu'il  ait 
cherché  une  carrière  où  il  ne  sert  que  de  pierre  à  aiguiser, 
tandis  qu'il  aurait  pu  être  le  couteau.  Ce  qu'il  ignore, 
il  le  devine  ;  son  salon  est  le  café  du  coin,  où  il  acca- 
pare le  journal,  et  où,  à  tous  les  trabucos  du  monde,  il 
préfère  une  vieille  pipe  culottée  ;  là,  il  fascine  son  au- 
ditoire restreint,  et  n'épargne  personne  dans  ses  dis- 
cours, ni  Dieu,  ni  diable. 

Dans  une  république,  il  eût  été  naturellement  un 
tribun.  Pourquoi  sous  un  gouvernement  monarchique 
peut-il  rester  ce  qu'il  est,  sans  être  inquiété?  C'est 
.  qu'on  craint  les  traits  de  sa  malicieuse  langue,  qui  per- 
cent d'outre  en  outre  les  ballons  gonflés  de  sufiKsance 
et  de  vanité,  et  couverts  de  fard  scientifique.  Son  évan- 
gile à  lui,  c'est  Rabelais,  il  le  connaît  par  cœur,  et  en 
dégoise  les  litanies.  Cependant  son  enseignement  est 
vigoureux  et  âpre,  comme  ces  fruits  sauvages  qui, 
n'ayant  connu  ni  la  greffe,  ni  l'abri,  s'imprègnent  des 
forces  vives  do  la  nature  ;  la  main  qui  les  cueille  en 
extrait  cette  boisson  fermentée ,  qui  réconforte  le 
pauvre  travailleur.  Les  disciples  qu'il  forme  aiment 
l'originalité  et  la  profondeur  de  ses  idées,  et  ce  serait 
un  toile  général  si  on  privait  la  jeunesse  de  son  ensei- 
gnement. 

Je  ne  conseille  à  personne  de  lui  appliquer  le  sobri- 
quet de  sa  profession. Seul  il  vengerait  tous  les  siens  : 
il  a  des  mots  qui  font  rôver  d'exil  volontaire  ceux  qui 
en  sont  l'objet.  Une  meilleure  éducation  première,  un 
milieu  de  gens  rompus  à  l'étiquette,  en  eussent  fait  un 
homme  ordinaire,  dépourvu  des  grâces  sauvages  de  sa 
nature  prime -sautière.  Soumis  au  joug  des  conve- 
nances, plié  aux  sottes  exigences  de  la  mode,  il  eût 
appris  à  ne  jamais  se  cabrer  contre  des  mesurés  ridi- 
cules ou  abrutissantes. 
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Y  a-t-il  donc  si  grand  mal ,  à  voir  le  spectacle  qu'il 
offre  d'une  nature  vivace,  un  peu  farouche,  il  est  vrai, 
au  milieu  de  tant  d'obséquiosité  ?  La  jeunesse  à  pareille 
école  ne  se  perdra  pas,  car  elle  sera  bien  vite  redressée 
au  pas  ordinaire.  Un  séjour  momentané  dans  un  site 
sauvage  fait  mieux  apprécier  les  avantages  et  les  in- 
convénients d'une  nature  assujettie  à  l'homme. 


VI 


Mais  je  me  joins  à  ce  groupe  que  je  vois  se  former 
autour  d'Eudore,  le  beau  conteur.  On  sait  d'avance 
qu'il  n'a  rien  de  bien  nouveau  à  dire.  Les  détails  d'un 
souper,  une  promenade  faite  au  bois ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vulgaire ,  de  plus  ordinaire ,  il  sait  le  rendre  pi- 
quant par  la  manière  dont  il  encadre  ces  riens.  Il  n'a 
pas  perdu  au  milieu  des  travaux  pénibles  du  profes- 
sorat sa  brillante  imagination,  et  Thabitude  qu'il  a 
acquise  de  la  parole  lui  rend  faciles  à  dépeindre  les 
tableaux  qu'elle  lui  fait  trouver. 

Vous  êtes  sous  le  charme  pendant  le  temps  qu'il  ra- 
conte. Vous  ne  retenez  pas  grand'chose,  il  n'y  a  dans 
ses  discours  rien  de  saillant  qui  s'impose  à  votre  mé- 
moire, c'est  comme  une  jolie  mélodie  une  fois  enten- 
due. Mais  quand  on  compte  le  nombre  d'heures  d'ennui 
dont  notre  vie  est  remplie,  certes  on  peut  être  recon- 
naissant à  quelqu'un  des  bons  moments  qu'il  nous  fait 
passer,  dût-on  même  ne  retirer  de  sa  conversation 
aucun  profit  pour  l'avenir. 

Eh  bien,  si  vous  trouvez  Eudore  quelque  part,  en 
<iehors  du  lieu  où  il  vous  amuse ,  et  si  vous-même 
tenez  au  bras  une  des  célébrités  du  turf  ou  de  la  fa- 
shion,  vous  détournez  vite  la  tête,  afin  de  faire  tourner 
celle  des  autres,  car  le  sourire  gracieux  que  vous  accor- 
deriez au  cuistre  pourrait  vous  perdre  dans  l'esprit 
de  votre  ami,  qui  ne  manquerait  pas  de  vous  demander 
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OÙ  VOUS  voyez  de  telles  gens,  qui  ne  se  font  pas  ha- 
biller chez  Dusautoy.  Ne  pensez  pas  que  votre  dédain 
ait  échappé  à  Eudore  :  il  a  le  faible  d'accorder  quelque 
attention  à  ce  que  pensent  de  lui  des  gens  qui  ne  le 
valent  pas.  Mais  ne  craignez  pas  qu'il  en  tire  une  ven- 
geance éclatante.  Le  soir,  il  racontera  agréablement 
ce  qui  lui  est  arrivé,  et  vous  désignera  par  le  nom  de 
monsieur  de  ***.  Il  n'y  a  pas  de  sa  faute  si  son  audi- 
toire devine  aisément  le  véritable  nom  du  grand  sei- 
gneur qui  veut,  comme  un  roi  des  anciens  temps, 
avoir  son  conteur  particulier,  sans  le  payer,  bien  en- 
tendu. 


VII 


La  nature  a  doté  Hilaire  d'une  fort  belle  voix  ;  de 
bonnes  leçons  en  ont  doublé  les  effets,  et  il  est  devenu 
un  excellent  musicien^Dans  la  petite  ville  qu'il  habite  et 
dont  les  agréments  sont  si  restreints,  il  fait  les  délices 
d'un  petit  cercle.  Mais  il  est  professeur,  c'est  à  dire 
qu'il  connaît  les  liens  qui  unissent  les  lettres  et  les 
beaux-arts,  et  qu'il  sait  rendre,  quand  il  chante,  les 
intentions  du  poète,  de  même  qu'il  pénètre  les  secrets 
par  lesquels  la  musique  parvient  à  nous  émouvoir. 

Comme  c'est  un  art  d'agrément,  il  le  compte  pour 
tel  :  seulement  il  en  fait  pour  son  agrément  et  celui  de 
ses  amis. 

Ce  n'est  pas  là  l'opinion  de  tout  le  monde.  Gomment 
peut-il  rester  dans  une  position  si  infime,  entend-il 
crier  de  toute  part,  lui  qu'appellent  les  applaudisse- 
ments de  la  scène,  la  faveur  des  princes,  etc.,  etc.? 

Il  a  le  malheur  de  préférer  à  l'éclat  du  grand  jour  et 
de  la  célébrité,  le  souci  d'élever  des  enfants  dans  une 
modeste  mais  honnête  aisance,  et  d'écarter  des  yeux  de 
sa  femme  tout  spectacle  qui  pourrait  altérer  l'excel- 
lence de  son  naturel. 
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Aussi  pour  lui  on  ouvre  la  porte  de  derrière  qui  mëAe 
au  cabinet  de  garçon,  qu*on  réserve  au  tabac,  et  par 
bors-d*œuvre  à  la  musique. 

Or,  qu'il  arrive  un  de  ces  artistes  décorés  car  un 
principicule  d'Allemagne,  et  le  salon  sera  tout  grand 
ouvert  à  l'étranger  dont  on  n'exige  pas  de  lettres  de 
noblesse.  Après  le  concert,  on  lui  présentera  pour  la 
danse  sa  fille  ou  sa  sœur,  sans  tenir  aucun  compte  des 
règles  de  prudence  auxquelles  sont  soumis  les  regards 
et  les  goûts  dans  les  circonstances  ordinaires. 
'  Cependant  Hilaire  est  un  véritable  artiste,  et  l'étran- 
ger, le  plus  souvent,  un  racleur  de  profession,  qui  ne 
sait  que  deux  morceaux.  Pour  le  monde  ce  dernier  est 
l'artiste,  l'autre  est  un  cuistre. 


VIII 


Je  conçois  qu'on  en  veuille  un  peu  à  Eugène.  Vous 
n'êtes  pas  un  quart  d'heure  dans  sa  société,  qu'il  vous  a 
fait  vingt  fois  rougir  de  votre  ignorance.  Sa  mémoire  est 
si  heureuse!  Vous  ne  pouvez  rien  dire  de  l'histoire  qu'il 
n'en  connaisse  la  date  ;  parlez-vous  d'un  poète ,  il  vous 
en  citera  des  pages  entières.  La  conversation  avec  un  tel 
interlocuteur  est  devenue  impossible,  vous  n'êtes  plus 
sûr  de  ce  que  vous  avancez,  et  le  moyen  d'exercer  sur 
les  autres  quelque  ascendant  dans  le  voisinage  d'un 
homme  qui  en  sait  toujours  plus  que  vous  !  Si  vous  ne 
voulez  pas  à  vos  propres  yeux  passer  pour  le  dernier 
de  tous,  évitez  soigneusement  sa  compagnie,  allez  trou- 
ver des  amis  moins  heureusement  doués  que  lui.  Vous 
rencontrerez  du  reste  assez  de  gens  disposés  à  conve- 
nir avec  vous  que  la  mémoire  est  une  faculté  subal- 
terne et  qu*un  bon  jugement  vaut  bien  mieux. 

Il  ne  pense,  direz-vous,  que  par  les  autres,  et  com- 
ment donc  être  original  et  avoir  une  idée  à  soi,  quand  on 
a  les  cases  du  cerveau  si  bien  remplies  par  les  idées 
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d'autrui  !  D'ailleurs  y  a-t-il  rien  de  plus,  sot  que  de 
faire  ainsi  montre,  à  tout  propos,  de  ce  que  Ton  sait? 
C'est  le  vrai  cachet  du  cuistre.  Il  ne  dit  pas  mallevers, 
c'est  vrai,  mais  que  ne  s'engage-t-il  au  Théâtre-Fran- 
çais, au  lieu  de  venir  nous  étourdir  les  oreilles  d'une 
leçon  apprise  par  cœur? 

Voilà  le  langage  que  vous  tenez  à  vous-même  ou  à 
quelque  autre  organisé  comme  vous.  Mais  le  lende- 
main, comment  se  fait-il  qu'on  vous  retrouve  dans  le 
cercle  de  l'enchanteur?  C'est  que  îcet  homme  est  un 
livre;  je  ne  me  gâte  pas  les  yeux  à  le  lire,  et  comme  il 
me  débite  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  chacun 
des  auteurs  qu'il  cite,  il  m'épargne  d'ennuyeuses 
recherches. 

Ainsi  répondrez-vous,  si  vous  étés  sincère. 


IX 


Vous  pâlissez  décolère,  monsieur  le  comte,  en  voyant 
passer  mon  ami  Auguste.  Vous  venez  de  lâcher  un  mot  que 
je  devine  plutôt  que  je  ne  l'entends.  Que  vous  a-t-il  donc 
fait,  ou  pour  mieux  dire  qu'a-t-il  fait  à  monsieur  votre 
fils,  lui  Fhomme  impartial  par  excellence,  qui  a  pour  tous 
ceux  qu'on  lui  confie  les  mêmes  soins  et  le  même  zèle? 
Il  ne  sefâchemême  pas  quand  ses  élèves  lui  posent  une 
question  qu'il  ne  sait  pas  résoudre.  Aux  riches,  il  apprend 
à  aimer  autre  chose  que  les  richesses,  et  prévient  ainsi 
l'abus  qu'ils  en  pourraient  faire  ;  aux  pauvres,  il  fait 
comprendre  qu'ils  ne  sont  pas  tant  déshérités,  s'ils 
savent  cueillir  dans  la  nature  et  dans  les  arts  la  fleur 
de  l'idéal  et  de  la  poésie  :  il  est  au  comble  de  ses  vœux 
quand  il  voit  ses  bons  principes  germer  et  prendre 
racine.  Monsieur  le  comte,  que  vous  a-t-il  donc  fait?  Si 
vous  lui  avez  demandé  une  faveur  injuste  et  préjudi- 
ciable aux  autres,  il  vous  l'a  refusée. 

Mais  non,  dites-vous,  je  l'ai  invité  à  dîner  :  il  n'a  pas 
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aceepté,  le  rustre;  je  lui  ai  envoyé  du  vin  et  de  mon 
meilleur  :  il  me  Ta  renvoyé,  le  mal-appris  ;  je  suis  allé 
jusqu'à  rengager  à  venir  avec  toute  sa  famille  à  ma 
maison  de  campagne  :  a*t-il  au  moins  apprécié  une  telle 
condescendance?  Il  a  décliné  Tinvitalion,  l'impertinent. 
Mais  ça  est  peuple,  ça  réserve  pour  tout  ce  qui  est  peuple 
son  temps,  ses  soins,  ses  palmes;  ça  ne  comprend  pas 
la  distinction  des  manières  et  de  l'esprit,  innée  dans 
certaine  classe  ;  ça  n'aime  que  ce  qui  lui  ressemble,  ce 
qui  est  vil  et  bas  :  c'est,  en  un  mot,  un  cuistre. 

Mon  ami  Auguste  ne  se  plaindra  pas  cette  fois,  c'est 
un  grand  seigneur  qui  s'est  chargé  de  faire  son  apologie. 


Le  vieil  Arnold  est  un  homme  honnête,  honorable, 
mais  qui  a  la  manie,  tout  en  étant  professeur,  de  vou- 
loir être  honoré.  Tous  les  ans,  il  entend  avec  un  plaisir 
visible  l'éloge  officiel  que  fait  de  lui  et  de  ses  sembla- 
bles le  bourgmestre  de  la  localité;  l'émotion  le  gagne 
quand  il  voit  ses  obscures  et  utiles  fonctions  comparées 
à  un  sacerdoce;  mais  sa  joie  est  de  courte  durée  quand 
il  songe  combien  ce  sacerdoce  est  peu  respecté.  On  ne 
l'estime  à  sa  valeur  que  lorsqu'on  a  besoin  de  ses  ser- 
vices. Monsieur  le  premier  notaire  le  distingue  cette 
année,  parce  qu'il  désire  que  son  fils  ait  le  prix  d'arith- 
métique ou  de  français;  ou  c'est  une  notabilité  de  l'in- 
dustrie qui  l'invite  à  sa  table,  où  il  dîne  entre  un  con- 
trôleur de  navigation  et  un  vérificateur  de  douanes,  qui 
se  trouvent  là,  comme  lui,  pour  quelque  raison  d'utilité. 
Mais  ses  trois  filles,  jolies  et  sages,  qui  en  veut?  On 
préfère  l'argent  d'un  usurier  à  l'honneur  d'être  le  gen- 
dre du  père  Arnold.  Il  est  obligé  d'en  faire  des  ins- 
titutrices, vestales  instituées  par  le  gouvernement 
pour  entretenir  le  feu  sacré  dans  les  jeunes  âmes.  Après 
quarante  ans  de  service,  il  n'a  pas  de  dot  à  leur  donner. 
Et  pourquoi  cette  injustice  du  monde? 
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Il  compare  ses  mérites  à  ceux  du  docteur  Polype, 
décoré  pour  avoir,  croit-on,  guéri  beaucoup  de  ma- 
lades :  mais  lui,  n*a-t-il  pas  arraché  des  âmes  le  germe 
mauvais  des  préjugés  et  des  superstitions?  à  ceux  du 
sergent  Sebel,  dont  la  face  brille  de  gloire  et  de  spiri- 
tueux :  mais  aurait-on  besoin  d*une  armée,  si  Tinstruc- 
tion  était  partout  répandue?  à  ceux  de  son  tailleur  et 
de  son  cordonnier,  capitaines  dans  la  garde  civique  et 
décorés  pour  les  services  qu'ils  auraient  pu  rendre  :  à 
la  bonne  heure ,  Targument  est  sans  réplique  !  Cette 
étoile  de  rhonneur,  qu'il  convoite,  a  procuré  au  docteur 
une  clientèle  nombreuse,  au  sergent  une  pension ,  aux 
susdits  cordonnier  et  tailleur  le  droit  de  vendre  plus 
cher  leurs  bottes  et  leurs  culottes.  Arnold  ne  la  demande 
que  par  amour  de  l'honneur.  Mais  si  un  jour  on  songe 
à  la  lui  donner,  elle  ne  pourra  guère  faire  fleurir  que  la 
boutonnière  de  sa  robe  de  chambre ,  ou  orner  que  le 
couvercle  de  son  cercueil.  Et,  le  croira-t-on?  cette  der- 
nière idée,  il  là  caresse;  le  pauvre  homme  se  croirait 
assez  payé  des  services  de  sa  longue  carrière,  s'il  pou- 
vait avec  cette  croix  cheminer  vers  l'éternité. 

Si  c'est  pour  ces  motifs-là  que  vous  appelez  Arnold  un 
cuistre,  que  d'hommes  de  tout  âge  et  de  toute  condi- 
tion ne  pourra-t-on  pas  faire  entrer  dans  l'ordre  de 
cuistrerie  ! 


XI 


Camille  s'élance  dans  les  fossés,  reparait  ensuite  sur 
la  crête  du  talus,  saute  les  haies,  escalade  les  clôtures  : 
on  le  revoit  bientôt  sur  la  colline  prochaine,  poursui- 
vant dans  sa  course  rapide  le  papillon  capricieux  ou 
quelque  insecte  aux  couleurs  éclatantes,  aussi  vaga- 
bond, aussi  folâtre  lui-même  que  le  plus  folâtre  des 
êtres  ailés.  Tantôt  il  s'arrête,  puis  s'élance  de  nouveau 
sans  motif  apparent,  pour  s'asseoir  le  moment  d'après. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


QUELQUES  CUISTRES.  175 

C'est  un  enfant?  Non ,  c'est  un  cuistre  naturaliste.  Il 
va  loin,  loin  dans  la  montagne,  franchissant  les  ruis- 
seaux, tournant  les  précipices,  rompant  les  barrières, 
se  moquant  de  la  colère  des  paysans  et  des  roquets  et 
des  procès-verbaux  des  gardes  ;  toute  la  nature  ne  doit- 
elle  pas  être  ouverte  à  celui  qui  va  cueillir  la  reine 
de  ses  pensées,  une  magnifique  borraginée,  encore 
inconnue,  qui  doit  s'épanouir  en  ce  moment?  Souvent 
il  doit  vider  ses  poches  pour  continuer  sa  route  inter- 
rompue par  des  propriétaires  menaçants  ;  il  admire  le 
charme  qu'exerce  encore  sur  ces  hommes  grossiers  ce 
vil  métal  qu'on  appelle  or  ou  argent ,  quand  le  rubi- 
dium et  le  caesium  sont  à  peine  connus,  et  qu'il  reste 
encore  tant  de  trésors  précieux  à  découvrir.  Mais  il 
tient  enfin  celle  dont  il  a  compté  d'avance  les  pétales, 
admiré  la  corolle,  deviné  l'étamine  et  le  pistil.  Il  ne  lui 
laisse  pas  le  temps  de  flétrir  dans  son  herbier,  et  vole  à 
des  conquêtes  nouvelles.  Il  déchire  aussi  le  sein  de  la 
terre  pour  en  étudier  les  richesses.  Au  rebours  du  pa- 
léographe, il  lui  faut  toujours  le  grand  air,  partout  ail- 
leurs il  étouffe.  La  société  bien  des  fois  le  réclame,  l'hy- 
men en  vain  veut  l'enchaîner  de  ses  doux  liens  ;  une 
intrigue  amoureuse,  à  peine  ourdie,  est  brisée  par  une 
brusque  sortie. 

Les  distractions  de  Camille  défrayent  la  conversation 
des  badauds  :  il  s'en  inquiète  peu,  il  est  bientôt  rendu  à 
ses  vraies  amours.  Le  soir,  lorsqu'après  une  journée 
laborieuse  il  retourne  chez  lui,  traversant  les  bois  et 
les  prairies,  la  nature,  comme]  une  belle  fiancée,  l'en- 
veloppe de  son  charme  puissant,  et  récompense  l'amant 
qui  met  toute  sa  vie  à  son  service.  Notre  homme  est 
noyé  d'une  douce  mélancolie  ;  il  en  sort  à  regret  pour 
rentrer  dans  la  société  des  hommes,  dont  il  avait  un 
moment  oublié  les  petitesses  et  les  préjugés. 
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XII 


De  quoi  nous  plaignons-nous  ?  dit  Firmin,  un  dissyl- 
labe malsonnant  va-t-il  nous  rendre  malheureux?  On 
ne  nous  estime  pas  à  notre  valeur?  Hé!  bon  Dieu,  où 
voyons-nous  donner  aux  chevaux  de  luxe  de  la  paille 
hachée  menue  au  lieu  d'avoine,  et  l'avoine  aux  chevaux 
qui  travaillent?  Le  laboureur  nourrit  tout  le  monde, 
et  cependant  il  mange  le  pain  noir  et  vend  le  blanc;  il 
engraisse  le  gibier  et  n'en  mange  pas  du  tout  ;  et 
malgré  cela,  lorsque,  devant  le  citadin  glorieux,  il 
tourne  sonî  chapeau  entre  ses  mains,  le  mot  de  «  paysan  » 
ne  sonne-t-il  pas  parfois  à  ses  oreilles,  comme  celui 
de«  cuistre  »  aux  nôtres?  S'avise-t-il  pour  ce  motif  de  se 
mettre  en  grève?  Non,  et  il  fait  bien.  La  voix  autorisée 
du  poète  lui  dit  en  effet  : 

Heureux  rhomme  des  champs  sUl  connaît  son  bonheur  i 

Nous  aussi,  songeons  aux  éléments  de  bonheur  que 
nous  possédons.  Nous  avons  d'abord  toutes  les  vertus 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  :  Sommes-nous 
fatigués  de  les  pratiquer,  et  nous  faut-il  demander  les 
richesses  pour  les  dissiper,  quitter  l'eau  limpide  du 
ruisseau  pour  le  clos-vougeot,  renoncer  au  chou  probe 
et  à  l'honnête  coin  du  feu  pour  les  soupers  fins  et  ces 
dames  ?  Prenons  garde  !  voici  venir  dans  le  lointain  et 
d'un  pied  boiteux  la  podagre  et  les  autres  infirmités. 

c<  Non,  c'est  dans  l'intérêt  de  nos  enfants,  répondez- 
vous,  la  considération  n'allant  pas  sans  la  fortune.  » 

Quelle  erreur  !  la  nécessité  n'est-elle  plus  la  mère  de 
l'industrie,  et  la  pauvreté  ne  développe-t-elle  plus  les 
qualités,  que  l'opulence  laisse  à  l'état  latent?  Riches, 
nos  fils  seraient  des  crétins,  et  nos  filles... 

«  Soit!  nous  renonçons  aux  richesses,  mais  nous 
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voulons  des  honneurs.  »  Nous  voilà  donc  ambitieux  et 
glorieux  !  â  ! 

Nous  sommes,  c*est  convenu  «  vertueux  et  tempé- 
rants ,  savants  et  modestes  :  de  quoi  nous  plaignons- 
nous? 

Peut-être  appréciera-t-on  autrement  les  choses  en 
l'an  de  grâce  1966,  mais  quant  à  présent,  tout  estévi* 
demment  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles. 

D.  KEIFFER. 
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JUVBNAL. 


LA  RIME 


Un  temps  fut  où  l'auteur  pensait  avant  d'écrire, 
La  rime  suffisante  alors  pouvait  suffire  ; 
La  muse  était  Thonneur  ;  les  nobles  passions 
Alimentaient  le  feu  des  inspirations  ; 
Alors,  on  préférait  —  fuyant  la  vaine  amorce  — 
La  force  de  l'idée  à  tous  les  tours  de  force  ; 
Sachant  qu'il  est  au  bien  un  ennemi,  le  mieux, 
On  écrivait  bien  moins  pour  l'oreille  et  les  yeux 
Que  pour  l'esprit;  la  rime  était  brève,  était  longue. 
S'éteignait  en  voyelle,  ou  sonnait  en  diphthongue, 
On  n'y  prenait  point  garde,  occupé  qu'on  était 
Du  grand  soin  de  donner  au  vers  son  noble  attrait  ! 
Loin  de  faire  d'un  chant  sublime  un  jeu  d'adresse. 
De  chaque  ligne  un  clown  battant  la  grosse  caisse. 
Un  clinquant  qu'on  fait  bruire  à  tort  comme  à  travers, 
La  pensée  est  l'airain  dont  on  forgeait  le  vers  ; 
Et,  pourvu  qu'au  bon  coin  la  forme  fût  touchée. 
Que  l'harmonie,  en  flots  faciles  épanchée. 
Flattât  l'oreille  autant  que  les  beaux  sentiments 
Charmaient  l'âme  ;  pourvu  qu'en  tous  ses  mouvements 
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Le  doux  chœur  des  chansons,  nymphes  au  cou  de  cygne, 

Gardât  sa  grâce  aisée  et  sa  beauté  de  ligne  ; 

Pourvu  que  Tart  —  tout  Tart  n'est  pas  au  bout  du  vers  — 

Suivît,  sans  Téclipser,  Tidée  aux  tons  divers, 

Resplendît  autant  qu'elle  et  non  point  davantage, 

£t  montrât,  sans  effort,  sans  fard,  sans  caquetage. 

Sans  voiler  la  beauté  d'un  frivole  oripeau. 

Le  cœur  sous  la  parole  et  le  sang  sous  la  peau. 

Et,  dans  l'œil  rayonnant  ou  sous  la  draperie. 

Les  splendeurs  d'un  nu  chaste  ou  de  l'âme  attendrie , 

C'était  assez  :  du  moins,  Molière  le  pensait; 

Le  tenant  de  Régnier,  il  l'apprit  à  Musset, 

Et  plus  d'un  fou  comme  eux,  ennemi  de  la  gène. 

Chausse  encor  les  souliers  larges  de  la  Fontaine, 

Et  préfère,  opposant  l'artiste  au  baladin, 

La  perruque  Corneille  au  toupet  muscadin. 


Aujourd'hui,  la  grandeur  morale  reste  en  friche  ; 

Aux  pauvres  écrivains  il  faut  la  rime  riche. 

Jeune,  elle  se  passait  d'ornements  superflus  ; 

Vieille,  elle  met  du  blanc,  du  rouge,  et  ne  sait  plus 

Qu'il  n'est  pour  l'esprit  jeune  aucune  forme  usée 

Et  qu'un  vers  bien  corsé  permet  la  rime  aisée. 

L'indulgent  Richelet  voit  son  règne  fini  ; 

On  a  pour  Meyerbeer  renié  Rossini  ; 

Le  saxophone  sied  à  ce  cortège  équestre  ; 

Le  romantisme  veut  rimer  à  grand  orchestre; 

Dût-il  après  le  val  ressusciter  le  puy^ 

Il  exige  avant  tout  la  consonne  d'appui; 

C'est  sa  béquille  à  lui,  c'est  son  ut  de  poitrine. 

L'Ode  comme  Catin  porte  la  crinoline  ! 

Vénus  prêtait,  charmée,  aux  nymphes  d'Apollon 

Sa  ceinture  :  la  rime  en  a  fait  un  galon  ; 

Elle  est  tout  le  drapeau,  le  vers  n'est  qu'une  perche 

Ou  qu'un  mât  de  Cocagne,  et,  dans  cette  recherche. 
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La  raison,  noble  épouse  adorée  autrefois, 
A  la  lionne  pauvre  a  dû  céder  ses  droits  ; 
Et  Tart,  la  poésie  en  ce  luxe  étouffée, 
Semble  une  laideron  de  faux  bijoux  coiffée, 
Un  lourd  bedeau  qui  porte  un  gonfalon  doré. 
Un  dindon  qui  s*empourpre  ou  le  sot  décoré. 


II 

AUX  DÉSERTEURS  DE  L'ARMÉE  BELGE 

Désertez  !  désertez  !  Ici  n'est  point  la  gloire, 

Ni  le  grade  après  les  combats  ; 
C'est  le  travail  ici  qui  marche  à  la  victoire; 

La  paix  sonne  le  branle-bas. 
Ici,  vous  n'aurez  point  de  villes  ameutées 

Qu'on  puisse  à  plaisir  mitrailler  ; 
Ni,  sous  le  nom  de  gueux,  de  libéraux,  d'athées. 

Des  citoyens  à  fusiller  ! 
Pas  la  plus  piètre  émeute  où*le  sabre  s'aiguise 

Au  dos  du  bourgeois  mal-appris  ; 
Pas  la  moindre  moisson  de  droits  qu'on  dévalise, 

Ni  de  têtes  mises  à  prix. 
Nulle  ferme  à  piller  pour  punir  des  rebelles, 

Nul  héritage  à  l'horizon  ; 
Et  jamais  de  butin ,  et  jamais  d'autres  belles 

Que  des  Vénus  de  garnison. 
Non,  rien  à  conquérir  ici,  rien  à  pourfendre. 

Rien  qui  vous  fasse  redouter! 
Vous  auriez  tout  au  plus  la  patrie  à  défendre, 

Nos  libertés  à  respecter. 
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Le  soldat  ne  doit  point  croupir  dans  les  casernes. 

Prendre  du  ventre  dans  les  rangs. 
Non,  à  lui  le  bivouac  et  ses  folles  tavernes, 

La  victoire  et  ses  tapis  francs  ! 
A  lui  les  passions,  filles  de  la  tempête, 

La  force  où  s'égaie  un  grand  cœur. 
Les  profits  du  danger,  les  droits  de  la  conquête. 

Quand  tout  est  permis  au  vainqueur  ! 
Là-bas  sont  tous  les  biens  :  les  plaisirs,  la  fortune 

Et  la  gloire  en  grand  appareil  ; 
Là-bas,  les  razzias,  Tamourau  clair  de  lune, 

Et  la  bataille  en  plein  soleil; 
Là,  les  bons  coups  de  vin  et  les  franches  lippëes, 

La  double  solde  et  le  galon. 
Les  familles  qu'on  passe  au  tranchant  des  épées, 

Les  lois  qu'on  foule  du  talon  ; 
Pour  qui  le  sait  verser  et  se  plaît  à  le  boire. 

Là,  le  sang  humain  coule  à  flots  ; 
Et  même  la  défaite  est  mère  do  la  gloire  : 

Vaincus,  vous  serez  des  héros. 
Car  la  cause  est  sacrée  et  consacre  la  gu^re 

Dans  ses  excès,  dans  sa  fureur  ; 
La  cause  est  au  dessus  d'une  équité  vulgaire  : 

Il  faut  créer  un  empereur  ! 
Il  faut  —  ne  redoutant  poignard  ni  fièvre  jaune,  •*- 

Rompre  un  droit  immémorial. 
Et,  des  débris  sanglants  d*un  peuple,  faire  un  trAno 

Pour  un  cadet  impérial. 
De  l'héroïsme  en  vain  la  liberté  s'inspire; 

Il  faut  la  livrer  à  Vulcain, 
Enchaîner  Prométhée  et  river  un  Empire 

Au  pied  du  peuple  américain. 


Jeunes,  vous  ne  craignez  ni  lutte  ni  fatigue  ; 
Robustes,  vous  ne  redoutez 

R.  T.  lî 
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La  peste  ni  la  faim  ;  le  Mexique  est  prodigue, 

Vous  êtes  braves  :  désertez  ! 
Sans  reculer  d'un  pas  vous  verrez  la  bataille, 

Taureau  de  feu,  fondre  sur  vous; 
Quel  que  soit  Tennemi,  vous  vous  sentez  de  taille 

A  rëcraser  sous  vos  genoux  ; 
Mais  Texécration  de  frères  qu'on  opprime, 

Mais  Tanathème  d'un  martyr, 
Sont-ce  là  des  dangers  que  la  vaillance  estime, 

Des  triomphes  sans  repentir? 
Ah  !  soldats,  n'est-il  rien  dont  s'efiraie  une  armée, 

Dont  s'épouvantent  les  plus  fiers  ? 
Les  vrais  héros  ont  peur  de  cette  renommée 

Qu'un  d'Albe  offre  à  ses  estafiers. 
Ceux-là  se  lèveront,  remparts  de  nos  frontières, 

Et  l'ennemi  s'arrêtera  !' 
Ceux-là  bravent  là  mort  dans  l'enfer  des  houillères. 

Dans  les  antres  du  choléra  ; 
Mais  ils  ne  veulent  point,  n'étant  point  nés  esclaves. 

Mettre  au  joug  une  nation , 
£t  lorsqu'on  leur  dit  :  feu  !  sur  un  peuple,  ces  braves 

Reculent  d'indignation. 
Ceux-là  -—  leur  nombre  est  grand  —  généreux  patriotes 

Qui  repoussent  vos  recruteurs. 
N'accepteront  jamais  la  solde  des  despotes. 

Ni  le  rôle  d'exécuteurs. 


Vous,  vous  êtes  de  ceux  qui  courent  à  la  fête 

Dès  que  le  tambour  a  roulé. 
Qui  marchent  au  canon,  qu'aucun  crime  n'arrête 

Quand  une  épaulette  a  parlé. 
Le  soldat,  dites-vous,  fait  un  métier  qu'on  paie  ; 

En  réchapper  est  le  grand  point; 
N'importe  l'ennemi,  guérillas  ou  cypaye. 

On  tuQ  et  ne  raisonne  point. 
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Chez  les  prétoriens  se  trouvent  vos  ancêtres  ; 

Mêlant  les  drapeaux  aux  gibets. 
Vous  êtes,  flibustiers,  de  la  race  des  reîtres 

Et  du  parti  des  lansquenets. 
Mil  huit  cent  trente  honore  un  peuple  qui  se  crée, 

Son  glaive  est  saint,  vous  le  tirez 
Pour  creuser  sous  un  peuple  une  fosse  exécrée 

Où  soient  tous  ses  droits  enterrés. 
Nos  pères,  cinq  cents  ans,  ont  sauvé  la  patrie; 

A  peine  libres  d'agresseurs. 
Vous  faites  de  leur  saint  courage  une  industrie 

A  la  solde  des  oppresseurs. 
L'œuvre  d*égorgement  impie  et  de  maraude. 

Déshonneur  des  siècles  passés. 
L'opprobre  que  la  Suisse  arracha  de  son  code, 

Dans  le  sang  vous  le  ramassez. 


Grand  peuple  à  qui  Motley  fit  bénir  notre  gloire, 

Fit  aimer  nos  Léonidas, 
N'embrase  point  ton  âme  au  feu  de  notre  histoire  ; 

Les  Belges,  libres,  mais  soldats, 
Pour  frapper  tes  Marnix  au  profit  de  l'Église, 

Pour  égorger  tes  citoyens. 
Pour  te  briser  aux  dents  ta  liberté  conquise, 

Se  font  valets  des  Autrichiens  ! 
Leur  sang  de  tout  progrès  jadis  marquait  l'étape, 

Et  les  voilà,  fol  attentat. 
Hier,  soldats  d'un  César;  demain,.soldats  du  Pape, 

Et  quand,  soldats  d'un  coup  d'État? 
Car,  ce  n'est  pas  en  vain  que  Ton  se  prostitue 

Au  despotisme  suborneur  ; 
On  croit  tuer  un  peuple  et  c'est  soi  que  l'on  tue  : 

En  lui  le  droit,  en  soi  l'honneur. 
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Non  !  Grâce  !  C'est  jouer  avec  notre  existence  ! 

Soldats,  la  patrie  a  gémi  ! 
Arrêtez  !  Sar  son  cœur  tomberait  la  sentence 

Si  vous  passiez  à  Tennemi. 
Quoi  !  la  race  de  Pycke  et  d'Arteveld  va-t-elle 

Des  tyrans  suivre  le  tambour? 
Et  le  lion  de  Flandre,  ah  !  faut-il  qu'il  s'attelle 

Au  char  embourbé  d'un  Hapsbourg? 
Quoi  !  le  drapeau  vainqueur  à  La  Brille,  à  Groningue, 

Quoi  !  l'étendard  des  Zannekins, 
Se  peut-il  qu'il  vous  guide  au  meurtre  et  se  dtsUâ|n>d 

Aux  hautes-œuvres  des  Tarquins? 
Que  l'héritier  bâtard  de  Beckman  et  de  Straîle 

Qui  traquaient  l'aigle  et  les  vautours, 
Cher  aux  oiseaux  de  proie,  abrité  sous  leur  aile. 

Dépèce  un  peuple  au  gré  des  cours? 
Que  le  fils  du  Klauvvaert  en  spadassin  s'affiche» 

Le  flls  des  Gueux  en  templier  ; 
Et  que  la  fière  Ardenne,  au  profit  de  l'Autriche, 

Discipline  son  Sanglier? 
Quoi  !  lorsque  comme  Athène  on  a  ses  Miltiades, 

Comme  Bruxelles  son  d'Egmont, 
Laisse-t-on  des  Cortez  recruter  leurs  brigades 

A  Crèvecœur,  à  Franchimont  ! 
Lorsqu'on  butte  aux  tyrans  on  a  brisé  leur  serre, 

Du  fier  maillet  de  ses  doyens, 
Peut-on  se  démentir  et,  s'armant  en  corsaire, 

Donner  la  chasse  aux  citoyens? 
Non  !  un  peuple  qui  garde  au  cœur  tant  de  reliques» 

Ne  peut,  traître  à  son  labarum. 
Enfanter  des  limiers  traqueurs  de  républiques» 

Ni  des  écumeurs  de  forum. 
Non,  Belges  !  non,  soldats  !  non,  citoyens  !  non,  frères  ! 

Vous  resterez,  sous  nos  drapeaux. 
Des  soldats-citoyens,  non  de  vils  mercenaires» 

Des  braves  et  non  des  bourreaux  ! 
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Vous  ne  laisserez  point  trahir  notre  héroïsme 

Par  un  embauchage  éhonté: 
Vous  ne  grefferez  point  des  fruits  de  despotisme 

Sur  Tarbre  de  la  liberté. 


III 

LA  CHAUMIÈRE 

Nous  étions  emportés  par  un  train  de  vitesse  ; 
Le  ciel  borné  semblait  voilé  par  la  tristesse  ; 
Un  village  passa  sur  le  flanc  du  coteau, 
Avec  sa  ferme  active  et  son  maigre  château. 
Une  chaumière,  en  bas,  paraissait  attristée 
De  se  voir  dans  ce  bruit  tout  à  coup  transportée. 
Elle  qui,  jusque-1^,  seule  comme  un  lépreux, 
Avait  vécu  cachée  au  monde  des  heureux. 
A  travers  la  lucarne,  une  corde  tendue 
Séchait  au  soleil  pâle  une  loque  pendue, 
Et  d'autres  s'étalaient,  pour  blanchir  au  grand  air, 
Sur  ce  qui  reste  d'herbe  aux  berges  de  Thiver. 
Sur  la  porte,  Taîeule  et  la  petite  fille  ; 
Car  sous  cette  misère  on  voyait  la  famille. 
Comme  à  travers  la  brume  au  nuage  pesant. 
On  sent  qu'il  est  aux  cieux  un  soleil  bienfaisant. 
VsO  haillon  qui  décèle  une  indigence  amère, 
Réchauffe  un  petit  cœur  plein  d'amour  pour  sa  mère  ; 
Et,  dimanche,  l'enfant,  tout  propre  en  le  mettant. 
Se  croira  plus  heureux  qu'un  prince  omnipotent. 
La  mère  aux  durs  soucis,  le  père  qui  travaille, 
Le  soir  verront  l'enfant  qui  ronfle  sur  la  paille^ 
Et  ce  berceau,  foyer  de  paix  et  de  santé, 
Retrempera  leur  ccour  dans  la  douce  gatté. 
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L'aïeule,  utile  encore  en  sa  vieillesse  maigre. 
Tout  le  jour,  en  clochant,  suit  le  bambin  allègre, 
£t,  dans  ce  cher  amour,  bonheur  de  tout  moment. 
Se  sent  deux  fois  revivre  et  Taime  doublement. 


Et,  tandis  que  le  train  passait  comme  un  orage. 
Du  pauvre  chaume  au  cœur  je  conservais  l'image. 
Et  je  fus  transporté,  dans  un  rêve  profond. 
Auprès  de  deux  berceaux  où  tous  mes  rêves  vont; 
Et  j'enviais  la  vieille,  affreuse  et  décharnée. 
Et  je  disais  :  Ainsi  la  vie  est  couronnée  ! 
Et  je  donnerais  tout,  et  la  fleur  et  le  fruit. 
Tout  ce  que  cette  vie  a  d'éclat  et  de  bruit. 
Et  Tapplaudissement  d'une  foule  attentive. 
Et  le  souper  joyeux  qui  m'attend  pour  convive, 
Et  l'ardent  tourbillon,  symbole  de  progrès, 
Qui  m'emporte  à  la  ville  et  peut-être  au  succès, 
La  muse  et  ses  baisers,  la  lutte  et  son  ivresse, 
Tout,  pour  ce  vrai  bonheur  de  la  vieille  pauvresse, 
Tout,  pour  voir  mes  enfants  dans  leur  ménage,  et  puis 
Mourir,  heureux  d'avoir  bercé  mes  petits-fils. 


IV 

LE  GRISOU 

L'épouvante  et  le  deuil  pèsent  sur  la  contrée  : 
Un  éclair  de  grisou,  tonnerre  intérieur, 
A,  dans  son  antre  étroit,  foudroyé  le  bouilleur. 
Ils  sont  là,  dix,  la  face  horrible,  labourée. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


NOUVELLES  SATIRES.  187 

Le  travail  rude  et  saint  était  leur  champ  d*honneur  ; 
C*est  là  qu'ils  sont  tombés,  en  charbons,  en  poussière. 
Tombés  sans  voir  le  jour  à  leur  heure  dernière, 
Tombés  sans  qu*un  ami  les  pressât  sur  son  cœur  ! 
Tout  le  village  en  pleurs  les  mène  au  cimetière; 
Vieillards,  femmes,  enfants,  tous,  hormis  le  curé  : 
Près  de  son  Dieu  vengeur  le  prêtre  est  demeuré. 
Ils  sont  morts  sans  secours  ;  ils  gisent  sans  prière. 
Mais,  pour  leur  refuser,  dans  un  dernier  adieu, 
Un  mot  venant  du  cœur,  un  sourire  de  Dieu, 
Mais  pour  leur  dénier  la  tombe  hospitalière. 
Pour  être  plus  cruel  que  l'hydrogène  en  feu, 
Pour  condamner  le  mort,  s'attaquer  au  cadavre, 
Pour  ajouter  l'affront  à  la  douleur  qui  navre 
Vingt  familles  en  deuil,  quel  fut  leur  crime  enfin? 
—  Ah!  monsieur,  ces  gens-là  travaillaient  le  dimanche! 
Un  vieillard  répliqua,  hochant  sa  tête  blanche  : 
Le  dimanche,  il  est  vrai,  les  enfants  n'ont  pas  faim. 


V 

L'HOSPITALITÉ 


Oui,  nous  sommes  le  centre  où  tout  se  coordonne, 

Le  Dieu  laïc,  le  Potentat, 
Colosse  qu'autrefois  on  nommait  la  Couronne, 

Qu'on  appelle  aujourd'hui  l'État; 
Nous  avons  le  Trésor  avec  les  baïonnettes  ; 

Maêstri  de  la  nation, 
Nous  tenons  tous  les  fils  sous  les  marionnettes 

De  la  représentation; 
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Nos  procureurs  du  roi  vaillent;  notre  poiiœ 

Est  en  arrêt  sur  tout  danger, 
£t,  pour  fortiûer  sa  race,  cette  lice 

S*accouple  aux  chiens  de  Tétraufer; 
Tout  est  à  nous,  palais  et  rue,  arn^  et  glèbe. 

Et  nous  sommes  tout  k  la  fois 
Les  ministres  du  roi,  les  tuteurs  de  la  plète, 

Les  Députés  et  les  Bourgeois. 
Eh  bien  !  nous,  Nation  légale  et  souveraine» 

Nous,  Force,  Justice,  Pouvoir, 
L'aspect  d*un  malheureux  nous  donne  la  migraine  l 

Un  rêveur  peut  nous  émouvoir  ! 
Nous  avons  la  prison,  la  caserne,  le  bagne. 

Nous  nous  appelons  Légion; 
N'importe  !  Le  droit  passe  et  le  frisson  nous  gagne 

Devant  cette  contagion. 
Point  de  fausse  honte  :  oui,  malgré  notre  puissaUjCei 

Un  lutteur  qui  fuit,  désarmé. 
Trouble  notre  sieste,  et  sa  seule  présence 

Menace  notre  ordre  entamé. 
Alors,  nous  nous  prenons  d'une  superbe  rage 

Contre  quelques  méchants  écrits  ; 
Puis— tant  aux  cœurs  bien  nés  la  peur  met  de  courage  — 

Nous  donnons  la  chasse  aux  proscrits. 
Pourquoi  non?  Nous  régnons  ;  bien  sot  qui  veut  se  plaindre. 

Bien  lâche  qui  n'ose  applaudir  ! 
Et  nous  avons  raison,  mille  raisons  de  craindre 

La  pensée  au  cœur  d'un  martyr  !  * 


Mais  lui-même!  le  dieu  des  turcos,  des  zouave», 
Des  cosaques,  des  keiserliks  ! 

Lui,  l'ouragan  qui  jette  aux  côtes  tant  d'épaves, 
Au  gouffre  tous  les  droits  publics  i 
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Il  a  rOural,  il  a  le  Spielberg  et  Cayeane; 

Son  souffle,  impétueux  mistral, 
Fouette,  au  delà  des  mers,  ou  la  Chine  païenne. 

Ou  le  Mexique  lib^l  ; 
D'un  geste  souverain  il  brise  une  assemblée^ 

Ou  relève  une  nation  ; 
Qu'il  fronce  le  sourcil,  et  l'Europe  troublée 

Monte  une  sombre  faction  ; 
Son  complioe  est  le  ciel»  la  terre  est  son  esclave  ; 

Sur  son  berceau,  plein  de  terreur. 
Le  peuple  m«i  son  vote,  et  le  Christ  son  conclave; 

Il  est  le  pape  et  l'empereur  ! 
Il  a  tous  les  joueurs  de  sanglantes  parties  ; 

Par  le  droit  du  fer  et  du  feu, 
Hapsbourg  ou  Bonaparte,  il  tient  les  dynasties  ; 

Il  tient,  par  Antonelli,  Dieu  ! 
Et  lui,  le  Droit  Divin  !  lui,  le  Fait  de  l'époque  ! 

Lui,  Providence!  lui.  Destin! 
A  peur  quand  un  vaincu,  dans  l'exil,  le  provoque» 

A  peur  d'un  livre  clandestin. 
Il  put,  quand  renaissaient  partout  les  droits  de  l'homme. 

Pour  les  disperser  en  débris. 
Fusiller  Blum,  scalper  Bassi,  bombarder  Rome, 

Souiller  Pestb,  év^trer  Paris; 
Il  put...  il  peut  encor  faire  fouetter  les  femmes» 

Et  mitrailler  un  boulevard; 
Il  peut  hacher  les  corps...  mais  il  n'a  point  les  âmes: 

Il  a  peur  du  premier  bavard  ! 
La  frontière  est  franchie  et  la  mer  traversée, 

jN'importe!  Au  delà  du  détroit 
Il  craint  cette  furie  ayant  nom  la  pensée 

Et  ce  mangeur  d'enfants,  le  drdt! 
Et  nous,  que  le  progrès  voit  à  son  avant-garde, 

Nous,  vaillants  autant  que  petits, 
Nous  qui  sonuses  au  port  et  que  rien  ne  regarde 

Dans  cette  lutte  des  partis  ; 
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A  notre  grain  vanné  nous  mêlerions  Tivraie  ! 

Non  !  pasteurs  d^une  nation, 
Soyons  fiers  d*avoir  peur  quand  le  géant  s*effraie» 

Oui,  peur  par  procuration. 
Aux  Kossuths,  aux  Barbes  fermer  au  nez  la  porte, 

Traquer  Fexil  en  l'aggravant. 
C'est  illibéral,  bah  !  C'est  illégal,  qu'importe  ! 

Voyez  donc  d*où  souffle  le  vent  ! 
Passe  encor  pour  l'escroc  qui  fuit  la  banqueroute 

Ou  pour  l'échappé  de  Clichy  ! 
Des  gens  qui,  trop  pressés,  laissent  l'honneur  en  route. 

N'ont  pas  l'orgueil  de  Taffranchi. 
Mais  nous,  faire  ménage  avec  la  vaine  clique 

Qui  sape  au  dehors  les  abus  ! 
Eh  !  n'entendez-vous  pas  fulminer  l'Encyclique, 

Et  radoter  le  Syllabus? 
Un  toit  hospitalier  ne  doit  pas  être  un  bouge  ; 

Nous,  encombrer  notre  manoir 
Des  lambeaux  dispersés  de  ce  faux  spectre  rouge! 

Que  dirait  le  vrai  spectre  noir? 
Dieu  merci,  nous  avons  d'autres  larrons  à  pendre 

Et  d'autres  lièvres  à  courir  : 
Nous  avons,  libéraux,  le  jésuite  à  pourfendre  ! 

Et  le  Mexique  à  conquérir! 
Nous  cédons  à  Piétri,  mais  la  presse  alarmée 

Craint  nos  gourdins  et  nos  fleurets; 
Nous  chassons  Charras;  mais,  nous  avons  une  armée 

Dangereuse...  à  nos  intérêts. 
Fléchir,  c'est  parfois  honte,  et  ce  n'est  pas  folie 

Quand  les  affronts  sont  bien  payés; 
Du  rôle  de  limier  le  Belge  s'humilie, 

Mais  il  a  des  canons  rayés  ! 
11  est  des  jours  de  gloire  après  les  temps  d'alarmes» 

Toute  médaille  a  son  revers; 
Nous  traînons  Labiénus  entre  quatre  gendarmes, 

Mais  nous  embastillons  Anvers. 
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Nous  rendons  lourde  aux  morts  que  notre  terre  abrite 

L'hospitalité  des  tombeaux; 
Nous  insultons  David  dont  la  cendre  s*irrite; 

Mais  nous  avons  nos  Mirabeaux, 
Nos  Thiers  au  petit  pied  et  nos  Bismarks  en  herbe, 

Nos  Saint-Arnauds  et  nos  Mirés  ; 
Et  TAigle  peut  nous  voir  courber  un  front  superbe  : 

Nous  tondons  le  mouton  de  près. 
Ah!  rhospitalité  dont  s'honoraient  nos  pères 

Ëtait  sainte;  c'est  bel  et  bon; 
Mais  comment  conserver  nos  parlements  prospères 

Et  nos  discours  sur  saint  Jambon? 
On  peut  s'apitoyer  sur  la  chute  des  feuilles, 

Sur  rétoile  qui  file  en  l'air  ; 
Nous  qui  régnons,  gardons  notre  or,  nos  portefeuille?. 

Et  gouvernons,  c'est  le  plus  clair. 
Comme  au  gueux  qui  mendie  on  refuse  une  aumftne, 

Éconduire  le  dévoûment, 
L'esprit,  l'honneur,  c'est  dur;  mais  sauvez  donc  letrônû 

Et  sauvez  la  caisse  autrement! 


VI 

POÈTE 


Reste  poète,  ami,  ne  sois  pas  écrivain! 
Garde  au  front  1^  lumière,  au  cœur  le  feu  divin  ; 
Que  ton  âme,  pareille  à  l'antique  vestale, 
Conserve,  sur  l'autel  de  sa  candeur  natale, 
Inextinguible  et  pur,  ce  céleste  flambeau  : 
Le  sentiment  du  bien,  la  passion  du  beau. 
Et  n'éteigne  jamais,  comme  une  vierge  folle, 
Son  idéal,  au  vent  de  l'intérêt  frivole. 
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Sois  poète  ;  eooœrve,  en  dépit  des  railleurs^ 
Le  pouvoir  d'admirer,  le  don  sacré  des  pleurs, 
Le  riche  entfaofusiasme  et  la  colère  sainte  ; 
Entretiens  dans  ton  cœur,  inexpugnable  enceinte. 
Ce  feu  des  jeunes  ans,  ce  baume  du  vieillard  : 
Le  culte  de  Tidée  et  le  culte  de  Tart 
N'écris  poiQt;  le  publie,  plongé  dans  les  ivresses, 
Préfère  aux  fiers  pensers,  aux  viriles  tendresses. 
Le  hatchich  des  romans  qu,i  lui  fouettent  les  nerfs; 
Ce  despote  fantasque  aime  les  Parcs^aux^Cerfg. 
Fallût-il  les  chercher  au  bord  des  précipices , 
A  son  palais  Masé  qu'on  serve  des  épices  ! 
Et,  quand  un  nom  se  lève,  il  ne  demande  point 
Si  c'est  la  décadence  ou  Taurore  qui  point. 
Toi,  tu  voudrais  servir  le  progrès,  la  science, 
Tu  ne  relèverais  que  de  ta  conscience; 
Que  les  faux  dieux  ailleurs  se  fassent  encenser, 
Tu  voudrais  être  juste  et  tu  voudrais  penser; 
Ttt  ne  saurais  crier,  au  souffle  de  Tintrigue, 
Ce  soir  :  Vive  le  Roi  !  demain  :  Vive  la  Ligue  ! 
Ta  voix  serait  sans  force  et  ton  cœur  sans  pouvoir. 
Tais-toi  !  le  veut  n'est  pas  aux  choses  du  devoir. 


Sinon,  as-tu  d*airain  cuirassé  ta  poitrine? 
Te  sens-tu  né  martyr,  vocation  divine? 
Pourras-tu  supporter,  vagabond,  sans  aveu. 
L'humiliation,  supplice  à  petit  feu  ? 
Ah!  plus  d'un  a  fléchi,  dontrâme  était  de  bronze  ) 
Qui  brave  le  tyran  est  séduit  par  le  bonze  ; 
Tu  pourras  résister  au  dédain,  pourras4u 
Des  démons  du  succès  défendre  ta  vertu? 
L'épreuve  est  redoutable  au  cœur  qui  s'y  hasarde  ! 
On  y  laisse  souvent  tout  son  honneur,  prends  garde  I 
Le  triomphe  du  mal,  comme  un  rire  moqueur. 
Révolte  une  âme  juste,  et  froisse  un  noble  cœur; 
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Pourras-tu  voir  les  sots  te  distancer  sans  cesse 

Et  toiser  ta  vertu  du  haut  de  leur  bassesse? 

Tu  voudras  vaincre  aussi  !  mais  las  d*étre  incompris, 

Méritant  le  succès,  en  paîras-tu  le  prix? 

Ah!  tremble  de  sentir  tout  ce  qu*une  âme  haute 

Souffre  pour  s^élever  ainsi,  de  faute  en  faute! 

Non,  laisse  aux  esprits  vains  la  popularité , 

Respecte-toi  toi-même  en  ton  art  respecté. 

Sois  homme,  ne  tends  pas,  au  poids,  destexamètres; 

Sois  homme,  mon  ami,  ne  sois  pas  gent  de  lettres  ! 

L'homme  qui  pense  en  toi,  le  cœur  plein  d'un  doux  chant, 

Est  poète;  l'auteur  serait  bientôt  marchand  ! 


VII 

LUGETE,  VENERES! 

La  crinoline  meurt  !  la  crinoline  est  morte  ! 

La  mode  l'apporta,  le  caprice  l'emporte. 

Paraître,  c'était  vaincre  :  elle  avait,  à  bas  prix. 

Détrôné  les  paniers  et  les  culs-de-Paris  ; 

Ses  étages  d'acier,  véritables  prodiges, 

Faisaient,  à  volonté,  des  Vénus  callipyges. 

Pour  que  l'égalité,  du  corsage  au  talon 

Étendît  son  niveau,  sous  forme  de  ballon. 

Mais  belle  jambe  tient  ses  droits  de  la  nature  : 

On  passait  une  porte,  on  montait  en  voiture, 

Un  flâneur,  du  genou,  coudoyait  les  cerceaux. 

Un  mari  —  les  maris  seront  toujours  des  sots  — 

En  s'en  approchant  trop  faisait  bondir  la  cage; 

Grâce  aux  mille  accidents  qu'on  rencontre  au  passage, 

La  beauté  triomphait  et  se  devinait  bien  ! 

La  vierge  en  sa  candeur  ne  se  doutait  de  rien  ; 
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Nos  épouses  non  plus  n'ont  pas  de  ces  pensées  ! 

Mais  jamais  on  ne  vit  jambes  si  bien  chaussées, 

Ni  bas  si  blancs,  si  fins,  ni  pantalon  charmant, 

Faisant  mieux  d'un  mollet  ressortir  l'agrément, 

Ni  dentelle  voilant  si  bien  la  jarretière. 

Car  c'est  un  art  inné  même  chez  la  rosière. 

D'agacer  le  regard  par  un  mystère  ami. 

Ce  qu'on  aime  à  montrer  on  le  cache  à  demi, 

£t  toujours,  quoi  qu'en  die  un  rimeur  in«ommode» 

La  pudeur  se  rangea  du  côté  de  la  mode. 


Pleurez  donc,  6  beautés,  mais  sans  rougir  vos  yeux  ! 
Amours,  prenez  le  deuil,  mais  un  deuil  gracieux  ! 
£t  toi,  reine  du  goût,  despote  inhaïssable. 
Qui  peux  être  inconstante,  étant  inépuisable. 
Tu  brises  tes  hochets  pour  en  changer  toujours, 
Et  tu  trouveras  bien,  mode,  sœur  des  amours,    . 
D'autres  moyens,  malgré  l'hexamètre  et  llambe, 
De  draper  une  robe  et  de  montrer  la  jambe. 


GH 
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DE 

L'ENSEIGNEMENT  MOYEN 

EN   BELGIQUE 


SITUATION  DES  MEMBRES  DU  CORPS  ENSEIGNANT 
IxaMen  des  méthodes  saiîies  dans  les  étaMissements  de  l'Étal 


Parmi  les  questions  que  la  Ligue  de  renseignement^  une  des 
plus  belles  créations  de  la  liberté  d'association,  a  mises  à 
Tordre  du  jour  de  ses  travaux,  figure  en  premier  lieu  Famé- 
lioratioû  de  la  condition  des  instituteurs  et  des  institutrices. 
L'appel  fait  au  public  a  été  entendu,  et  de  tous  les  points  du 
pays  sont  arrivés  de  précieux  renseignements,  qui  sont,  en  ce 
moment  même,  Tobjet  de  conférences  et  d'études  spéciales. 
L'œuvre  ne  s'arrêtera  probablement  pas  aux  instituteurs  pri- 
maires, elle  s'étendra  également  aux  professeurs  des  athénées, 
des  collèges  communaux  et  des  écoles  moyennes,  qui,  eux 
aussi,  sont  encore  loin  d'être  rémunérés  en  raison  des  services 
qu'ils  rendent  à  la  société.  Nous  voudrions  venir  en  aide  à  la 
Ligue  dans  cette  partie  de  sa  t^che  :  les  observations  suivantes 
pourront  être  considérées  comme  le  résumé  d'une  enquête 
préalable. 

Le  traitement  des  professeurs  de  l'enseignement  moyen  des 
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deux  degrés  se  compose,  comme  celui  des  instituteurs  pri- 
maires, d*un  traitement  fixe  et  d'un  casuel.  Les  traitements 
fixes  sont  pour  les  uns  comme  pour  les  autres  de  différentes 
catégories,  d'après  le  rang  qu'ils  occupent  et  l'établissement 
auquel  ils  sont  attachés.  Quant  au  casuel,  déduction  faite  des 
sommes  considérables  que  les  administrations  communales, 
comme  nous  l'indiquerons  plus  loin,  prélèvent  sur  le  minerval, 
il  doit  nécessairement  varier  d'après  le  nombre  des  élèveé. 
Dans  la  plupart  des  établissements  de  l'Ëtat,  athénées  et  écoles 
moyennes,  ce  casuel,  réduit  à  un  minerval  rogné,  n'a  repré- 
senté pendant  assez  longtemps  qu'une  somme  insignifiante  pour 
chaque  participant.  A  la  fin,  on  a  amélioré  cette  situation,  et 
aujourd'hui  le  gouvernement  supplée,  jusqu'à  concurrence  de 
700  fr.  pour  les  professeurs  des  athénées  et  de  200  fr.  pour 
ceux  des  écoles  moyennes  là  où  les  rétributions  des  élèves 
n'atteignent  pas  ce  chiffre,  de  sorte  qu'à  la  suite  de  la  dernière 
augmentation,  le  chiffre  moyen  du  traitement  d'un  professeur 
d^athénée  s'élève  à  3,000  fr.,  et  celui  d'un  professeur  d'école 
moyenne  à  1,600  fr.  Nous  donnons  un  chiffre  moyen,  car  s'il 
est  vrai  qu'à  Bruxelles,  à  Anvers  et  à  Liège,  ce  chiffre  est  géné- 
ralement plus  élevé,  il  est  en  revanche  plus  bas  dans  les  autres 
localités  qui  possèdent  des  athénées. 

Prenons  donc  pour  un  professeur  d'athénée  un  revenu  de 
3,000  fr.  par  an.  Après  avoir  défalqué  de  cette  somme  les  frais 
de  logement  et  les  contributions,  que  nous  pouvons,  sans 
exagération,  même  dans  les  villes  de  second  ordre,  évahier  à 
60^  fr.,  il  reste  2,400  fr.  ou  200  fr.  par  mois.  Le  moyen  de 
?ivre  arec  cette  somme,  quand  il  faut  tenir  un  certain  rang,  et 
quand  la  société  impose  au  professeur  des  obligations  aux- 
quelles il  ne  peut  décemment  se  soustraire?  Que  lui  restera- 
t-il,  Iwsqu'il  aura  pourvu,  tant  bien  que  mal,  aux  besoins  de 
«a  famille,  pour  se  procurer  les  publications  littéraires  ou 
scientifiques  qui  sont  indispensables  à  sa  profession? 

On  comprend  que  nous  nous  occupons  des  professeurs  ma- 
riés et  pères  de  famille,  car  il  est  évident  que  cette  somme 
peut  suffire  à  l'entretien  d'un  célibataire.  Mais  nous  pensons 
que,  si  la  vie  de  famille  est  par  excellence  lo  foyer  des  vertus 
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sociales  pour  toutes  les  catégories  de  citoyens,  elle  doit  sur- 
tout exercer  une  influence  salutaire  sur  celui  qui  remplit  la 
plus  sainte  des  missions.  Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  déclarer 
que  dans  renseignement  le  célibat  devrait  être  Texception. 

La  pédagogie  enseigne  que  celui  qui  veut  donner  de  Tinstruc- 
tion,  doit  toujours  montrer  à  ses  élèves  un  front  calme  et 
serein,  ne  trahissant  ni  soucis  ni  préoccupations.  Ce  n*est  certes 
pas  d'un  homme  constamment  obligé  de  calculer  pour  se  pro- 
curer le  nécessaire,  à  lui  et  aux  siens,  que  Ton  peut  exiger 
ces  conditions.  C'est  dans  l'intérêt  de  renseignement  même, 
que  nous  réclamons  pour  ces  fonctionnaires,  non  pas  du  luxe, 
mais  une  honnête  aisance.  • 

Voilà  la  sftuation  des  professeurs  de  renseignement  moyen 
qui  sont  les  plus  favorisés.  Que  sera-ce  donc  de  ceux  qui  sont 
attachés  aux  écoles  moyennes?  Ceux-ci  sont  de  véritables  mal- 
heureux, la  plupart  pleins  de  dévoûment  à  leurs  fonctions,  et 
ne  recevant  en  retour  de  ce  dévoûment  qu'un  maigre  salaire, 
une  espèce  d'aumône,  à  peine  suffisante  à  l'entretien  d'un  seul 
homme.  Si  les  professeurs  des  athénées  ne  peuvent  jouir  delà 
vie  de  famille  sans  se  soumettre  à  de  pénibles  privations, 
leurs  collègues  des  écoles  moyennes  sont  rigoureusement  con- 
damnés au  célibat. 

Les  hommes  et  les  journaux  du  libéralisme  officiel  gouver- 
nemental devraient  bien  un  peu,  ce  nous  semble,  songer  à  cette 
situation,  avant  de  critiquer  le  célibat  forcé  des  prêtres  catho- 
liques, avant  de  signaler  ce  vœu  impie  comme  une  cause  per- 
manente de  désordres  et  de  scandales,  et  surtout  avant  de 
décrier,  précisément  à  ce  point  de  vue,  l'enseignement  du 
clergé. 

Nous  ne  parlons  jusqu'à  présent  que  des  professeurs  qui 
sont  nommés  et  salariés  par  l'État  seul  et  qui  pour  cette  raison 
peuvent  être  regardés  comme  les  plus  avantagés.  Quant  à  ceux 
qui  sont  attachés  aux  établissements  purement  communaux, 
collèges  et  écoles  moyennes,  leur  sort  est  encore  plus  digne 
de  pitié;  la  moyenne  de  traitement  ne  dépasse  pas  2,000 fr. 
pour  les  premiers,  et  1,300  fr.  pour  ceux-ci.  Pourtant  ces  pro- 
fesseurs ont  fait  les  mêmes  études  que  ceux  de  l'Ëtat.  Qu'on 
R.  T.  t% 
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Kse  par  curiosité  les  annonces  que  publie  le  Mmitevr  pour  les 
vacalures  do  cette  espèce.  Les  chiffres  y  sont. 

Nous  disions  que  les  administrations  communales  prélèvent 
sur  le  casuel  des  professeurs  des  sommes  assez  fortes.  C'est 
avec  ces  retenues  qu'on  paye  le  chauffage  et  Téclairage,  les 
frais  de  la  distribution  des  prix,  le  salaire  du  portier  et  des 
hommes  de  peine,  l'indemnité  de  logement,  de  chauffage  et 
d'éclairage,  due  au  préfet  des  études  ou  au  directeur  quand  ce 
fbnctionnaire  est  obligé  de  se  loger  en  ville,  l'entretien  des 
bâtiments  et  du  mobilier  des  classes,et  les  traitements  des  pro^ 
fesseurs  dédoublants. 

Il  y  a  des  athénées  où  le  nombre  des  élèves  est  assez  élevé 
pour  que  chaque  part  du  mineryal  puisse  être  évaluée  à  900» 
môme  à  4,000  fr.  Or  la  prospérité  d'un  établissement  d'instruc- 
tion dépend  surtout  du  zèle  et  de  l'aptitude  des  professeurs  qui 
y  sont  attachés.  A  ce  titre  le  grand  nombre  des  élèves  devrait 
être  pour  eux  une  source  d'avantages  matériels.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  cependant.  Par  suite  des  lésineries  des  administrations 
communales,  il  arrive  souvent  que  là  précisément  où  le  mi- 
nerval  produit  une  somme  plus  élevée  que  celle  que  le  gouver- 
nement garantit,  la  part  de  chaque  participant  ne  s'élève  pas 
même  à  700  fr.;  de  sorte  que  ces  professeurs-là  sont  moins 
favorisés  que  ceux  des  établissements  qui  ont  moins  d'élèves, 
parce  que  dans  ce  dernier  cas  la  caisse  de  l'État  intervient. 

M.  Vandenpeereboom,  ministre  de  l'intérieur,  interpellé  un 
jour  à  la  Chambre  des  représentants  sur  cette  manière  d'agir 
des  administrations  communales,  a  répondu  que  le  minerval 
appartient  en  entier  aux  professeurs.  Mais  l'honorable  mi- 
nistre s'était  trompé,  et,  pris  au  mot  par  ceux  de  ses  subor- 
donnés qui  avaient  à  se  plaindre  de  ce  chef,  il  a  été  obligé  de 
reconnaître  son  erreur  en  avouant  son  impuissance.  Cette  im- 

itanée,  nous  aimons  à  l'espérer,  car 
mettre  un  terme  à  cette  parcimonie 

le  modifier  les  règlements  en  vertu 

ont  lieu. 

onné  comme  si  tous  les  professeurs 

)  part  entière  dans  le  minerval,  ce 
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qui  après  tout  serait  conforme  à  Téquité.  Mais  il  y  a  des  excep- 
tions. Ainsi  les  professeurs  d*ang1ais  et  d*âllemand,  bien  qu'ils 
aient  généralement  le  plus  de  cours  à  donner,  n'ont  droit  qu'à 
une  demi-part,  et  comme  leur  traitement  est  déjà  bien  inférieur 
à  celui  de  leurs  collègues,  la  moyenne  de  ce  qu'ils  touchent 
pour  le  tout  ne  dépasse  guère  la  somme  de  2,400  fr.  Le  gou- 
vernement a  cependant  fait  quelque  chose  pour  eux.  Un  arrêté 
royal  du  27  janvier  1863 ,  institue  des  diplômes  de  capacité 
pour  l'enseignement  des  langues  flamande,  allemande  et  an- 
glaise. En  vertu  de  cet  arrêté,  les  professeurs  de  flamand  por- 
teurs de  ce  diplôme  sont  assimilés  aux  professeurs  de  troi- 
sième latine,  et  les  professeurs  d'anglais  et  d'allemand  à  ceux 
de  quatrième  latine.  C'est  déjà  quelque  chose;  mais  l'assimila- 
tion n'est  guère  complète  pour  les  professeurs  d'anglais  et  d'al- 
lemand, puisque,  même  diplômés,  ils  ne  reçoivent  encore 
qu'une  demi-part  du  minerval.  De  droit  ils  ont  le  même  rang 
que  les  professeurs  de  quatrième  latine,  mais  de  fait  ils  sont 
au  dessous  des  professeurs  de  septième,  ceux-ci  touchant  une 
part  entière. 

Notons  encore  une  autre  preuve  de  ce  peu  de  sympathie 
pour  les  professeurs  de  langues  modernes.  Les  diplômes  de 
docteur  en  lettres  et  en  sciences,  de  professeur  agrégé  pour  les 
humanités  et  pour  les  sciences,  sont  comptés  dans  la  liquida- 
tion des  pensions  à  raison  de  quatre  années  de  service.  Ceux 
de  professeur  agrégé  pour  les  langues  modernes  n'entrent  en 
ligne  de  compte  que  pour  deux  années  de  service.  Pourquoi 
cette  différence?  Croit-on  par  hasard  que  celui  qui  enseigne  la 
grammaire  grecque  ou  latine,  ou  bien  l'algèbre  et  la  géomé- 
trie remplisse  une  mission  plus  importante  que  celui  qui  initie 
les  jeunes  gens  aux  langues  et  aux  littératures  des  autres  peu- 
ples, et  même  du  peuple  d'une  partie  de  notre  propre  pays, 
puisque  le  diplôme  de  capacité  pour  le  flamand  est  frappé  de  la 
même  déconsidération? 

Nous  allions  presque  oublier  une  autre  calamité  qui  frappe 
ces  pauvres  professeurs  do  langues  modernes.  Il  paraît  que 
depuis  quelque  temps  la  direction  de  l'instruction  publique  a 
décidé  que  dorénavant  nul  ne  sera  nommé  définitivement  à  une 
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chaire  de  ce  genre  dans  un  athénée,  sans  avoir,  à  la  suite 
d'une  nomination  provisoire,  donné  des  preuves  d'aptitude.  La 
mesure  n'est  pas  mauvaise,  quand  il  s'agit  d'un  débutant  dans 
la  carrière,  mais  autrement  elle  est  superflue,  et  elle  constitue 
des  pertes  énormes  pour  les  professeurs  de  flamand,  d'alle- 
mand et  d'anglais,  qui  pendant  tout  le  temps  que  dure  ce  pro- 
visoire, perdent  les  avantages  du  diplôme  ^ 

Si  les  traitements  sont  déjà  insuffisants  pour  subvenir  aux 
besoins  delà  vie  dans  les  circonstances  ordinaires,  que  sera-ce 
dans  un  cas  extraordinaire  nécessitant  de  grandes  dépenses,  un 
déménagement  par  exemple?  Or,  quand  le  gouvernement  juge 
nécessaire  de  déplacer  un  professeur,  de  le  faire  voyager  d'une 
extrémité  du  pays  à  l'autre,  celui-ci  n'a  droit  à  aucune  indem- 
nité de  déplacement;  on  ne  lui  accorde  pas  un  centime  de  ré- 
duction sur  le  prix  du  transport  de  son  mobilier.  Pour  d'autres 
services  publics  cependant  on  se  montre  plus  généreux.  Les 
employés  des  contributions,  des  douanes,  des  accises  sont 
convenablement  indemnisés,  quand  on  les  fait  changer  seule- 
ment de  province;  ceux  des  chemins  de  fer  jouissent  de  la  gra- 
tuité du  transport  pour  eux  et  pour  leurs  bagages.  Quant  aux 
officiers  de  l'armée,  quand  ils  changent  de  garnison,  on  met 
gratuitement  à  leur  disposition  des  hommes,  des  chevaux  et 
des  voitures  ;  le  transport  par  chemin  de  fer  de  leurs  bagages 
aussi  bien  que  de  leurs  personnes  se  fait  à  moitié  prix.  De  plus 
ils  jouissent  de  cette  faveur  en  tout  temps.  Ils  peuvent 
voyager,  même  pour  leur  agrément,  à  moitié  prix  ;  ils  n'ont 


1  On  nous  a  assuré  que  ce  provisoire  a  duré  pour  quelques-uns  une 
année  entière  ;  c'est  donc  une  perte  qui  peut  s'élever  jusqu'à  mille  francs. 
Nous  ne  comprenons  rien  à  cette  manière  d'agir  à  l'égard  des  professeurs 
de  langues  modernes,  car  les  professeurs  de  langues  anciennes,  d'histoire 
et  de  mathématiques  reçoivent  le  traitement  entier,  attaché  à  la  chaire 
qu'ils  occupent,  lors  même  qu'ils  ne  sont  nommés  qu'à  titre  provisoire. 
Le  fait  nous  a  été  assuré  par  des  hommes  dignes  de  foi.  Nous  nous  refu- 
sons à  croire  que  la  mesure  ait  été  prise  par  un  ministre,  et  surtout  par  un 
ministre  flamand^  qui  ne  cache  point  ses  sympathies  pour  sa  langue  ma- 
ternelle. Il  ne  pourrait  du  reste  la  j  ustiûer,  car  l'arrêté  royal  que  nous 
avons  cité  n'établit  pas  celte  distinction. 
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qu*à  exhiber  leur  permission,  et  Tuniforme  n'est  pas  de  rigueur 
pour  obtenir  cette  réduction. 

Nous  ne  voulons  pas  établir  ici  de  comparaison  entre  les 
services  tout  au  moins  problématiques  rendus  ou  à  rendre  par 
les  officiers  de  l'armée,  et  les  services  réels  et  incontestables 
rendus  tous  les  jours  par  les  professeurs  de  toutes  les  catégo- 
ries, depuis  l'humble  instituteur  de  village  jusqu'au  professeur 
de  rhétorique  d'un  athénée  :  les  progrès  remarquables  que  l'es- 
prit public  a  faits  dans  ces  derniers  temps  nous  en  dispensent. 
Nous  avons  la  ferme  conviction  que  le  temps  n'est  pas  si 
éloigné  de  nous  où  le  représentant  de  la  force  brutale  ne  sera 
plus  seul  comblé  de  faveurs  dans  un  pays  libre  et  neutre,  dont 
le  budget  le  plus  élevé  devrait  être  celui  de  l'instruction  pu- 
blique, et  le  citoyen  le  plus  considéré  celui  qui  se  dévoue  à  la 
noble  tâche  de  développer  moralement  et  intellectuellement  les 
générations  qui  s'élèvent. 

Quand  on  veut  s'occuper  de  la  position  des  membres  du 
corps  enseignant,  il  est  impossible  de  ne  point  parler  des  pen- 
sions. Pendant  longtemps  les  pensions  de  retraite  des  institu- 
teurs et  des  professeurs  ont  été  odieusement  ridicules.  Pour 
une  longue  vie  d'abnégation  et  de  dévoûment,  pour  des  ser- 
vices immenses  rendus  à  la  société,  ces  fonctionnaires  n'avaient 
en  perspective  qu'une  vieillesse  exposée  aux  privations  et  aux 
misères ,  pendant  laquelle  l'homme  devient  un  fardeau  à  ses 
semblables  et  la  mort  un  véritable  bienfait.  Les  modifications 
apportées  à  cette  loi  constituent  un  progrès  énorme.  Mais  que 
d'efforts  a-t-il  fallu  pour  y  arriver  !  Disons  en  passant  qu'à  cette 
occasion  nous  avons  vu  avec  regret  le  gouvernement  com- 
battre les  dispositions  généreuses  des  représentants  de  la  na- 
tion, et  faire  d'une  pareille  question  une  question  politique, 
c'est  à  dire  clérico-libérale. 

Avant  de  terminer  ces  notes  sûr  la  situation  matérielle  des 
professeurs,  nous  croyons  devoir  signaler  à  l'attention  des 
membres  de  la  Ligue  de  renseignement  une  modification  fort 
désirable  à  la  loi  sur  les  grades  académiques,  loi  dont  on  at- 
tend toujours  en  vain  la  révision.  Nous  avons  dit  qu'un  diplôme 
de  docteur  ou  de  professeur  agrégé  compte  pour  quatre  années 
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de  service.  Ne  pourrait-on  faciliter  Tobtention  de  ces  diplômes 
aux  professeurs  qui  désireraient  profiter  de  ce  bénéfice,  mais 
qui,  sous  la  loi  actuelle,  ne  pourraient  ou  ne  voudraient  pas 
subir  tous  les  examens  exigés  pour  les  grades?  Expliquons- 
nous.  On  sait  que  pour  être  admis  à  Texamen  de  docteur,  n'im- 
porte dans  quelle  faculté,  il  faut  d^abord  être  candidat,  et 
qu'avant  de  pouvoir  être  candidat  il  faut  avoir  subi  au  moins 
depuis  un  an  l'examen  de  gradué  en  lettres.  Sorait-il  impossible 
de  borner,  pour  les  professeurs  actuellement  en  fonctions,  les 
épreuves  à  subir  pour  le  grade  de  docteur  à  un  seul  examen , 
le  dernier,  en  y  introduisant  au  besoin  quelques-unes  des 
branches  essentielles  prescrites  pour  la  candidature  ?  On  ren- 
contre dans  le  corps  enseignant  des  professeurs  d'humanités, 
de  langues  modernes  ou  de  sciences,  qui  ne  sont  pas  diplômés 
et  n'en  remplissent  pas  plus  mal  leurs  fonctions.  Il  nous  semble 
qu'ils  ont  bien  droit  à  quelques  égards,  et  que  s'ils  voulaient 
obtenir  un  diplôme  de  docteur,  on  ne  devrait  pas  les  obliger  à 
se  remettre  sur  les  bancs  à  côté  de  leurs  élèves  pour  subir 
l'examen  de  gradué  en  lettres.  Tel  professeur  d'humanités,  au 
courant  de  sa  tâche  et  s'en  acquittant  à  la  satisfaction  générale, 
se  voit,  pour  passer  cet  examen,  dans  la  nécessité  d'étudier 
l'algèbre  et  la  géométrie,  ce  qui  lui  enlève  un  temps  précieux, 
et,  en  définitive,  ne  lui  sert  plus  h  rien.  Parmi  les  professeurs 
de  mathématiques  et  de  sciences  naturelles  se  trouvent  des 
ingénieurs,  sortis  des  écoles  spéciales  annexées  aux  universités 
de  l'État.  S'il  y  a  des  gens  qui  ont  passé  des  examens,  ce  sont 
certes  ceux-là.  Cependant,  quoique  d'après  les  résultats  des 
concours  généraux,  leurs  élèves  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux 
qui  ont  été  formés  par  des  docteurs  en  sciences  ou  des  profes- 
seurs agrégés,  leurs  diplômes  n'entrent  pas  en  ligne  de  compte 
pour  la  liquidation  des  pensions.  D'après  la  loi  actuelle,  avant 
de  pouvoir  aspirer  au  grade  de  docteur,  ils  sont  obligés  de 
subir  les  épreuves  de  gradué  en  lettres  et  de  candidat  en 
sciences,  de  se  remettre  à  faire  des  discours  latins  et  des  versions 
grecques,  ce  qui  ne  leur  est  guère  plus  profitable  que  les  ma- 
thématiques aux  professeurs  d'humanités.  11  nous  semble  que 
le  prestige  des  grades  académiques,  si  toutefois  prestige  il  y  a. 
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ee  dont  il  est  permis  de  douter,  ne  serait  aucunement  affatbM 
par  eette  modiflcation  à  la  loi,  puisque  ceux  qui  en  jouiraient 
en  seraient  tout  à  fait  dignes,  et  par  leurs  connaissances  et  par 
les  services  qu'ils  rendent  à  renseignement. 

Nous  aurions  encore  beaucoup  à  dire  sur  la  situation  des 
professeurs  :  nous  nous  bornerons  à  comparer  les  avantages 
qu'ils  possèdent  à  ceux  qui  sont  accordés  à  d'autres  fonction- 
Daires.  Prenons  seulement  l'armée,  puisque,  selon  tous  les  éco- 
nomistes, c'est  là  une  dépense  à  peu  près  stérile.  Or  que  voyons- 
nous  dans  l'armée?  Le  premier  capitaine  venu  est  mieux  payé 
qu'un  professeur  de  rhétorique  on  de  mathématiques.  Un  colo* 
nel  touche,  pour  lui  et  ses  chevaux,  le  budget  d'une  école 
moyenne  à  laquelle  sont  attachés  cinq  et  môme  six  professeurs. 
Les  officiers  d'un  seul  régiment  avec  leurs  chevaux  absorbent 
plus  que  les  professeurs  de  quatre  athénées  ensemble;  enfin 
le  traitement  d'un  général,  avec  les  indemnités  de  fourrage, 
dépasse  la  somme  allouée  au  budget  pour  les  trois  inspec- 
teurs de  l'enseignement  moyen  réunis.  Quand  on  a  augmenté 
les  traitements  de  tous  les  fonctionnaires  de  l'État,  on  a  pro- 
cédé par  mille  francs  à  la  fois  pour  les  colonels.  Il  faut  dire 
qu'on  a  été  tout  aussi  généreux  pour  quelques  catégories  de  fonc- 
tionnaires civils  dont  on  n'exige  guère  de  capacités  non  plus. 
Mais  la  partie  éclairée  du  pays  aurait  pu  s'attendre  à  voir  enfin 
récompenser  les  membres  du  corps  enseignant.  Il  n'en  fut  rien. 
Lorsque  tout  le  monde  eut  sa  part  du  gâteau,  on  compta  le 
restant,  et  il  y  avait  tout  juste  assez  pour  donner  3i0  francs 
aux  professeurs  des  athénées,  et  450  francs  —  une  aumône  — 
à  ceux  des  écoles  moyennes. 

A  ces  observations  sur  la  condition  matérielle  des  profes- 
seurs, nous  pourrions  maintenant  en  ajouter  d'autres  sur  leur 
condition  morale,  traiter  surtout  de  l'avancement,  qu'on  ferait 
bien  de  régler  par  la  loi,  ce  qui  n'est  pas  si  difficile  qu'on  se 
plaît  à  le  dire,  puisque  cela  a  lieu  en  France  et  en  Allemagne. 
Il  arrive  quelquefois  que,  grâce  à  l'intervention  de  l'un  oa 
l'autre  personnage  haut  placé,  un  jeune  homme  qui  vient  de 
passer  son  dernier  examen  parvienne  d'emblée  à  une  chaire 
de  premier  rang,  môme  malgré  les  chefs  de  l'instruction  pu- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


Î04  DE  L  ENSEIGNEMENT  MOYEN  EN  BELGIQUE. 

blique,  qui  passent  à  juste  titre  pour  honnêtes  et  impartiaux. 
Nous  voudrions  aussi  appeler  Fattention  du  public  sur  Tobli- 
gation  imposée  aux  professeurs  des  athénées  et  des  écoles 
moyennes  de  soumettre  au  visa  de  leurs  chefs  immédiats  les 
communications  qu'ils  adressent  à  Tautorité  supérieure,  obli- 
gation passablement  humiliante,  et  très  peu  nécessaire  pour 
des  hommes  contre  lesquels  le  gouvernement  a  plus  d'un 
moyen  d'action.  Il  serait  à  désirer  enfin  que  les  traitements 
des  professeurs  fussent  payés,  comme  ceux  des  autres  fonc- 
tionnaires de  l'État,  par  les  agents  du  trésor  et  non  par  les  se- 
crétaires trésoriers.  Des  plaintes  ont  été  formulées,  [il  y  a 
quelques  années,^ dans  une  réunion  de  professeurs  d'écoles 
moyennes,  tenue  à  Malines,  sur  les  tracasseries  auxquelles, 
dans  certaines  localités,  les  professeurs  sont  en  butte  de  la 
part  de  ces  employés,  quand  ils  réclament  ce  qui  leur  est  légi- 
timement dû.  Nous'aimons  à  croire  que  l'irrégularité  dans  ce 
cas  est  une  exception,  et  que  le  gouvernement,  quand  il  est 
renseigné,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile  à  cause  du  visa  dont 
nous  venons  de  parler,  fait  son  devoir.  Mais  si  la  règle  générale 
était  appliquée  aux  professeurs,  les  abus  que  nous  signalons 
ne  pourraient  se  reproduire. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  toutes  ces  ques- 
tions de  détail  ;  il  suffira,  nous  l'espérons,  de  les  avoir  indi- 
quées. Occupons-nous  des  méthodes  en  usage  dans  nos  éta- 
blissements d'instruction  moyenne. 
Commençons  par  les"humanités. 

Dans  cette  partie  du  programme  nous  sommes  en  arrière 
d'un  siècle  au  moins.  Au  lieu  de  faire  étudier  les  langues  an- 
ciennes pour  inspirer  à  la  jeunesse  le  goût  des  chefs-d'œuvre 
immortels  que  l'antiquité  nous  a  légués,  on  ennuie  les  élèves 
la  plupart  du  temps  par  des  exercices  exclusivement  philologi- 
ques. Tel  professeur  passera  une  grande  partie  de  sa  leçon  à 
disserter  sur  l'emploi  d'un  quum  ou  d'un  postquam,  ou  sur  les 
différentes  significations  d'un  mot;  tel  autre  s'extasiera  devant 
un  subjonctif  bien  amené,  s'efforcera  d'expliquer  un  que  re- 
tranché ou  un  aoriste  moyen  employé  pour  un  aoriste  actif. 
Quant  aux  idées  exprimées  par  les  auteurs  anciens,  à  part  quel- 
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ques  honorables  exceptions,  on  n'y  fait  guère  attention.  Il  y  a 
de  ces  pédagogues  qui  restent  froids  devant  les  plus  grandes 
beautés  de  Déroosthène  et  d'Homère,  de  Cicéron  et  de  Virgile, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  les  comprendre;  ils  ne  s'ani- 
ment que  quand  il  se  présente  une  occasion  d'épiloguer  sur 
les  mots  et  les  constructions.  Cela  provient  de  l'éducation  que 
les  jeunes  professeurs  reçoivent  à  l'école  normale  de  Liège,  où 
règne  une  atmosphère  ultra^pédantesque ,  importée  d'outre- 
Ehin  au  grand  détriment  des  bonnes  études. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  absurde,  c'est  que  l'on  consacre  en- 
core une  grande  partie  du  temps  à  faire  des  thèmes  et  des  vers 
latins,  à  composer  des  narrations,  des  descriptions  et  des  dis- 
cours dans  la  môme  langue.  Et  pourquoi  donc  ce  luxe  d'érudi- 
tion? C'est  ce  que  nous  voudrions  bien  qu'un  pédagogue,  fût-ce 
même  une  célébrité  allemande,  vînt  nous  expliquer.  Quant  à 
nous,  nous  avouons  humblement  ne  rien  y  comprendre.  Si  l'on 
apprend  à  écrire  une  langue,  c'est  dans  l'intention  de  s'en 
servir.  Or  qui  est-ce  qui  aujourd'hui,  même  parmi  les  savants  de 
profession,  écrit  en  latin?  Ces  exercices  n'ont  aucune  utilité 
pratique  et  produisent  plus  de  mal  que  de  bien,  car  ils  dégoû- 
tent les  jeunes  élèves  d'une  étude  qui,  bien  entendue,  contri- 
buerait énormément  à  leur  développement  intellectuel.  Il  faut 
de  la  grammaire  certes,  nous  n'en  disconvenong  pas,  mais 
qu'on  n'en  abuse  point,  qu'on  s'en  tienne  à  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire  pour  se  rendre  compte  du  génie  des  langues 
anciennes,  et  que  ensuite  on  ne  fasse  plus  que  lire  et  traduire 
les  auteurs.  De  la  sorte  on  gagnerait  beaucoup  de  temps,  et  à 
la  sortie  du  collège  on  serait  généralement  disposé  à  faire  plus 
ample  connaissance  avec  les  beaux  génies  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  au  lieu  que  le  souvenir  des  thèmes  et  des  discours  latins 
ne  fait  que  nuire  à  ces  dispositions. 

Nous  ne  sommes  pas  du  nombre  de  ceux  qui  voudraient  re- 
trancher les  langues  anciennes  de  l'enseignement;  nous  les 
regardons  comme  de  magnifiques  instruments  de  civilisation, 
pouvant  produire  de  très  beaux  [résultats  dans  tous  les  pays 
et  surtout  dans  les  pays  libres,  mais  c'est  à  condition  qu'on 
adapte  cet  enseignement  à  l'esprit  de  notre  époque. 
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A  côté  des  humanités  figure  i*enseignement  professiounel. 
Ici  ce  sont  les  langues  modernes  qui  devraient  avoir  Timpor- 
tance  accordée  aux  langues  anciennes  dans  les  études  condui- 
^nt  aux  carrières  libérales.  Malheureusement  cela  n'a  pas 
lieu  :  les  études  littéraires  sont  trop  étouffées  sous  les  études 
scientifiques.  lln*y  a  pas  si  longtemps  qu*on  pouvait  être  admis 
k  récole  militaire  et  aux  écoles  du  génie  civil,  des  mines,  des 
^rts  et  des  manufactures,  sans  savoir  rédiger  convenablement 
une  lettre  ou  faire  une  analyse  littéraire  en  français.  Or, 
^omme  au  collège,  de  môme  qu'à  l'université,  les  élèves  n'étu- 
dient qu'en  vue  des  examens,  il  est  inutile  de  dire  que  les 
branches  littéraires,  les  langues  modernes  particulièrement, 
étaient  peu  cultivées.  Aujourd'hui  il  y  a  progrès  pour  ces  ma- 
tières, très  peu,  mais  enfin  il  y  a  progrès  et'il  faut  espérer  que 
pour  ceux  qui  se  destinent  à  des  études  professionnelles  supé- 
rieures,  l'enseignement  littéraire  sera  encore  amélioré.  Le  but 
de  notre  époque,  et  ce  sera  son  plus  beau  titre  de  gloire  auprès 
des  générations  futures,  est  de  travailler  à  l'extinction  des 
haines  de  races,  afin  de  créer  la  grande  fraternité  des  peuples, 
qui  est  la  gardienne  la  plus  sûre  de  la  paix.  Nous  pensons  que 
le  moyen  le  plus  pratique  et  le  plus  noble  d'arriver  à  cette 
grande  fraternité  est  la  connaissance  mutuelle  des  langues  des 
différents  peuples  et  de  leurs  trésors  littéraires  et  scientifiques. 
Il  est  probable  qui  si  les  langues  et  les  littératures  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Allemagne  étaient  plus  répandues  parmi  les  masses 
en  France,  ces  vieilles  antipathies  qui  ont  fait  verser  des 
fleuves  de  sang  et  qui,  malgré  tant  de  nobles  efforts,  ne  sont 
pas  encore  complètement  éteintes  chez  nos  voisins,  ne  seraient 
plus  à  craindre.  Mais  il  n'est  pas  même  besoin  de  sortir  de 
notre  pays  pour  trouver  des  preuves  à  l'appui  de  cette  thèse. 
11  est  évident  pour  tout  esprit  non  prévenu  que  Flamands  et 
Wallons  seraient  bien  plus  étroitement  unis,  si  ceux-là  savaient 
généralement  le  français  et  ceux-ci  le  flamand.  C'est  ce  que  la 
Ligue  de  V enseignement  nous  semble  avoir  parfaitement  compris, 
en  créant  dans  son  sein  une  section  spécialement  chargée  de 
tout*ce  qui  concerne  l'enseignement  de  la  langue  flamande  ^ 
la  propagation  de  cette  langue  dans  tout  le  pays. 
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L'enseignement  des  sciences  pourrait  bien  aussi  être  réformé 
en  certaines  parties.  Dans  la  section  des  humanités  on  n'en- 
seigne que  les  mathématiques  pures  et  un  peu  de  physique.  Il 
nous  paraît  qu'une  étude  plus  approfondie  de  la  physique  ainsi* 
que  des  notions  de  chimie,  de  botanique,  de  zoologie  et  de 
minéralogie  ne  feraient  pas  de  tort  aux  jeunes  humanistes, 
fallût-il  au  besoin  retrancher  quelque  chose  de  l'algèbre  et  de 
la  géométrie,  dont  très  peu  de  personnes,  en  dehors  de  cer- 
taines professions,  se  servent  pour  les  besoins  de  la  vie,  tandis 
que  les  sciences  naturelles  peuvent  être  utiles  tous  les  jours  et 
à  tout  le  monde. 

Aucune  partie  du  programme  n'est  plus  susceptible  de  m- 
tiques  sévères  que  l'histoire.  C'est  peut-être  l'étude  la  plus 
attrayante,  sinon  la  plus  utile,  quand  elle  est  bien  compriseu 
Mais  cette  étude  est  trop  bornée,  et  les  manuels  prescrits  sont 
pâles,  incolores  et  généralement  aussi  peu  recommandables 
pour  le  fond  que  pour  la  forme.  Le  meilleur  ne  vaut  encore 
rien. 

Quanta  l'histoire  moderne,  en  particulier,  les  manuels  qu'on 
impose  aux  élèves  ne  répondent  ni  aux  besoins  d'un  bon  ensei- 
gnement, ni  aux  exigences  de  notre  temps.  Ici  nous  sommes 
devancés  par  les  peuples  qui  nous  entourent  et  peut-être  par 
l'Europe  entière.  Le  croirait-on?  dans  notre  bonne  Belgique, 
où  chacun  peut  en  toute  liberté  juger  les  actes  du  pouvoir,  et 
où  par  conséquent  l'histoire  moderne  devrait  être  la  principale 
étude  du  citoyen,  un  règlement  officiel  ordonne  aux  profes- 
seurs chargés  de  ce  cours  de  s'arrêter  à  1789.  On  laisse  tom- 
ber le  rideau  juste  au  moment  où  commence  le  drame  le  plus 
sublime,  le  plus  émouvant  et  le  plus  instructif  qui  ait  jamais 
été  représenté  sur  la  scène  du  monde.  Les  jeunes  gens  peuvent 
à  la  rigueur  étudier  cette  histoire  sans  professeur;  les  bons 
ouvrages  ne  manquent  pas,  mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  et 
d'autres  l'ont  dit  et  répété  avant  nous,  on  n'étudie  que  pour 
passer  des  examens,  et  l'histoire  de  cette  grande  époque  n'étant 
exigée  pour  Tobtention  d'aucun  diplôme,  est  par  le  fait  même 
complètement  négligée.  En  France,  en  Allemagne  et  en  Hol- 
lande, c'est  cette  partie  de  l'histoire  universelle  et  la  suite 
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jusqu'à  nos  jours  qu'on  traite  de  préférence.  Pourquoi  cela 
est-il  défendu  dans  nos  écoles?  Serait-ce  donc  un  si  grand  mal 
que  de  montrer  à  nos  enfants  d'où  sont  sorties  en  grande  par- 
tie les  libres  institutions  qui  nous  régissent? 

Dans  les  pays  que  nous  venons  de  nommer  on  ne  se  borne 
pas  à  donner  une  grande  place  à  l'enseignement  historique  ; 
les  livres  aussi  sont  choisis  de  manière  à  inspirer  à  la  jeunesse 
le  goût  de  cette  belle  étude.  On  n'y  met  pas  entre  les  mains  des 
élèves  de  ces  froides  compilations  dont  la  sécheresse  et  la 
monotonie  les  endorment  au  lieu  d'exciter  leur  enthousiasme. 

'Terminons  ici  ces  notes.  Nous  croyons  en  avoir  dit  assez 
pour  éveiller  l'attention  de  la  Ligue  de  renseignement,  et  pour 
démontrer  que  la  révision  des  lois  sur  l'enseignement  est  de- 
venue chose  indispensable  sous  tous  les  rapports,  à  tous  les 
points  de  vue. 

P.  LICHTWER. 
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D'UNE  HAUTE  COUR  POUR  LES  EXAMENS  PROFESSIONNELS 
UNIVERSITAIRES 


I 


Parmi  les  libertés  que  la  Constitution  a  consacrées,  celle  de 
renseignement  est  incontestablement  une  des  plus  impor- 
tantes. 

Comment  se  fait-il  que  cette  liberté,  si  belle  en  théorie ,  soit 
devenue,  dans  la  pratique,  la  source  de  tant  d'embarras, 
qu'aux  yeux  de  bien  des  gens  elle  n'est  pas  viable? 

La  cause  en  est  qu'on  a  confondu  la  liberté  d'enseigner  avec 
celle  de  délivrer  des  diplômes  professionnels. 

S'il  s'était  agi  simplement  de  titres  scientifiques,  la  questioa 
eût  été  bientôt  résolue.  Chaque  université,  juge  de  sa  propre 
dignité,  eût  procédé  aux  examens  de  manière  à  maintenir  sa 
prépondérance  par  la  force  même  des  études. 

Mais  il  y  va  de  droits  civils  ;  il  y  va  de  la  santé  et  de  la  for- 
tune des  citoyens,  que  le  gouvernement  seul,  en  tant  que  pouvoir 
responsable,  a  mission  de  sauvegarder. 

La  question  eût  encore  été  simple  si  le  gouvernement  n'avait 
pas  ses  universités,  et  s'il  ne  se  trouvait  pas  ainsi  placé  sur  le 
terrain  de  la  concurrence  avec  les  universités  libres,  car  de  là 
viennent  certaines  méfiances  qui  ont  présidé  jusqu'à  ce  jour  à 
la  composition  des  jurys  d'examen. 
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Qu'est-il  arrivé  en  effet  ? 

On  a  d*abord  institué  un  jury  central.  Il  est  de  toute  évidence 
que  c'était  là  une  transaction  entre  le  pouvoir  législatif  et  le 
pouvoir  exécutif,  ou  plutôt  entre  TËtat  et  les  deux  partis  qui, 
en  Belgique,  se  partagent  Tinfluence  politique^. 

La  Chambre  et  le  Sénat  nommaient  d'abord,  chacun  de  son 
côté,  deux  examinateurs,  puis  le  gouvernement  les  trois  autres. 
Mais  quel  pouvoir  le  gouvernement  pouvait-il  exercer  sur  les 
premiers  examinateurs  tenant  leur  mandat  d'autres  que  de  lui  ? 
Que  devenait  ainsi  sa  responsabilité  ? 

Du  moins,  dans  ce  système,  était-il  fait  droit  aux  exigences 
de  renseignement  et  aux  prescriptions  les  plus  élémentaires 
de  la  justice  distributive?  Chaque  professeur  pouvait-il  faire 
partie  du  jury  à  son  tour  ? 

En  principe,  oui  ;  en  pratique,  non. 

La  loi  disait  bien  que  les  membres  du  jury  devaient  être 
nommés  chaque  année,  mais  cette  prescription,  qui  impliquait 
un  certain  roulement,  était  éludée  par  suite  des  divergences 
politiques,  puisque  les  mêmes  membres  étaient  constamment 
renommés.  Il  arriva  ainsi  que  les  professeurs  non  privilégiés 
virent  leurs  cours  abandonnés  et  que  renseignement  de  leurs 
collègues  plus  heureux  fit  loi  dans  l'examen.  Ce  fut  l'intronisa- 
tion des  cahiers  :  les  élèves  se  les  passaient  d'une  université  à 
une  autre.  De  là,  relâchement  des  études;  de  là,  discrédit  des 
diplômes.  La  preuve  des  inconvénients  que  nous  venons  de 
signaler,  c'est  que  le  jury  central  tomba  sous  les  nombreuses 
et  justes  critiques  dont  il  fut  l'objet. 

Mais  les  mêmes  méfiances  existaient  toujours  :  on  institua 
donc  les  jurys  combinés.  Il  est  vrai  qu'ici  le  gouvernement  seul 
nomme  les  examinateurs,  mais  on  a  eu  soin  de  faire  dire  à  la 

bves  seraient  examinés  par  leurs  professeurs  res- 

Qt  les  deux  tiers  du  temps  consacré  à  l'examen. 

aent  est  donc  lié;  partant,  il  ne  lui  incombe 

nsabilité,  du  moins  quant  aux  professeurs  des 

3res. 

jurys  combinés  a  introduit  dans  notre  système 

i  grave  danger,  celui  de  placer  les  professeurs 
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^ire  leur  conscience  et  ilntérét  matériel  des  établissements 
qu'ils  représentent.  La  statistique  s*en  mêlant,  on  a  été  bientôt 
amené  à  considérer  comme  les  meilleures,  les  universités  qui 
présentent  le  plus  grand  nombre  d'admissions. 

Les  jurys  combinés  ont  été  établis,  il  est  vrai,  à  titre  d'essai^ 
mais  malgré  leurs  prorogations  successives,  tout  le  monde  est 
d'accord  qu'ils  ont  fait  leur  temps  et  qu'il  faut  recourir  à  un 
autre  système. 

Par  quoi  les  remplacera-t-on?  Reviendra- t-on  au  jury  cen- 
tral? 

Il  est  évident  que  l'intérêt  est  trop  sérieux  pour  être  soumis 
à  des  ballottements  continuels.  Il  nous  paraît  qu'on  ne  sortira 
de  l'impasse  où  l'on  s'est  engagé  si  imprudemment  qu'en 
créant  un  jury  permanent,  une  espèce  de  haute  cour,  puisant 
ses  racines  dans  les  universités,  mais  n'en  dépendant  point, 
les  membres  constituant  cette  magistrature  suprême  ne  pre- 
ssant plus,  comme  les  avocats  cessent  de  plaider  quand  ils 
viennent  à  être  nommés  juges. 

Comment  cette  haute  cour  doit-elle  être  constituée?  Quelles 
seront  ses  attributions?  Quelle  influence  exercera* t-elle  sur  les 
études  et  l'avenir  scientifique  du  pays?  Voilà  les  questions  que 
nous  nous  proposons  d'examiner. 

Nous  serions  heureux  si  cet  examen  fruit  de  longues  ré- 
flexions et  d'une  expérience  personnelle  qui  date  déjà  de  près 
de  quarante  années  pouvait  jeter  quelque  lumière  sur  un  sujet 
qui  intéresse  à  un  si  haut  point  une  de  nos  libertés  les  plus 
précieuses  et  incontestablement  la  plus  féconde  de  toutes, 
quand  on  sera  parvenu  à  la  placer  sur  une  base  pratique. 


II 


L'assimilation  des  jurys  d'examen  pour  la  collation  des  grades 
professionnels,  à  la  magistrature  assise,  n'a  rien  d'exagéré, 
puisqu'il  importe  autant  au  pays  d'avoir  des  avocats  et  des  mé- 
decins dignes  de  ce  nom  que  des  magistrats  éclairés  et  intè- 
gres. 
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Le  public  peut  et  doit  demander  à  ceux  qui  aspirent  au  bé« 
néfice  du  diplôme ,  quelles  sont  les  garanties  de  savoir  quUls 
lui  offrent. 

Ce  point  établi,  et  il  nous  semble  qu^il  ne  saurait  y  avoir  ici 
de  contestation,  vient  la  question  de  savoir  par  qui  et  corn* 
ment  la  haute  cour  d*examen  sera  constituée. 

Évidemment,  elle  doit  l'être  par  le  gouvernement,  puisque 
seul  il  est  responsable  devant  le  pays.  Mais  comment  le  gou- 
vernement fera-t-il  ?  où  prendra-t-il  les  examinateurs,  ceux-ci 
ne  pouvant  être  en  même  temps  professeurs? 

Nous  Tavons  déjà  dit,  la  haute  cour  d*examen  doit  avoir  ses 
racines  dans  le  corps  enseignant,  mais  aussi  doit  en  être  indé- 
pendante. Pour  en  faire  partie  il  faudra  avoir  passé  par  le  pro- 
fessorat. Ce  n*est  que  par  la  pratique  qu^on  acquiert  ce  tact, 
cette  sûreté  de  jugement  nécessaires  pour  apprécier  la  valeur 
des  récipiendaires.  D'ailleurs  où  le  gouvernement  s'adresse- 
rait-il en  dehors  du  corps  enseignant?  Est-ce  à  la  magistrature? 
au  barreau?  au  corps  médical?  Mais  les  hommes  qui  occupent 
ces  positions  honorables,  et  dont  nous  ne  contesterons  pas  la 
capacité  plus  que  Tautorité,  se  doivent  à  d'autres  devoirs. 
Sera-ce  aux  juges,  aux  avocats,  aux  médecins  retirés?  Mais 
pour  ceux-là  l'heure  de  la  retraite  a  sonné  et  ce  n'est  pas  è 
cette  époque  de  leur  existence  qu'on  peut  exiger  d'eux  un 
semblable  labeur;  c'en  est  un,  en  effet,  de  se  trouver  dans  une 
contention  d'esprit  continuelle,  ayant  devant  soi  le  récipien- 
daire auquel  on  s'intéresse  et  derrière  soi  le  pays  dont  la  sécu- 
rité doit  être  sauvegardée.  Donc,  pour  être  bon  examinateur,  il 
faut  avoir  professé.  Pendant  combien  de  temps? 

Il  est  évident  que  si  l'on  prend  pour  base  les  années  de  ser- 
vice exigées  pour  l'éméritat,  on  arrivera  à  avoir  pour  exami- 
nateurs des  hommes  cassés  par  la  fatigue.  D'un  autre  côté, 
préciser  l'âge  serait  dangereux  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  d'in- 
dividuel. Il  faut  donc  déterminer  un  nombre  d'années  de  ser- 
vices permettant  au  professeur  d'apporter  aux  fonctions  d'exa- 
mïnateur  la  science  et  l'autorité  que  l'âge  n'aura  pas  affaiblies. 
Le  professorat  exigeant  une  préparation  fort  longue,  on  n'y 
entre  généralement  qu'à  l'âge  de  25  ou  30  ans  :  fixons  donc 
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20  OU  25  années  d'enseignement  et  nous  aurons  pour  l'exa- 
minat^r  une  moyenne  d'âge  de  50  ans ,  époque  de  la  vie 
où  rhomme  d'études  est  encore  dans  toute  sa  verdeur.  Admet- 
tons nfôintenant  que  l'examinateur  reste  en  fonctions  pendant 
dix  ans,  on  aura  ainsi  une  moyenne  de  trente  années  de  ser- 
^ces,  terme  suffisant,  pensons-nous,  pour  être  admis  à  l'émé- 
ritat,  c'est  à  dire  Votium  cum  dignitate  tant  vanté  par  le  poète  : 
bêlas!  aujourd'hui  une  pure  fiction,  puisque  à  peine  le  profes- 
seur est-il  déclaré  émérite,  que  la  mort — nous  ne  dirons  pas 
l'impitoyable  mort,  puisque  à  de  rares  exceptions  près,  70  à 
75  ans  est  le  terme  assigné  à  l'homme  d'études—  que  la  mort 
vient  lui  signifier  que  pour  jouir  de  ce  repos  tant  désiré,  il  est 
trop  tard. 

III 

Dans  quelles  universités  le  gouvernement  prendra-t-il  les 
membres  de  la  haute  cour  d'examen  ? 

La  justice  distributive  comme  le  respect  de  la  liberté  d'en- 
seignement lui-même  veulent  que  ce  soit  dans  les  différents 
établissements  du  pays,  réunissant  les  conditions  d'une  uni- 
versité, tant  en  personnel  qu'en  matériel.  En  Angleterre,  où 
les  principes  de  liberté  sont  très  larges  et  où,  par  un  singulier 
contraste,  la  prérogative  ou  le  monopole  se  combine  souvent 
avec  cette  liberté,  en  Angleterre,  pour  avoir  le  droit  de  conférer 
des  diplômes,  il  faut  que  ces  conditions  du  personnel  et  du 
aiatériel  soient  remplies.  L'école  alors  existe  ;  c'est  en  quelque 
sorte  le  capital  social  de  cette  espèce  d'anonymat. 

Il  ne  saurait  y  avoir  aucune  difficulté  chez  nous,  puisque  à 
côté  des  universités  de  l'État  nous  avons  les  universités  libres 
par  lesquelles  le  principe  de  la  liberté  de  l'enseignement  con- 
signé dans  notre  constitution  a  affirmé  sa  puissance  presque  au 
lendemain  de  sa  promulgation.  Ce  serait  pour  le  gouvernement 
une  manière  mesquine  de  prendre  les  choses  que  de  voir  dans 
les  universités  libres,  uniquement  des  rivales  en  puissance  ou 
en  influence.  Sans  abdiquer  devant  elles  son  droit  et  son  devoir 
de  conférer  seul  les  diplômes  professionnels,  abdfcation  qui 

B.  T.  14 


Digitized  by  LjOOQ IC 


214  PROJET  D  UNE  HAUTE  COUR 

malheureusement  existe  dans  le  système  actuel,  le  gouver- 
nement doit  regarder  ces  universités  comme  d'utiles  auxi- 
liaires. Grâce  à  ces  institutions,  sa  tâche  de  répandre  Tinstruc- 
lion  dans  le  pays  est  rendue  plus  facile.  Nous  dirons  plus,  il  a 
intérêt  à  ce  que  les  universités  libres  soient  florissantes,  afin  de 
dégager  sa  propre  responsabilité.  Les  gouvernements  absolus,  en 
voulant  tout  attirer  à  eux,  se  perdent.  Or  est-il  un  droit  plus 
délicat  que  celui  d'enseigner?  Sous  le  régime  hollandais,—  nous 
disons  hollandais  parce  que  la  Belgique  ne  fut  pas  même  con- 
sultée dans  ce  mariage,  imposé  par  le  congrès  de  Vienne,— 
sous  le  régime  hollandais,  le  gouvernement  avait  le  monopole 
de  renseignement.  Qu'est-il  arrivé?  C'est  que  ses  universités, 
qui  auraient  dû  être  pour  lui  une  défense  aux  jours  du  danger, 
lui  furent  imputées  à  grief,  tant  elles  avaient  peu  la  confiance 
du  pays.  Disons  aussi  que,  à  cause  du  grand  nombre  de  profes- 
seurs étrangers,  elles  froissaient  le  sentiment  national.  Les 
universités  libres  n'existeraient  donc  pas,  que  le  gouvernement 
devrait  en  favoriser  la  création.  Et  n'est-ce  pas  un  beau  spec- 
tacle que  celui  d'un  petit  pays  se  plaçant,  dès  le  lendemain  de 
son  émancipation  politique,  au  niveau  des  grands  pays  pour 
lesquels  la  pratique  de  la  liberté  a  été  un  long  et  pénible  ap- 
prentissage? 

Nous  disons  donc  que  le  gouvernement  doit  prendre  les  mem- 
bres de  la  haute  cour  d'examen  indistinctement  dans  tous  les 
établissements  de  haut  enseignement  présentant  les  conditions 
voulues.  Et  pour  qu'on  ne  puisse  le  soupçonner  de  vouloir  dé- 
capiter les  universités  libres  en  leur  prenant  leurs  professeurs 
les  plus  éminents,  la  nomination  des  membres  de  la  haute 
m  sur  la  présentation  par  les  universités,  comme 
ur  la  magistrature  assise. 
t  objecter  que  ce  n'est  pas  au  gouvernement  à 
fesseurs  des  universités  libres.  Mais  une  fois  exa- 
I  cessent  d'être  professeurs  ;  ce  sont  des  hommes 
à  la  sécurité  du  pays,  après  avoir  pendant  de 
)s  prodigué  à  ses  enfants  leur  savoir  et  leur  ex- 
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IV 


Quelles  seront  les  attributions  de  la  haute  cour  d'examen  ? 

Dans  notre  opinion,  ces  attributions  doivent  consister  dans 
un  contrôle  des  diplômes  scientifiques  délivrés  par  les  univer- 
sités libres,  mais  un  contrôle  tellement  sérieux,  tellement  sé- 
vère, que  la  responsabilité  devant  en  résulter  pour  les  univer- 
sités, outre  leur  propre  dignité,  les  empêchera  de  recevoir 
des  récipiendaires  ne  l'ayant  pas  mérité  en  tous  points. 

En  laissant  ainsi  aux  universités  libres  le  soin  de  délivrer 
des  diplômes  scientifiques,  il  n'y  a  donc  aucun  danger  qu'elles 
en  abusent.  Au  contraire,  elles  se  montreront  d'autant  plus 
sévères,  qu'un  échec  devant  la  haute  cour  tournerait  contre 
elles-mêmes.  Il  y  aura  une  double  garantie,  et  pour  le  pu- 
blic, et  pour  les  familles  qui  auraient  le  droit  de  demander  aux 
universités  un  compte  moral  du  tort  qu'elles  leur  auraient  fait 
en  laissant  passer  des  jeunes  gens  que  leur  devoir  eût  été 
d'arrêter  dès  le  début. 

Alors  il  y  aura  vraiment  dans  les  universités  une  vie  scienti- 
fique. Les  professeurs  sauront  que  leurs  élèves  doivent  faire 
devant  la  haute  cour  leur  gloire  ou  leur  honte.  Ils  les  prépa- 
reront non  seulement  par  leurs  leçons,  mais  par  leurs  con- 
seils. Ainsi  s'établiront  entre  eux  des  rapports  de  confiance  et 
d'amitié. 

Parmi  les  souvenirs  les  plus  agréables  de  notre  jeunesse  — 
souvenirs,  hélas!  déjà  fort  éloignés  — -  nous  comptons  les 
visites  faites  à  nos  professeurs.  Avec  quelle  bienveillance  ils 
nous  accueillaient  !  avec  quelle  sollicitude  ils  s'informaient  de 
nos  progrès  !  Combien  de  fois  la  conversation  familière  n'a- 
t-elle  pas  levé  les  doutes  que  la  leçon  avait  laissés  dans  notre 
esprit  !  Et  aujourd'hui  nous  sommes  heureux  quand  nous  pou- 
vons rendre  un  service  semblable  à  nos  élèves.  Il  nous  semble 
que  c'est  l'acquit  d'une  dette  envers  les  hommes  qui  ont  guidé 
nos  premiers  pas  dans  la  scienpe. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  laudator  temporis  acti  pour  croire 
que  les  choses  ne  sont  plus  comme  autrefois.  La  jeunesse  sera 
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toujours  la  jeunesse,  c'est  à  dire  pleine  d'aspirations  géné- 
reuses. Elle  cherche  à  acquérir  le  capital  de  science  nécessaire 
pour  rage  mûr,  et  dont  les  intérêts,  la  vieillesse  venue,  lui 
constitueront  une  rente  honorable. 


Sur  quoi  rouleront  les  examens  devant  la  haute  cour? 

Les  universités  conférant  les  diplômes  scientifiques  à  leurs 
risques  et  périls ,  le  rôle  de  la  haute  cour  d'examen  sera  de 
s'assurer  si  ceux  qui  se  présentent  devant  elle  sont  dignes  de 
la  confiance  du  public. 

Il  ne  s'agira  donc  pas  de  revenir  sur  des  examens  déjà  subis, 
.mais  de  soumettre  le  récipiendaire^  à  une  épreuve  d'ensemble. 
Celui-ci  aura  d'abord  à  fournir  des  diplômes  scientifiques, 
comme  preuves  d'études  régulières,  quelle  que  soit  l'univer- 
sité où  ces  diplômes  auront  été  pris,  mais  bien  entendu  dans 
les  universités  notoirement  connues  comme  telles. 

On  voit  que  nous  laissons  aux  jeunes  gens  la  liberté  la  plus 
entière  ;  peu  importe  où  ils  auront  étudié,  que  ce  soit  dans  le 
.  pays  ou  à  l'étranger,  pourvu  qu'ils  en  produisent  la  preuve.  — 
Quant  aux  élèves  libres,  nous  ne  pouvons  les  admettre  :  ap- 
prendre par  soi-même  est  impossible ,  pour  des  études  aussi 
difficiles  que  celles  du  droit  et  de  la  médecine ,  cette  dernière 
surtout.  Comment,  en  effet,  apprendre  la  chimie  sans  labora- 
toire ,  la  physique  sans  instruments ,  l'anatomie  sans  amphi- 
théâtre, la  clinique  sans  hôpitaux  ?  Du  reste,  l'expérience  dé- 
montre que  ces  pseudo-étudiants  sont  d'uae  insuffisance  notoire. 
Ainsi,  le  récipiendaire  devant  la  haute  cour  d'examen  aura 
à  fournir  les  diplômes  constatant  qu'il  est  docteur  dans  toutes 
les  branches  concernant  la  profession  qu'il  aspire  à  pratiquer  : 
en  sciences  naturelles,  en  médecine,  en  philosophie  et  lettres, 
en  droit,  etc.  Ainsi  viendra  à  disparaître  cette  désignation 
de  candidat,  désignation  ridicule,  car  on  ne  peut  à  la  fois  ne 
pas  être  et  être  ;  candidat,  c'est  celui  qui  aspire  à  une  position  : 
or,  on  n'aspire  plus,  quand  déjà  on  est  élu  ;  ainsi,  pour  être 
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admis  en  médecine,  il  faut  déjà  l'avoir  été  en  sciences;  de 
même  que  pour  être  admis  en  droit  il  faut  l'avoir  été  en  philo- 
sophie. Le  grade  de  docteur  impliquera,  d'ailleurs,  des  études 
plus  approfondies  que  celles  qui  sont  exigées  aujourd'hui.  Il 
semble  qu'il  s'agisse  d'une  simple  affaire  de  forme  :  aussi 
combien  peu  d'élèves  possèdent  sur  ces  sciences,  faussement 
appelées  accessoires,  des  notions  même  élémentaires  ! 

Disons  que  c'est  là  un  des  côtés  de  notre  positivisme.  Que  de 
fois  n'entend-on  pas  sortir  delà  bouche  des  jeunes  gens  ces  pa- 
roles désolantes  :  •  A  quoi  cela  me  servira-til?  »Et  ils  s'oc- 
cupent uniquement  du  métier.  Le  métier  !  c'est  à  dire  la  plus 
fastidieuse  des  choses,  quand  il  n'est  pas  relevé  par  la  science 
et  la  philosophie. 

Il  ne  s'est  agi  jusqu'ici  que  de  la  carte  d'entrée  :  franchissons 
maintenant  le  seuil  du  tribunal,  et  voyons  par  quelle  série 
d'épreuves  le  récipiendaire ,  comme  autrefois  les  adeptes 
d'Isis,  aura  à  passer  pour  avoir  le  droit  de  se  dévouer  à  ses 
concitoyens. 

.  Il  y  aura  d'abord  le  travail  en  loge  ;  ce  travail  n'aura  rien  de 
commun  avec  l'examen  écrit  qui  était  exigé  devant  le  jury  cen- 
tral. On  sait  ce  qu'était  ce  barbouillage, -la  plupart  du  temps 
sans  forme  et  sans  fond ,  où  le  récipiendaire  se  dégradait  en 
descendant  aux  supercheries  d'un  écolier  de  sixième.  Pour  ce 
que  valait  cette  épreuve,  on  a  bien  fait  de  la  supprimer. 

Le  travail  en  loge,  tel  que  nous  le  comprenons,  aura  quelque 
chose  de  solennel  :  dans  le  silence  qui  l'environnera ,  le  réci- 
piendaire sentira  ses  idées  grandir ,  s'il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un 
penseur;  car  il  ne  s'agira  pas  uniquement  de  faire  preuve  de 
mémoire.  Nous  ne  verrions  même  aucun  inconvénient  à  ce 
que  le  récipiendaire  s'aidât  des  sources.  —  Il  est  bien  entendu 
que  le  travail  en  loge  devrait  durer  plusieurs  jours.  Faudrait-il 
y  ajouter  moins  d'importance  qu'à  un  concours  de  musique  où 
de  peinture  ?  Ceux  auxquels  vont  être  confiés  la  vie,  la  fortune, 
l'honneur  de  leurs  semblables,  ne  se  doivent-ils  pas  à  eux- 
mêmes  ces  quelques  heures  de  recueillement? 

Chaque  récipiendaire  aura  à  traiter  une  question  distincte 
que  le  sort  désignera.  Ainsi  deviendra  impossible  toute  con- 
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nivence  ou  fraude.  La  surveillance  sera  à  peine  nécessaire, 
les  récipiendaires  ayant  trop  à  faire  —  chacun  de  son  côté  — 
pour  s'occuper  des  autres.  Au  jury  central  les  mêmes  questions 
étaient  dictées  à  tous  les  récipiendaires  à  la  fois  et  en  public  ; 
c'était  comme  si  on  avait  voulu  appeler  les  fraudes.  En  tous  cas, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'on  aura  à  faire  à  des  docteurs, 
c'est  à  dire  à  des  hommes  qui  auront  puisé  dans  l'étude  le  sen- 
timent de  leur  propre  dignité.  Ils  ne  voudront  pas  compro- 
mettre leur  passé  par  des  fraudes  trop  faciles  à  constater. 

Après  l'épreuve  écrite  viendra  l'épreuve  orale  ;  ici  le  réci- 
piendaire aura  à  défendre  les  idées  émises  dans  son  mémoire, 
et  en  outre  à  développer  différents  points  de  science  que  le 
sort  aura  également  indiqués.  Ce  ne  seront  pas  des  détails  pour 
lesquels  il  ne  faut  que  de  la  mémoire,  mais  des  discussions  ap- 
profondies, telles  qu'il  convient  pour  un  docteur. 

Cet  examen  pourra  durer  plusieurs  jours,  selon  l'importance 
des  matières. 

Viendra  enfin  l'épreuve  pratique.  Pour  le  diplôme  de  méde- 
cin, ce  seront  d'abord  toutes  les  opérations  chirurgicales  et 
obstétricales  qui  peuvent  se  présenter  dans  la  pratique,  puis  le 
traitement  de  plusieurs  malades  pehdant  le  temps  nécessaire 
pour  juger  du  résultat.  Tous  les  moyens  d'investigation  et 
d'examen  fournis  par  la  science  devront  être  mis  en  usage  : 
examen  chimique,  microscopique,  anatomique,  anatomo-pa- 
thologique.  Le  récipiendaire  prouvera  ainsi  qu'aucune  branche 
de  la  science  ne  lui  est  étrangère.  De  môme  que  le  travail 
en  loge,  l'examen  pratique  durera  plusieurs  jours.  En  Prusse, 
le  stats  examen  (examen  professionnel)  dure  plusieurs  mois  : 
serait-ce  trop  chez  nous  d'y  consacrer  quelques  jours? 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  la  médecine  aura  lieu  éga- 
lement pour  le  droit.  Indépendamment  du  travail  en  loge,  il  y 
aura  l'épreuve  orale  ;  le  récipiendaire  aura  ensuite  à  faire  un 
plaidoyer,  sur  une  question  ou  un  point  de  droit.  C'est  ce  qui 
a  lieu  maintenant  dans  les  conférences  des  jeunes  avocats,  évi- 
demment instituées  en  vue  de  l'insuffisance  pratique  de  l'en- 
seignement universitaire  actuel. 

On  comprend  que  des  examens  tels  que  nous  venons  de  les 
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décrire,  ne  sauraient  avoir  lieu  que  devant  une  cour  perma- 
nente. La  conséquence  de  Torganisation  des  jurys  actuels,  c'est 
qu'il  a  fallu  écourter  les  épreuves  ;  et  encore,  quelque  diligence 
qu'on  fasse ,  prennent-elles  sur  le  temps  des  leçons.  Com- 
mencée en  juillet,  là  session  des  jurys  combinés  se  termine  à 
peine  en  décembre.  Il  est  vrai  qu'en  nommant  des  présidents 
pour  chaque  division,  les  examens  marcheraient  plus  vite,  mais 
ils  ne  seraient  pas  plus  complets  ;  ce  seraient  comme  aujour- 
d'hui des  espèces  de  steeple  chose  ou  courses  au  clocher  au 
diplôme. 

Les  sessions  ou  assises  de  la  haute  cour  auront  lieu  à  des 
époques  déterminées  et  successivement  dans  les  différentes 
villes  universitaires,  pendant  l'année  scolaire  même,  de  manière 
que  les  élèves  qui  ne  se  présentent  point  puissent  y  assister 
et  recueillir  ainsi  le  fruit  d'un  double  enseignement. 

Ces  examens  auront  lieu  solennellement,  toute  la  cour 
réunie  ;  le  résultat  en  sera  consigné  dans  un  rapport  circon- 
stancié fait  par  le  greffier  et  dont  il  sera  donné  lecture  en 
public.  De  cette  manière  les  intéressés  seront  instruits  des 
motifs  qui  auront  déterminé  le  jugement  de  la  cour.  Ceux  qui 
échoueront  pourront,  comme  on  dit,  maudire  leurs  juges, 
mais  aucun  ne  pourra  suspecter  leur  impartialité.  Enfin  le 
récipiendaire  pourra  réclamer  copie  du  rapport  moyennant 
payement. 

VI 

Quelle  est  l'influence  que  la  haute  cour  d'examen  exercera 
sur  les  études  et  sur  l'esprit  scientifique  de  notre  pays? 

D'abord  on  peut  dire  que  les  examens  professionnels,  orga- 
nisés de  la  manière  que  nous  venons  d'indiquer,  marqueront  le 
niveau  des  études  dans  les  différentes  universités,  niveau 
au  dessous  duquel  il  ne  leur  sera  pas  permis  de  descendre ,  à 
moins  de  se  tuer  elles-mêmes.  Il  ne  suffira  pas  de  dresser 
les  élèves  à  l'examen  par  des  cahiers  ou  des  questionnaires 
plus  ou  moins  habilement  combinés,  il  faudra  leur  ensei- 
gner toute  la  science.  Les  élèves  comprendront  eux-môroes  la 
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nécessité  de  se  préparer  coioplétement  poor  des  épreuves  doot 
dépendit  leur  avenir*  Ils  auront  pu  avoir  des  échecs  devant 
leur  faculté,  maid  là  les  choses  se  seront  passées  en  famille» 
tandis  que  à  la  haute  cour  ce  sera  le  pays  tout  entier  qui 
aura  les  yeux  sur  eux.  Il  y  ira  également  de  Fhonneur  des  uni* 
versités,  et,  comme  nous  If  avons  d^à  fait  remarquer,  de  leur 
responsabilité  morale. 

Le  travail  en  loge  ou  la  composition  d*an  mémoire  sur  telle 
ou  telle  partie  de  la  science,  à  déterminer  par  le  sort,  étant 
exigé  devant  la  haute  cour,  force  sera  aux  élèves  de  s'y  préparer 
par  des  étudies  bibliographiques  qui  aujourd'hiiii  leur  font  eom- 
plétemeni  d^aut,  du  moins^  à  de  rates  exceptions  près.  Ce  qui 
fait  le  savant,  c  est  surtout  la  connaissance  des  sources.  L'érur 
dit,  c'est  e^ui  qui  sait  o^  il  doit  recourir  pour  un  travail  déter- 
miné. C'est  ce  qui,  en  général,  fait  la  f6rce  des  savants  alle- 
mands. Aussi  en  tête  de  leurs  ouvragesse  trouve  ta  bibliographie 
y  relative.  Chez  nous,  les  élèves  n'ont,  à  proprement  parler,  que 
leurs  cahiers;  à  peine  connaissent-ils  quelques  manuels.  Quant 
à  l*histoire  de  la  science,  ce  serait  trop  exiger  d'eux.  Il  arrive 
tjàmi  que  tout  esprit  d'exam^  est  absent  :  plus  de  controverse, 
pJus  de  ces  discussions  dedoctrines  qui  faisaient  l'animation  dès 
universités  d^autrefois.  Il  né  fout  pas  en  accuser  la  jeunesse 
universitaire,  mais  \e  déplorable  régime  auquel  on  Ta  sounûse 
depuis  quelques  années  ;  il  faut  en  accuser  les  systèmes 
d'examen  qui  se  sont  succédé  depuis  la  réorganisation  du  haut 
enseignement  dans  notre  pays,  et  la  tendance  à  abaisser  con- 
stamment le  niveau  des  études. 

N'a-t*on  pas  vu,  en  effet,  le  grade  d'élève  universitaire  être 
supprimé,  comme  si  le  haut  enseignement  était  une  p(^te  banale 
que  chacun  puisse  franchir,  sans  dire  où  il  va  et  d'où  il  viOQt? 
N'a-t*on  pas  vu  les  branches  les  plus  importantes  réduites  aux 
conditions  de  cours  à  certificats?  Et  pour  qu'on  ne  se  méprît  pas 
sur  la  nature  de  cette  disposition,  on  a  déclaré  qu'il  suffisait  de 
la  présence  matérielle  aux  leçons  !  Quelle  valeur  pouvaient 
avoir  de  pareils  certificats?  Autant  eût  valu  les  jeter  au  feu  ^ 

*■  Lft  loi  qiri  i^roroge  les  jurys  combiaés  eiiga  dans  les  certificats  la  mea- 
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L'épreuve  orale  on  la  discussion  puklîqiie,  tant  du  mémoire 
que  de  points  ou  questions  tir^  au  sort^  aura  ensuite  pour  efiEèt 
de  foreer  ies  universités  à  rétablir  les  dissertations  inamgurales 
ou  thèses,  qu'on  a  euf  tort,  selon  nous,  de  supprimer,  non  que 
ce  ne  fût  quelquefois  une  comédie,  mais,  ce  rendant  répreuve 
sérieuse,  comme  on  Ta  fait  pour  les  concoars  universitaires,  on 
atteindra  ce  double  but  de  favoriser  Tesprit  scientifique  et  de 
forcer  rélève  à  consacrer  à  ses  études  un  temps  plus  long  que 
celui  qui  est  strictement  nécessaire  pour  Texamen.  Ceux  qui 
onl  passé  par  les  anciennes  universités,  —  et  nous  sommes  du 
nombre,  —  savent  combien  les  thèses  y  répandaient  d'anima«> 
tio».  Était-ce,  comme  on  disait,  un  fm?  ceux  qui  se  sentaient 
égalemeait  de  force  tenaient  à  honneur  d'aller  se  mesurer  avec 
lui,  et  malgré  Tobstacle  de  la  langue  latine,  peut-être  même  à 
cause  de  cet  obstacle  qui  empêchait  les  divagations,  les  discus- 
sions étaient  animées  et  logiques.  On  n'en  était  pas  à  monter 
cfôms  ies  nuages  des  théories,  au' risque  de  tomber  d'autant 
plus  lourdement  qu'on  s'était  élevé  plus  haut. 

Toutes  les  questions  devant  la  haute  cour  étant  tirées  au  sort, 
et  ces  questions  constituant  un  programme  complet,  la  science 
embrassée  par  ce  programme  devra  nécessairement  être  ensei* 
gnée  d'une  manière  complète  dans  les  universités. 

Oa  a  vu  que  les  examens  devant  la  haute  cour  consisteront 
en  examens  d'ensemble,  c'est  à  dire  comprenant  toutes  les 
branches  dans  leurs  rapports  avec  le  diplôme  à  conférer.  Il  sera 
dès  lors  impossible  que  le  récipiendaire  ignore  une  de  ces 
branchés»  car  son  ignorance  viendrait  à  se  trahir  à  chaque  in-  - 
stant.  Comment,  en  effet»  sotittiendimit-il  une  dlsicu^sion  scien- 
tifique dont  les  premiers  éléments  lui  feraient  défaut?  De  là 
pour  l'élève  la  nécessité  de  s'entretenir  dans  les  connaissances 
aequisQS.  Avec  les  examens  d'auiQurd'hsji  l'élève  apprend,  à 
propre wnt  pa^rler,  pour  oublier.  Ainsi,  en  médecine»  combien 
de  jeunes  genç,  (|uelques  mois  après  leur  examen  de  candidat, 

tion  ^ue  l'élève  a  suivi  le  cours  avec  assiduité  et  avec  fruit.  G*est  donc 
rétablir  implicitement  Texamen,  mais  du  professeur  à  Télève,  c'est  à  dire 
que  le  premier  se  trouvera  souvent  dans  la  fausse  position  de  devoir  subor- 
donner son  devoir  à  sa  popularité. 
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pourraient  encore  fournir  la  preuve  qu'ils  n'ont  pas  oublié  leur 
anatomie?  Que  serait-ce  si  on  leur  parlait  de  chimie,  de  phy- 
sique, de  botanique,  en  un  mot  de  toutes  les  sciences  dites 
préparatoires?  Nous  pensons  qu'il  en  est  de  même  des  élèves 
en  droit  pour  ce  qui  concerne  les  études  littéraires  et  philoso- 
phiques. Ici  encore  il  ne  faut  pas  en  accuser  l'élève,  mais  le 
mode  d'instruction  adopté.  N'entendant  plus  parler  de  ces 
sciences ,  il  est  tout  naturel  qu'il  les  oublie.  Avec  notre  sys- 
tème, les  universités  seront  obligées  d'organiser,  comme  cela 
a  lieu  en  France,  des  examens  de  fin  d'année,  et,  de  même 
que  dans  nos  écoles  spéciales,  des  examens  d'entrée. 

Nous  venons  d'examiner  l'influence  que  la  haute  cour 
d'examen  exercera  sur  les  études  ;  voyons  maintenant  quelle 
sera  cette  influence  sur  l'esprit  scientifique. 

Toute  carrière  doit  avoir  un  aboutissant;  si  ce  n'est  qu'une 
impasse,  on  s'en  détourne  pour  suivre  la  grande  route.  C'est 
ce  qui  malheureusement  a  lieu  chez  nous.  Nos  jeunes  gens  ont 
un  esprit  positif  qui  les  empêche  de  vouer  à  la  science  un  culte 
purement  platonique.  Le  gouvernement,  afin  de  stimuler  l'ar- 
deur des  élèves  d'élite,  a  institué  les  concours  universitaires 
et  les  doctorats  spéciaux  ;  mais  ce  qu'il  n'a  pu  faire,  c'est  de  créer 
des  positions.  Les  chaires  des  universités  de  l'État  sont  immo- 
bilisées dans  la  personne  de  leurs  titulaires,  à  cause  du  grand 
nombre  d'années  d'âge  et  de  service  exigé  pour  l'éméritat.  Il 
résulte  de  là  que  les  occasions  d'entrer  dans  l'enseignement 
sont  tellement  rares,  que  ceux  qui  voudraient  s'y  adonner  en 
sont  détournés  faute  d'un  avenir  assez  prochain,  pour  engager 
leur  présent,  ou  bien,  alors  même  qu'ils  sont  lauréats  ou  docteurs 
spéciaux,  la  clientèle  finit  nécessairement  par  les  absorber.  11  est 
arrivé  aussi  que,  lorsque  des  chaires  sont  devenues  vacantes, 
il  a  fallu  recourir  à  l'étranger,  au  grand  détriment  de  notre  sen- 
timent national  ;  non  que  la  science  ne  soit  cosmopolite  et  que 
le  pays  ne  doive  s'applaudir  de  s'attacher  des  supériorités  étran- 
gères ,  mais  ces  appels  doivent  être  l'exception ,  afin  que  le* 
professeurs  du  pays  ne  soient  pas  amoindris  dans  l'opinion 
publique,  et  au  contraire  rehaussés,  en  recevant  pour  collègues 
des  hommes  d'un  mérite  universellement  reconnu. 
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L'enseignement  a  ses  fatigues  et  ses  prestiges  auxquels  il  faut 
avoir  également  égard.  Laisser  les  professeurs  dans  leur  chaire 
jusqu'à  extinction  de  force  vitale,  c'est  les  compromettre  aux 
yeux  d'une  jeunesse  qui,  après  tout,  ne  connaît  que  le  temps 
présent,  et  qui  veut  qu'on  soit  jeune  avec  elle. 

Par  notre  système,  les  vacatures  seront  rapprochées  et  se 
succéderont  à  des  intervalles  réguliers,  sans  avoir  à  compter 
avec  les  infirmités  ou  la  mort  des  titulaires.  Au  bout  de  vingt 
ou  vingt-cinq  années  d'enseignement,  les  professeurs  quitte- 
ront leur  chaire  pour  entrer  à  la  haute  cour  d'examen,  et  ainsi 
feront  place  aux  docteurs  spéciaux  qui  dans  les  cours  publics 
auront  donné  des  preuves  de  capacité.  Elà  cette  occasion,  nous 
demandons  que  la  sphère  de  l'enseignement  libre  dans  les 
universités  de  l'État  soit  élargie,  en  ce  sens  qu'elle  puisse  com- 
prendre les  mômes  matières  portées  au  programme.  On  doit 
être  persuadé  que  les  professeurs  libres  se  livreront  à  leur 
enseignement  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'ils  y  verront  la 
perspective  d'une  position  certaine. 

Il  ne  faut  pas  craindre  la  lutte  entre  les  professeurs  libres  et 
les  professeurs  officiels.  L'Allemagne  a  ses  privât  docent,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  le  premier  pays  scientifique  du  monde,  et 
même  de  prêter  ses  savants  à  d'autres  pays.  Il  peut  en  être  de 
même  en  Belgique.  Il  fut  un  temps  où  notre  pays  envoyait  au 
loin  ses  savants,  comme  ses  artistes.  Vésale  n'a-t-il  pas  été 
l'honneur  des  universités  de  l'Italie?  Que»  faut-il  pour  que  les 
jeunes  capacités  se  produisent?  le  milieu  chaud  de  la  chaire 
académique.  Déjà  la  loi  du  doctorat  spécial  a  porté  des  fruits 
qui  doivent  bien  fçiire  augurer  de  l'avenir,  quand  toutes  les  en- 
traves qui  s'opposent  encore  au  développement  de  l'enseigne- 
ment libre  auront  été  enlevées. 

La  Belgique  ne  peut  aspirer  à  être  grande  que  moralement. 
A  d'autres  la  gloire  militaire  ;  à  nous  l'honneur  des  institutions 
libres.  Mais  pour  cela  il  faut  que  ces  institutions  né  soient  pas  un 
vain  mot.  Il  ne  faut  pas  retirer  d'une  main  ce  que  Ton  accorde  de 
l'autre.  La  méfiance  est  une  atmosphère  dans  laquelle  la  liberté 
ne  saurait  vivre.  A  la  liberté  de  l'enseignement  surtout,  il  faut  le 
plein  air  de  la  concurrence.  Et  qu'on  nous  permette  de  faire 
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ici  une  remarque,  qui  résumera  notre  idée  sur  l'enseignement 
libre. 

Aujourd'hui  le  haut  enseignement  n'existe  pas  à  proprement 
parler;  chaque  professeur  est  obligé  de  se  retrancher  dans  le 
terre-à-terre  des  élément,  parce  que  entre  lui  et  relève,  il 
manque  un  intermédiaire.  En  Allemagne,  les  professeurs  libres 
on  privât  docerU  ouvrent  des  cours  qui  servent,  en  général,  de 
préparation  à  renseignement  transcendant  des  professeurs  offi- 
ciels. Ceux-ci  y  gagnent  un  auditoire  capable  de  les  com- 
prendre, et  ils  peuvent  s'élever  dans  les  hautes  sphères  de  la 
science. 

On  objectera  que  chez  nous  l'enseignement  privé  n'est  pas 
possible  ,  parce  qu'il  ne  trouverait  pas  d'élèves  voulant  le 
suivre  et  le  payer.  Qu'on  essaye ,  et  nous  sommes  sâr  du  con- 
traire ;  mais  à  la  condition  toutefois  que  cet  enseignement  ait 
de  libre  autre  chose  que  le  nom,  et  qu'il  puisse  s'exercer  sur 
toutes  les  parties  delà  science,  et  non  sur  quelques-unes  seule- 
ment, tellement  en  dehors  dos  besoins  des  élèves,  que  la  loi  n'a 
pas  jugé  nécessaire  de  les  porter  au  programme  de  renseigne- 
ment officiel.  Ainsi  se  formeront  des  pépinières  où  le  gouver- 
nement et  les  universités  libres  pourront  puiser  pour  remplir 
les  vides  que  la  mort  ou  la  retraite  des  titulaires  auront  pro- 
duits dans  le  corps  enseignant. 

Loin  de  nous  l'idée  protectionniste  :  en  science  comme  en 
commerce,  il  faut  le  iibre  échange,  mais  pour  cela  il  faut  que 
nous  ayons  quelque  chose  à  échanger.  Commençons  par  déve- 
lopper l'esprit  scientifique  dans  notre  pays,  les  livres  de  nos 
savants  iront  ensuite  à  l'étranger  tout  aussi  bien  que  les  ta- 
bleaux de  nos  peintres.  Grâce  aux  bienfaits  de  la  concurrence, 
nos  universités  deviendront  des  foyers  de  publications  ;  chaque 
professeur  tiendra  à  inscrire  son  nom  sur  ces  feuilles  fragiles 
que  le  poète  considère  comme  plus  durables  que  l'airain,  œre 
perennius.  La  Êelgique  aura  alors  conquis  sa  place  dans  le 
congrès  des  peuples.  Elle  sera  puissante  Inteltectuellement , 
autant  qu'elle  est  faible  matériellement.  Par  sa  position  cen- 
trale sur  le  continent  et  par  le  libéralisme  de  ses  inatitufeions, 
elle  verra  affluer  dans  ses  universités  les  élèves  étrangers, 
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conime  cela  a  eu  lieu  déjà  pour  nos  écoles  spéciales  ;  car,  au 
dessus  de  la  puissance  matérielle,  il  y  a  la  puissance  intellee- 
tuelle  ;  au  dessus  de  la  matière,  Tidée,  ce  point  d*appui  qu'Ar- 
chimède  demandait  pour  soulever  le  monde. 


VII 


Que  coûtera  la  haute  cour  d'examen  ? 

Un  chose  a  beau  être  bonne,  Tintérôt  qui  s'y  rattache  a  beau 
être  moral,  la  première  question  que  beaucoup  de  personnes 
poseront,  —  nous  ne  leur  en  faisons  pas  un  reproche,  —  est  : 
combien  cela  coûtera-t-il  ? 

Prévoyant  l'objection,  nous  nous  empressons  d'y  répondre; 
et  pour  cela  nous  poserons  une  autre  question  :  que  coûtent 
les  jurys  d'examen  actuels? 

Nous  ouvrons  le  Moniteur ,  et  nous  y  lisons  que,  depuis  leur 
établissement,  lesjurys  d'examen  n'ont  pas  coûté  moins  de  deux 
cent  mille  francs  par  an.  Deux  cent  mille  francs  !  c'est  un  beau 
denier  et  qui  peut  amplement  suffire  à  tous  les  besoins  de  la 
haute  cour  d'examen.  En  effet,  nous  admettrons  que  les  émolu- 
ments de  chaque  examinateur  soient  de  dix  mille  francs,  comme 
pour  les  magistrats  des  cours  d'appel  ou  de  cassation  ;  cela 
fera  pour  les  deux  sections  de  la  cour,  celles  de  droit  et  celle 
de  médecine  —  à  sept  membres  chacune,  —  cent  quarante 
mille  francs.  Viennent  les  présidents  et  vice -présidents,  les 
premiers  à  douze  mille  francs,  ~  soit  vingt-quatre  mille  francs, 
—  et  les  seconds  à  huit  mille,  —  soit  seize  mille  francs. 
Cent  quarante  mille  francs  d'une  part,  vingt- quatre  mille 
et  seize  mille  de  l'autre,  cela  fait  cent  quatre- vingt  mille  francs. 
Nous  porterons  ensuite  les  frais  d'administration  à  vingt  mille 
francs,  chiffre  évidemment  exagéré,  même  en  y  comprenant 
les  frais  de  voyage  et  de  séjour  des  membres  de  la  cour,  et 
nous  arriverons  ainsi  au  chiffre  de  deux  cent  mille  francs. 

Une  objection  peut  nous  être  faite  :  dans  notre  système  nous 
multiplions  les  vacances  des  chaires  des  universités  de  l'Ëtat, 
puisqu'au  lieu  de  trente  années  de  service,  nous  n'exigeons 
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plus  des  professeurs  que  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Mais  admet- 
tons que  de  ce  chef  TÉtat  ait  à  remplacer,  chaque  année,  ce 
qui  n'arrivera  pas,  trois  titulaires  dans  chacune  de  ses  univer- 
sités :  à  quatre  mille  francs  par  professeur  extraordinaire  nou- 
veau, cela  ne  fera  que  vingt-quatre  mille  francs. 

Dans  nos  calculs  nous  n'avons  pas  tenu  compte  des  pensions 
que  le  gouvernement  devra  servir  aux  membres  de  la  haute 
cour  après  Texpiration  de  leurs  années  de  service.  Mais  il  est 
à  remarquer  que  la  moitié  des  membres  ayant  appartenu  aux 
universités  de  TÉtat,  leur  pension  incombera  à  l'État,  quand 
même  la  haute  cour  n'existerait  pas.  Pour  ce  qui  concerne  les 
membres  sortis  des  universités  libres,  il  y  aura,  il  est  vrai,  un 
surcroît  de  dépense,  mais  moindre  que  pour  les  professeurs  de 
l'État,  puisque  leur  pension  pourra  être  calculée  d'après  leurs 
années  de  service.  En  supposant  que  cette  pension  soit  de  quatre 
mille  francs  et  que  chaque  membre  parcoure  sa  carrière  en- 
tière, cela  fera,  au  bout  de  dix  ans,  pour  les  sept  membres 
ayant  appartenu  aux  universités  libres,  vingt-huit  mille  francs, 
lesquels  s'amortiront  successivement  par  le  décès  des  titulaires. 
Supposons  encore  qu'au  bout  de  dix  nouvelles  années,  sept  de 
ces  titulaires  soient  encore  en  vie ,  ce  seront  quatorze  mille 
francs  à  ajouter  aux  vingt-huit  mille,  soit  quarante-deux  mille 
francs,  chiffre  qui  peut  être  considéré  comme  le  maximum  de 
l'excédant  de  la  dépense. 

Or,  pour  une  somme  aussi  faible,  le  pays  voudrait-il  sacrifier 
les  garanties  que  lui  offrira  la  haute  cour  d'examen? 

On  le  voit,  sous  le  rapport  financier  notre  système  ne  pré- 
sente rien  qui  doive  effrayer  l'esprit  le  plus  enclin  aux  éco- 
nomies. 


VIII 


Tout  nouvel  état  de  choses  a  besoin  de  transition  ;  un  mo- 
teur, quelle  que  soit  sa  puissance,  et  à  cause  de  cette  puissance 
même,  a  besoin  d'être  essayé,  voilà  pourquoi  nous  avons  intro- 
duit dans  notre  système  des  dispositions  transitoires.  Nos 
universités  sont  assez  riches  en  hommes  de  savoir  et  d'expé- 
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pience  pour  qu'on  puisse  constituer  parmi  eux  une  cour 
provisoire  ayant  Tautorité  voulue.  Cette  cour  pourrait  être 
établie  pour  trois  ans.  Dans  cet  intervalle,  le  niveau  des  études 
au  sein  des  différentes  universités  du  pays  aura  pris  son 
équilibre;  notre  jeunesse  universitaire  se  sera  faite  à  cette  vie 
scientiûque,  et  quand  le  moment  sera  venu  d'une  organisation 
définitive,  la  haute  cour  ne  rencontrera  plus  aucun  obstacle, 
parce  qu'elle  sera  acceptée  par  l'opinion.  Voilà  bientôt  trente 
ans  qu'en  fait  de  jurys  d'examen  nous  faisons  du  provisoire. 
La  cause  de  ces  tâtonnements ,  nous  l'avons  indiquée  avec 
franchise  au  début  de  notre  travail.  On  ne  s'est  pas  tenu  au  droit 
d'enseigner,  on  a  voulu  également  la  personnification  civile  ; 
le  spirituel  est  venu  se  heurter  au  temporel,  pour  nous  servir 
du  langage  du  jour.  L'État  lui-même  a  donné  l'exemple  :  en 
réclamant  pour  ses  professeurs  le  droit  de  délivrer  les  diplômes 
professionnels,  il  a  autorisé  les  universités  libres  à  en  faire  au- 
tant, même  il  en  a  fait  pour  les  dernières  une  question  d'exis- 
tence —  To  be  or  not  to  be.  —  Voilà  la  cause  des  méfiances 
d'abord,  des  concessions  ensuite.  Dans  l'intérêt  de  la  liberté 
même,  et  afin  qu'un  jour  on  ne  vienne  pas  nous  dire  qu'avec 
cette  liberté  on  ne  peut  fonder  rien  de  stable,  nous  demandons 
qu'on  revienne  à  l'esprit  de  notre  Constitution.  Or  notre  Cons- 
titution a  voulu  un  pouvoir  responsable  et,  en  dehors  de  ce 
dernier,  la  liberté  la  plus  complète ,  dans  tout  ce  qui  ne  con- 
cerne pas  cette  responsabilité. 


PROJET   DE    LOI 

Art.  l«^ 

Les  examens  professionnels  pour  les  diplômes  d'avocat  et  de 
médecin  sont  dévolus  à  une  haute  cour  d'examen. 

Art.  il 

Les  membres  de  la  haute  cour  sont  nommés  par  le  Roi,  sur 
présentation  faite  par  les  dififérentes  universités  du  pays. 
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Aai.  III. 

Les  membres  de  la  haute  cour  d*examen  sont  inamovibles. 
Ils  restent  en  fonctions  pendant  dix  ans,  à  partir  du  jour  de 
leur  nomination.  Après  cette  période  d'activité  ils  ont  droit  à 
rhonorariat  avec  tous  les  avantages  fixés  par  le  règlement  or- 
ganique. 

Art.  IV. 

Pour  faire  partie  de  la  haute  cour  d*examen,  il  faut  avoir 
professé  dans  une  des  universités  du  pays,  au  moins  pendant 
vingt  ans,  ou  avoir  marqué  par  des  travaux  scientifiques  im- 
portants. 

Art.  V. 

Les  sessions  de  la  haute  cour  d'examen  auront  lieu  succes- 
sivement, dans  les  différentes  villes  universitaires,  à  des  épo- 
ques fixées  par  le  gouvernement. 

Art.  VI. 

Les  examens. devant  la  haute  cour  ont  li^u  d'après  un  pro- 
gramme rédigé  par  les  universités  et  approuvé  par  le  gouver- 
nement. A  cet  effet,  les  universités  seront  invitées  à  formuler 
une  série  de  questions  résumant  Tétat  de  la  science.  Ces  ques- 
tions seront  revues  par  une  commission  émanant  de  la  haute 
cour,  et  qui  en  fera  un  corps  de  doctrine  comprenant  les 
diverses  parties  de  la  science  sur  laquelle  portent  les  diplômes. 
Ce  programme  sera  revu  chaque  année  et  complété,  s'il  y  a 
lieu,  d'après  l'état  actuel  de  la  science. 

Art.  vu. 

Les  examens  devant  la  haute  cour  comportent  trois  épreuves  : 
i°  Une  épreuve  par  écrit  ou  travail  en  loge  sur  un  point  de 
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doctrine  à  déterminer  par  le  sort,  chaque  récipiendaire  ayant 
à  traiter  une  question  différente,  mais  pouvant  s*aider  des 
sources.  2<»  Une  épreuve  orale,  comprenant  Texamen  et  la 
discussion  du  travail  en  loge,  et  la  solution  de  questions  ame- 
nées par  le  sort.  3<*  Une  épreuve  pratique  ;  pour  la  médecine, 
le  traitement  d'un  ou  de  plusieurs  malades  ;  pour  le  droit,  un 
pl^idpyer  sjir  un  point  de  droit.  La  cour  fixera  la  dqrée  de 
cljiacune  de  ces  épreuves.  Un  règlement  spécial  en  déterminera 
la  forme  et  la  marche. 

Art.  Vm. 

Pour  se  présenter  devant  ia  haute  cour  d*examen,  il  faut 
fournir  la  preuve  qu'on  a  fait  des  études  régulières,  en  exhi- 
bant des  diplômes  pris  dans  une  des  universités  du  pays  ou  de 
l'étranger. 

Art.  IX. 

Les  examens  devant  la  haute  cour  sont  publics,  toute  la  cour 
réunie.  Le  secrétaire  ou  le  greffier  de  la  cour  fait  connaître, 
dans  un  rapport  circonstancié,  les  différents  détails  de  l'exa- 
men et  les  motifs  qui  ont  déterminé  les  décisions  de  la  cour. 
Ce  rapport  est  annexé  au  procès-verbal  et  les  intéressés  peuvent 
en  faire  prendre  copie  à  leurs  frais. 

DisposUiom  transitoires. 

Pour  un  premier  terme  de  trois  ans,  les  membres  de  la  haute 
cour  d'examen  sont  pris  parmi  les  professeurs  en  exercice  de 
fonctions  dans  les  différentes  universités  du  pays. 

Ad.  BURGGRAEVE. 


R.  T.  15 
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LES 

CHANSONS  DES  RUES  ET  DES  DOIS 

YICIOR  HUGO  ' 


Livre,  qu*un  vent  t'emporte 
En  France  où  je  sais  né... 

Cet  envoi  à  la  patrie  si  grandement  aimée,  cette  noble  et  tou- 
chante dédicace  de  la  Légende  des  siècles  ne  se  trouve  pas  au  fron- 
tispice du  livre  merveilleux  qui  est  là  sous  nos  yeiix  :  elle  est 
partout,  elle  rayonne  à  chaque  page,  elle  enflamme  chaque  ode, 
chaque  idylle,  chaque  vers,  et  Ton  peut  dire  que  le  livre  tout 
entier  est  pénétré  et  nous  pénètre  de  ce  sentiment  profond,  de  cet 
amour  si  doux,  si  tendre  et  si  fier  pour  le  pays  perdu,  mais  qui 
resplendit  toujours  à  Thorizon  lointain  comme  dans  l'âme  du 
poète.  C'est  que  tout  le  génie  français  est  là,  il  y  est  tout  entier  et 
sous  toutes  les  formes  ;  c'est  la  grandeur  qui  va  jusqu'au  gigan- 
tesque, la  grâce  qui  se  répand  en  sourires  suaves  et  divins,  c'est 
la  finesse,  l'acutesse,  le  charme  pénétrant,  c'est  le  rire  large  et 
éclatant  d'Homère ,  la  satire  qui  pareille  au  molosse  emporte  le 
morceau  qu'elle  a  mordu,  et  l'ironie  à  pointe  émoussée  par  la 
bonté,  l'ironie  qui  pouvait  mordre  aussi  et  qui  se  contente  de  sou- 
rire. Prêtez  à  n'importe  quel  autre  pays  de  l'Europe  un  poète  de 
cette  envergure,  vous  aurez  autre  chose;  vous  aurez  le  sublime, 

>  A.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  C^',  éditeurs.  Paris,  Bruxelles,  etc. 
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vo.Q^  j^'aurez  pas  ce.  livre  qui  est  rémanation  de  l'âme  et  de  Tes- 
prii  de  la  France.  Il  semble  que  Victor  Hugo  ait  emporté  avec  lui 
et  mis  en  réserve  dans  un  coin  mystérieux  de  son  cœur,  les  plus 
pu,r8  myons  du  soleil  de  la  patrie,  les  parfums  choisis,  les  brises 
embaumées,  les  brins  d'herbe  encore  humides  de  rosée,  les  fleurs, 
les  feuilles,  les  grappes,  le  bruissement  des  arbres  dans  les  bois, 
la  joie  des  oiseaux  dans  les  nids,  un  peu  de  Teau  transparente 
des  ruisseaux,  et  jusqu'à  un  morceau  de  notre  ciel  azuré,  et  que, 
chp^issant  Theure  propice,  voyant  la  France  écœurée,  languis- 
sante et  s'atrophiant  à  des  contacts  malsains,  il  semble,  disons- 
nous,  qu'il  ait  composé  de  tout  cela  un  philtre  magique  qu'iUsous 
ver^e  à  longs  traits,  avec  une  larme  et  une  caresse. 

Merci,  poète;  celle  que  tu  aimes  veut  guérir  et  guérira;  nous 
buvons  ton  philtre,  nous  abreuvons  nos  âmes  à  ce  livre  plein  de 
fraî(^heui:  et  plein  de  flamme,  la  France  boit  tes  strophes,  elle  boit 
cette  larii^e,  et  répond  par  le  sourire  de  Tespérance  à  ton  puissant 
sourire. 

Il  faut  le  dire,  jamais  panacée  aussi  souveraine  ne  fut  plus  né- 
cessaire. Malgré  le  talent  qui  est  et  qui  s'affirme  partout,  mais  qui 
se  dépense  et  se  dissipe  en  petite  monnaie  et  menus  suffraiges, 
l'art,  le  grand  art,  est  en  détresse  ;  un  gros  nuage  noir  et  lourd 
plane  sur  lui  ou  plutôt  l'enveloppe  et  lui  prend  l'air  :  il  ne  saurait 
périr,  cet  immortel,  mais  il  étoufife.  Hélas  !  comme  tout  le  reste,  et 
avec  tout  le  reste,  il  est  aux  mains  des  infidèles,  qui,  ne  pouvant 
ajuster  à  leur  petite  taille  son  péplum  azuré,  sa  chlamyde  de 
pourpre,  son  cothurne  relevé  d'or  et  constellé  de  pierreries,  lui 
volent  ses  couleurs  pour  en  faire  un  habit  d'arlequin  embrumé  de 
pierres  fausses.  On  vient  de  voir  comment,  dans  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  les  hautes  régions,  l'art  est  compris  à  Gomplègne, 
le  retrait  oii  les  princes  et  les  princesses  sont  en  liesse  et  font 
leurs  farces.  Qu'en  pense  l'Europe  si  accoutumée  à  s'incliner  de- 
vant l'art  français  ?  Ah  !  la  jalouse  doit  être  satisfaite  en  voyant  de 
quelles  palmes  académiques  s'ombragent  ces  fronts  augustes,  et 
comment  éclatent  d'enthousiasme  les  culottes  de  peau;  et  le  tres- 
saillement des  bottes  à  l'écuyère;  les  buffléteries  en  proie  au 
ddirium  treinens  et  les  bonnets  à  poils  hérissés  d'admiration  î  Tel 
est  l'art  dans  lequel  on  se  vautre,  tel  est  l'atlicisme  de  l'heure  pré- 
sente. C'est  aux  eaux  bourbeuses  de  cette  Hippocrène  falsifiée  que 
s'abreuve  Vélile  de  la  société  française  ;  tous  y  vont  boire  et  l'on  y 
plonge  jusqu'aux  petits  enfants,  ma<€iiina  debetm  puero  reverentia  / 
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Et  nous  amants  passionnés  de  la  muse,  de  la  muse  aux  pM^ates 
voiles,  de  la  muse  à  la  ceinture  dénouée  et  qui  sourit  QunoDgiis- 
sant,  nous  affamés  du  beau,  du  vrai  et  du  grand,  nous  ftltér4st4e 
l'idéal,  nous  faudra-t-il  ohanler  longtemps  encore  noire  Sntp^fat- 
mnaBabylonis? 

Non!  le  nuage  noir  a  crevé  au  son  harmonieux  et  formidable' 
d'un  clairon  éclatait  au  loin.  La  muse,  toutes  les  muses  en.nae 
sfflile,  la  muse  apparaît,  rayonnante,  jeune,  fièrje,  avec  sg&  au- 
daces, avec  sa  naïveté  ;  la  voici  drapée  dans  son  manteau,  qi^'elle 
est  grande  et  auguste  !  la  voici  toute  nue,  qu'elle  est  cbarmuite  ! 
SUe court  affolée  dans  la  prairie  et,  comme  sous  les  pieds  légers  de 
Camille,  Therbe  et  la  fleur  ne  se  courbent  pas  ;  elle  boit  aux  n»i«- 
seaux  et  s'enivre  d'eau  pure;  elle  se  baigne,  elle  est  Vénus;  elle 
est  lavandière,  et  son  battoir  se  change  en  une  flèche  enflatmmée  ; 
elle  prête  sa  lèvre  aux  baisers  et  reprend  tout  ce  qu'elle  a  prêté  et 
même  quelque  chose  de  plus.  C'est  la  muse  !  soyons  prêts,  c'est  la 
chanson  que  chantent  les  bois,  c'est  la  chanson  que  chantent  les 
rues!  C'est  la  muse!  écoutons,  elle  nous  appelle,  le  poète  publie 
l'ordre  dujowr  de  Floréal  : 


Victoire,  amis:  je  dépêche 
En  hâte  et  de  grand  matin 
Une  strophe  tout  fraîche 
Pour  crier  le  buUetln. 

J'embouche  sur  la  montagne 
La  trompette  anx  longs  éclats  ; 
Sachez  que  le  printemps  gagne 
La  bataille  des  lilas . 


L'oiseau  chante,  Tagneau  broute  ; 
Mai,  poussant  des  cris  raUleurs, 
Crible  Thiver  en  déroute 
D'une  mitraille  de  fleurs. 


N'est-ce  pas  que  c'est  bien  la  muse,  la  muse  antique,  mais  qui 
porte  avec  grâce  l'habit  moderne?  Et  sur  un  rhythmeanacréontique 
d'une  élégance  suprême,  le  poète  parle  bas  à  Psyché  ;  il  échange 
avec  elle  le  mot  d'ordre  de  la  nature  ;  nomme-moi.  dit-il  : 

Nomme-moi  la  chose  sacrée 
Est-ce  rombre?  est-ce  le  rayon? 
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Puisque' ta  viens  d*en  haut,  déesse, 
Ange»  peut-être  le  sais-tu  ? 
0  Psyché  !  quelle  est  la  sagesse? 
0  Psyché  1  quelle  est  la  vertu? 

Quel  est  le  chef-d'œuvre  du  Père? 
Quel  est  le  grand  éclair  des  cieux 

Psyehé  m'a  dit  :  c'est  le  baiser. 


Le  poète  et  Tao^e  dent  d'accord  ;  la.chose  sacrée,  c'est  Tamour. 
Il  le  savait,  et  c'est  par  pure  co(|uelterie  qu'il  le  demande;  alors 
UpoêUkatauœ  champs: 

•  .   .        «     Aux  champs,  compagnons  et  compagnes! 
Fils,  j'élève  à  la  dignité 
De  géorgiques  les  campagnes 
Quelconques  oiî  flambe  Tété  ! 

Flamber,  c'est  là  toute  l'histoire 
Du  cœur,  des  sens,  de  la  saison . 
Et  de  la  pauvre  mouche  noire 
Que  nous  appelons  la  raison. 

Rien  n'est  haut  ni  bas  ;  les  fontaines 
Lavent  la  pourpre  et  le  sayon; 
L'aube  d'Ivry,  l'aube  d'Athènes, 
Sont  faites  du  même  rayon. 

Çà,  que  le  bourgeois  fraternise 
Avec  les  satyres  eornus  ! 
Amis,  le  corset  de  Denise 
Vaut  la  ceinture  de  Vénus. 

C'est  tout  un  programme.  Prenons  d'assaut  la  nature  entière, 
enivrons-nous  de  rayons,  de  parfums  et  de  baisers;  Jeanne  est  là, 
c'est  l'amour,  dona  Rosita  est  là  aussi,  avant,  pendant  ou  après, 
n'importe,  c'est  Véternel  petit  roman,  c'est  la  fantaisie,  c'est  le 
caprice,  il  faut  que  la  jeunesse  soit  la  jeunesse  ;  mais  Jeanne,  c'est 
l'amour,  et  rien  n'est  plus  suave  et  plus  doux  que  tout  ce  qui  est 
pour  Jeanne  seule. 

Nous  sommes  encore  au  seuil  de  ce  livre,  mais  nous  en  avons 
l'esprit.  Le  poète  austère  et  sévère,  le  penseur  incliné  sur  les 
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Misérables,  le  rêveur  triste  penché  sur  la  douleur  humaine,  Tin- 
flexible  justicier  des  Châtiments,  le  philosophe  attristé  des  choses 
sinistres  et  des  hommes  hideux,  ce  travailleur  acharné  à  son  œuvre 
sans  limites  s'accorde  une  trêve  ;  il  va  se  reposer.  Et  quel  repos  ! 
Pour  une  heure  il  cesse  de  regarder  en  avant,  il  se  plonge  dans  le 
souvenir.  Son  âme  a  besoin  de  se  retremper;  il  va  se  baigner 
dans  la  nature,  mais  dans  la  nature  tout  entière;  le  ciel  et  la  terre; 
les  fleurs  et  les  femmes  qu'il  cueille  indistinctement,  trouvant  que 
c'est  la  même  chose  ;  la  nature  toute  dorée,  toute  saturée  de  soleil 
et  rafraîchie  par  les  brises  les  plus  suaves,  il  se  donne  et  il  nous 
donne  une  lumineuse  et  splendide  aurore  australe,  et  nous  voilà 
lui  et  nous  tout  empourprés  de  rayons. 

Mais  comment  et  par  quelle  transition  le  poète  dé  la  Légende  des 
siècles  va-t-il  quitter  les  sommets  de  la  poésie  pour  les  petits  sen- 
tiers verdoyants  et  fleuris  de  Tidylle?  Par  un  miracle  d^imagina~ 
tion,  par  un  coup  prodigieux  de  son  aile  immense,  qui  du  gigan- 
tesque le  fait  redescendre  dans  le  gracieux  et  le  charmant.  Par 
deux  pièces  éblouissantes.  Tune  qui  commence  le  livre,  Le  cheval, 
l'autre  qui  le  termine.  Au  cheval,  le  poète  construit  une  immense 
parenthèse  dont  la  première  courbe  s'ouvre  sur  la  prairie  et  dont 
l'autre  se  ferme  sur  l'inflni  en  plein  ciel  de  poésie,  en  plein  azur. 
Entre  ces  deux  courbes  gracieuses,  qui  sont  comme  le  cadre  de  son 
tableau,  il  fait  entrer  toutes  ses  chansons,  puisqu'il  veut  que  ce 
soient  des  chansons  ;  il  y  fait  tenir  toute  cette  luxuriante  nature, 
les  fleurs  et  les  sourires ,  les  femmes  et  la  fantaisie ,  la  femme  et 
l'amour,  sa  jeunesse  et  sa  puissante  maturité,  enfin  tout  le  sou- 
venir. Cette  combinaison  ou  plutôt  ce  trait  de  génie  produit  l'effet 
le  plus  saisissant,  et  l'âme  du  lecteur,  elle  aussi,  entre  dans  cette 
fulgurante  parenthèse  pour  y  rester  captive,  mais  dans  une  chaîne 
de  fleurs. 

A  cheval  énorme  il  faut  énorme  cavalier  : 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire, 
Né  de  la  mer  comme  Asiarté, 
A  qui  Taurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

Il  n'a  supporté  l'étreinte  que  des  génies  depuis  Orphée  jusqu'à 
André  Chénier  ;  cette  fois  il  «est  encore  solidement  enfourché  par 
un  cavalier  impérieux  que  Valérion  aux  bonds  sublimes  ne  désarçon- 
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nera  pas ,  et  la  fantaisie  du  poète  est  de  le  mettre  au  vert ,  ce 
pégase  i^dopupté  :  ...,,. 

•    Il  Tavait  saisi  par  la  bride  ; 
Le  tirait,  les  poings  dans  les  nœuds, 
Ayant  dans  les  sourcils  la  ride 
De  cet  effort  vertigineux. 


—  Que  fais-tu  là?  me  dit  Virgile. 
Et  je  répondis ,  tout  couvert 

De  récume  du  monstre  agile  : 

—  Maître,  je  mets  Pégase  au  vert. 


Quelle  grâce  et  quelle  maestria  souveraine  dans  cette  strophe  ! 

Les  voilà  au  verty  le  cheval,  et  le  poète  aussi,  et  quelle  école  buis- 
sonnière  cela  va  faire  ! 

Alors  nous  avons  Floréal  et  les  Complications  de  Vidéàl,  idylle  et 
satire ,  le  parfum  de  la  fleur  et  l'aiguillon  de  rabeille.  Puis  tout  un 
poème  savoureux  pour  Jeanne  seule.  Nous  Tavonsdit,  c'est  Tamour, 
âme  et  corps,  un  fruit  splendide,  une  pêche  dorée,  charnue 
veloutée,  douce  à  la  main,  douce  aux  lèvres,  douce  au  cœur.  C'est 
dans  ce  chant  qu'on  rencontre  les  Étoiles  filantes,  cette  merveille, 
cette  chaîne  de  l'or  le  plus  fin,  dont  chaque  strpphe  est  une  perle 
qui  marque  une  station  dans  ce  rosaire  d'amour  : 

A  qui  donc  le  grand  ciel  sombre 
Jette-t-il  ses  astres  d'or? 
Pluie  éclatante  de  Tombre 
Ils  tombent —  encor  î  encor  ! 


G*est  de  la  splendeur  qui  rôde. 
Ce  sont  des  points  univers, 
La  foudre  dans  Témeraude  ! 
Des  bleuets  dans  des  éclairs  ! 


Et  Cinquante  strophes  de  cet  orient,  une  nuit  toute  d'amour  et  de 
poésie,  un  bonheur  immense  dans  une  herbe  épaisse,  où 

'  Les  deux  amants,  sous  la  nue,  ' 

Songent,  charmants  et  vermeils...  — 
L'immensité  continue 
Ses  semailles  de  soleils. 

Pour  d'autres  :  c'est  la  papillonne,  c'est  le  caprice  déjà  nommé, 
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6'èst  là  qu'on  rencontre  dans  un  frais  paysage  dé  Créteil  cette 
lavandière  (Uanc/itsseustf  étant  familier),  cette  lat^ndière  plantu- 
reuse et  rebondie  : 

Une  fille  qui  dans  la  Marne 
Lavait  des  torchons  radieux. 


0  laveuse  à  la  taille  mince, 
Qui  vous  aime  est  dans  un  paîais. 
Si  vous  vouliez,  je  serais  prince  ; 
Je  serais  dieu,  si  tu  voulais  — 

La  blanchisseuse,  gaie  et  tendre, 
Sourit,  et,  daUs  le  hameau  noir. 
Sa  mère  au  loin  cessa  d'entendre 
Le  bruit  vertueux  du  battoir. 


Pais  c'est  le^Dt^atfl  dJs  femmeSy  une  de  pins  que  les  muses  : 

Un  brouhaha  de  déesses 
Passant  dans  les  profondeurs... 


Que  de  cœur  cela  dérobe, 
Même  à  nous  autres  manants  ! 
Chacune  étale  à  sa  robe 
Quatre  volants  frissonnants. 

On  sort  du  halier  champêtre, 
La  tête  basse,  à  pas  lents. 
Le  cœur  pris,  dans  ce  bots  traître, 
Par  les  quarante  volants. 

Jamais  grappe  de  groseilles  rouges  ou  blanches  ne  nous  a  paru 
plus  douce  à  égrener  que  ces  grappes  de  vers  d'un  si  brillant 
coloris. 

Puis  enfin  c'est  une  merveille  de  poésie,  c'est  Vétemel  petit  roman. 
Comment  ne  pas  se  répéter?  Répétons-nous.  C'est  plus  facile  et 
plus  vrai.  Nous  avons  beaucoup  admiré  un  Anglais  (nous  avons 
admiré,  et  quelque  chose  de  plus,  une  Anglaise  aussi,  mais  ne  par* 
Ions  que  de  l'Anglais),  c'était  un  Anglais  qui  lisait  la  poésie  fran- 
çaise à  esprit  ouvert.  On  lui  lisait  un  livre,  celui-ci  même,  puis- 
qu'il faut  le  dire;  à  chaque  instant  il  exclamait  son  opinion  :  beau  ! 
A  l'autre  page,  beau!  A  chaque  pièce,  à  chaque  quatrain,  beau! 
beau!  A  la  dernière,  il  dit  :  très  beau!  Ce  fut  sa  variante.  Clette 
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le|dn  d'ëloqœnce  concise  nous  est  restée.  Noiis  copions  èet  Anglais 
ailâiàMeetjIfUéraire. 

Cet /ferneJ  petit  roman  contient  tout,  TôspHl,  la  grâce,  la  fraî- 
cheur, un  peu  de  légère  ironie;  c'est  plus  doux  que  profond,  c'est 
ce  que  cela  veut  être  et  ce  que  cela  doit  être,  mais  c'est  surtout 
charmant.  Hélas  !  ce  roman,  comme  tous  les  romans  du  cœur,  com- 
mence par  un  dithyrambe  et  finit  dans  une  pièce  étincelante,  mais 
qui  a  pour  titre  L'oubli,  par  trois  vers  qui  étreignent  l'âme  et  l'op- 
pressent en  retombant  sur  elle  comme  un  sanglot  : 

Le  morne  oubli  prend  dans  Tombre, 
Par  degrés  l'épaisseur  sombre 
De  la  pierre  <la  tombeau. 

Ici  se  termine  le  premier  livre  que  Tillustre  poète  appelle 
Jeunesse.  Le  second  va  commencer,  celui  qu'il  intitule  Sagesse, 
opposition  marquée  intentionnelle,  mais  qui  nous  étonne  de  la 
part  de  cet  audacieux.  Gomment  !  est-ce  que  jouir  n^est  pas  lia 
sagesse  de  la  jeunesse  ?  Est-ce  que  la  fleur  est  faite  poiir  autre 
chose  que  pour  être  regardée  et  respirée,  et  la  femme  pour  être 
admirée  et  aimée?  Est-ce  que  tout  ce  poème  d'adoration,  de  posses- 
sion, d'enthousiasmes  et  d'ivresses  qu'on  appelle  jeunesse  n'est 
pas  la  sagesi^e  même?  Sans  compter  que  les  poètes  ne  vieillissent 
pas>  et  que,  si  loin  qu'ils  aillent  dans  la  vie,  leur  âme  a  des  sens. 
Le  maître  aurait-il  donc  ici  sacrifié  au  faux  dieu,  au  préjugé,  au 
convenu?  Nous  nous  écartons  de  cette  philosophie. 

Au  cœur  oû  n'a  jamais  de  rides. 

Nous  en  restons  là  sans  avoir  rien  oublié  ni  rien  appris  de  mieux; 
nous  avons  pour  nous  l'opinion  de  Platon  sur  l'étemelle  et  puis- 
sante jeunesse  des  poètes,  qu'il  voulait,  malgré  cela  et  à  cause  de 
cela,  bannir  de  sa  république. 

Nous  entrons  dans  ce  palais  majestueux  qui  porle  écrit  au 
fronton  ce  mot  Sagesse,  et  qui,  d'ailleurs,  n'a  rien  d'effrayant. 

En  effet,  dès  les  premiers  vers,  la  note  a  une  nuance  de  gravité 
très  marquée.  Le  poète  nous  conduit  tout  d'abord  à  l'église,  à  son 
église  à  lui.  Sans  qu'il  le  dise,  on  reconnaît  une  des  cathédrales 
du  panthéisme  où  frémit  le  souille  de  l'infini,  une  église  en  fleurs, 
bâtie  sans  pierre  et  signée  :  Avril,  maçon.  Tout  ce  qui  est  grâce  et 
parfum  dans  la  nature  a  concouru  à  l'achèvement  de  l'œuvre^  la 
perdrix,  l'alouette  et  la  grive  ont  donné  de  bons  aieis,  et  une  araignée 
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revendique  rhonnéur  d'avoir  arrondi  ta  grande  rosaire.  0  poète! 
que  de  jeunesse  contient  votre  sagesse!  votre  sourire  n'a  rien 
perdu  de  sa  douceur,  ni  votre  gaîté  de  sa  grâçel  Là,  dana  cette 
douce  église  :  \ 

Tout  aimait,  tout  faisait  la  paire. 
I/arbre  à  la  fleur  disait  :  nini  ; 
Le  mouton  disait  ;  notre  père, 
Que>Yotre  sainfoin  soit  béni  ! 

C'est  en  vain  que  nous  voudrions  poursuivre  nos  stations 
pieuses  dans  le  petit  temple  héni,  nous  trouvons  sur  le  seuil  un 
monstre  que  le  poète  n'y  a  certes  pas  placé  ;  un  monstre  avancé  en 
âge,  il  est  vrai,  monstre  édenté,  et  qui  s'est  usé  les  dents  à  la  lime 
du  rationalisme,  mais  un  monstre  vivant  encore,  et  grouillant  et 
hurlant  :  le  fanatisme.  Le  fanatisme  de  Calvin,  le  fanatisme  de 
Loyola  et  de  Torquemada,  celui  auquel  Voltaire  faisait  la 'grosse 
voix,  qu'il  appelait  Vinfâme,  et  auquel  Victor  Hugo  se  contente  de 
sourire.  Un  signe  des  temps  ! 

Nous  ne  ramasserons  pas  les  invectives  du  catholicisme  si  légè- 
rement touché  pourtant  et  à  peine  atteint,  nous  ne  sommes  pas 
préposé  au  balayage  des  immondices,  laissons-le  cuire  daÏÏs  sa 
bave  et  ravaler  son  propre  poison.  Aussi  bien,  nous  trouvons  dans 
le  Daily  News,  le  meilleur  et  le  plus  libéral  des  journaux  anglais, 
une  remarquable  argumentation  sur  ce  sujet.  Nous  traduisons,  en 
rendant  hommage  à  cette  impartialité  qui  a  le  talent  à  son  ser- 
vice : 

«  Nous  ne  marchandons  pas  notre  admiration  au  grand  poète  : 
ce  n'est  pas,  pourtant,  une  admiration  de  parti  pris  ;  nous  disons 
que  cela  est  beau ,  parce  que  nous  sommes  saisi  et  appréhendé 
bon  gré  mal  gré  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  et  de  charme  dans 
cette  suave  poésie.  L'infatuation  du  nil  admirari  n'est  pas  notre 
fait  ;  nous  cédons,  au  contraire,  volontiers  et  sans  résistance,  au 
bonheur  de  Tadmiration  :  cela  fait  tant  de  bien  au  cœur  et  à  l'es- 
prit! 

Cette  déclaration  servira -de  transition  à  une  critique  que  nous 
ne  pouvons  point  ne  pas  faire.  Dans  deux  strophes  infiniment 
spirituelles  et  remarquables  à  plus  d'un  titre,  M.  Victor  Hugo  n'a 
pas  craint  de  laisser  tomber  un  sourire  sur  une  des  pages  de  la 
Bible,  arche  sainte  de  notre  Angleterre  et  forteresse  imprenable 
de  l'orthodoxie  britannique.  Ces  strophes  que  nous  allons  citer 
tout  à  l'heure  font  pousser  des  cris  de  rage  au  papisme  en  délire, 
dont  on  entend  par  dessus  la  Manche  les  grincements  de  dents,  et 
aux  feuilles  catholiques  prétendues  religieuses  dont  le  journal  le 
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Mmâsthi  le  prototype.  Quelques  journaux  d'Angleterre  ont  cru 
devoir,  quoique  avec  plus  de  modération,  donner  leur  note  dans 
ce  concert  un  peu  discordant.  11  y  a  de  ce  cOté-ci  comme  de  l'autre 
côté  dUiCbannel  beaucoup  d'exagération.  C'est  manquer  tout  à  fait 
de  mesure  que  de  prendre  un  sourire  pour  un  blasphème, M.  Victor 
Hugo  a'eat  distancé  par  personne  dans  son  adoration  profonde  et 
humble  de  TElre  Suprême.  Le  mot  Dieu,  prononcé  aveô  respect  et 
avec  amour»  se  trouve  à  chaque  page  dans  ce  livre  et  dans  toute 
son  œuvre.  Notre  critique  à  nous  va  plus  haut.  Nous  reproche- 
rions à  l'auteur  de  dérouter  les  admirateurs  de  son  génie  en  ayant 
en  quelque  sorte  deux  opinions  différentes  et  opposées  sur  un 
sujetdecettegravite.il  est  question  ici  du  prophète  Ezéchiel  et 
des  ordres  que  lui  donne  le  Seigneur  aux  versets  12, 13, 14,  et  15 
du  chapitre  IV  de  ce  prophète.  Voici  les  strophes  dont  il  s'agit. 
C'est  le  temps,  dit  le  poète  : 

Où  les  ang^s  aux  patriarches 
Offraieut,  peosifs,  d'étranges  mets. 

Ezéchiei  en  parle  encore  ; 
Le  ciel  s'inquiétait  de  Job. 
On  entendait  Dieu  dès  Faurore 
Dire  :  As-tu  déjeuné  Jacob  ? 

Pour  qui  connaît  le  calmbour  français  contenu  dans  le  dernier 
vers  c'est  un  sourire  d'une  malicieuse  gatté;  il  est  bon,  peut  être, 
malgré  la  gravité  de  cette  élude  d'expliquer  au  lecteur  anglaiis  ce 
calembour  qui  fait  si  grande  fortune  en  France.  On  connaît  le 
talent  des  perroquets  pour  la  parole.  11  n'y  a  pas  un  perroquet  en 
France  dont  l'éducation  oratoire  ne  commence  par  cette  phrase 
qui  semble  être  d'obligation  :  «  As-tu  déjeuné,  Jacquot?  (car  tout 
perroquet  s'appelle  Jacquot),  à  quoi  les  perroquets  répondent  inva- 
riablement :  Oui,  oui,  oui,  de  rôti.  »  A  propos  des  étranges  déjeu- 
ners du  prophète,  le  poète  irrésistiblement  entraîné  par  l'esprit  et 
la  gaîté  française  a  changé  quoi  en  cob,  et  au  lieu  d'un  perroquet 
nous  avons  un  patriarche. 

Voilà  donc  ce  sourire  qui  doit  être  cause  de  la  damnation  éter- 
nelle de  Victor  Hugo,  et  qui  le  conduira  tout  droit  en  enfer  après 
l'avoir  conduit  d'abord  ici  au  lunatic  asylvm,  s'il  faut  en  croire  le 
correspondant  parisien  de  VEvening  Standard.  Mais  nous  l'avons 
dit,  notre  critique  à  nous  n'est  pas  là.  Pourquoi  M.  Victor  Hugo,  qui 
plaisante  aujourd'hui  sur  ce  sujet,  a-t-il  dans  un  livre  précédent  et 
non  moins  beau  (WUUam  Shakespeare),  pourquoi,  disons-nous, 
a-t-il  poussé  un  sanglot  si  profond  et  si  douloureux?  nous  citons: 
«  Ezéchiel  se  condamne  à  être  symbole  et  fait  de  sa  personne, 
«  devenue  effrayante,  une  signification  de  la  misère  humaine  et 
«  de  l'abjection  populaire.  Dans  sa  ville,  dans  sa  maison,  il  se  fait 
«  lier  des  cordes  et  reste  muet.  Voilà  l'esclave.  Sur  la  place  pu- 
«  blique  il  inange  des  excréments.  Voilà  le  courtisan.  Ceci  fait 
«  éclater  le  me  de  Voltaire  et  notre  sanglot  à  nous.  » 
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A  (|uoi  donner  raison?  A  la  raillerie  on  an  sanglot?  Pont  nons, 
sans  boiter,  nous  nous  déclarons  ici  contre  Téclat  de  rire  de  Yo^ 
taire,  et  même  contre  le  spirituel  sourtre  du  poète ,  et  à  cette 
strophe,  d'une  désitweltii/ra  si  charmante,  nous  préférons  encore 
les  admirables  lig^s  que  nous  venons  d«  citer  et  nous  donnons 
raison  à  la  Bible  si  grandement  comprise  et  si  grandement  com- 
mentée ;  mais  aussi  nous  déclarons  absurdes,  inintelligentes  e« 
de  mauvaise  foi  tes  critiques  sans  mesure  qui  ont  été  faites  e^ 
doninous  venons  de  parler  ;  nous  condamnons  les  auteurs  de  oes 
critiques  à  quelques  mois  de  lunatic  asyhini  ou  mieux  eneore  à 
Barlswood  ;  —  ils  y  apprendront  peut-être  à  lire.  Savoir  Hre, 
n'est-*ce  pas  là  le  premier  devoir  du  critique  !  » 

Nous  ne  saurions  dire  plus,  ni  mieux,  et  puisque  l'infâme  est 
écarté,  écoutons  pieusement  le  Te  Deum  des  pâquerettes  et  l'hosanna 
des  boutons  d'or  et  quittons  à  regret,  ému  et  attendri  comme  le 
poète,  réglise  où 

Il  vit  ses  bonheurs  éphémères 
Les  blaocs  spectres  de  ses  beaux  jours, 
Parmi  les  oiseaux  ses  chimères, 
Parmi  les  roses  ses  amours. 

Mais  la  note  de  ce  second  livre  se  fait  plus  grave  encore;  v(rîci 
la  saison  des  semaiUes^  vingt  vers  qui  contiennent  la  nature  et 
Thumanilé  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  auguste.  Il  faut  lire,  re- 
lire, admirer  et  recommencer.  C'est  large  et  puissant,  et  l'on  sent 
toute  l'immense  tendresse  humaine  que  le  poète  a  versée  là, 

Puis  voici  la  sagesse  démocratique,  liberté,  égalité,  fraternité, 
notre  devise  !  La  voilà  ce  qu'elle  est  en  réalité,  clémente  et  douce, 
disant  la  vérité  aux  masses  trop  portées  à  confondre  l'or  pur 
avec  le  clinquant  : 

Aucun  peuple  ne  tolère 
Qu'un  autre  yive  à  côté; 
Et  Ton  BonIQd  la  colère 
Dans  notre  imbécillité. 

C'est  un  Russe ,  égorge,  assomme. 
Un  Croate  1  feu  roulant, 
C'est  juste.  Pourquoi  cet  homme 
Avait-il  un  habit  blanc? 

Celui-ci,  Je  le  supprime 
El  m'en  vais,  le  cœur  serein, 
Puisqu'il  a  commis  le<îrime 
Oe  naître  à  droite  du  Rhin. 
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On  pourrait  boire  aux  fontaioes, 
Prier  dans  Tombre  à  genoux, 
Aimer,  songer  sous  les  chênes  ; 
Tuer  son  frère  est  plus  doux... 

C'est,  SOUS  une  ironie  pleine  de  mansuétude,  toute  la  théorie  de 
la  république  universelle.  Fraternité!  voilà  le  mot  de  ralliement. 
Le  jour  n*est  peut-être  pas  loin  où  les  peuples  entendront  et  com- 
prendront. En  attendant,  le  vrai  dans  le  vin  éclate  vibrant  et  sonore 
comme  un  clairon  de  barrière,  et  Jean  Sévère  y  qui  n'a  nulle  honte 
d'être  fort  ivre,  en  profile  pour  faire  un  sage  discours.  Les  rois, 

Ils  ne  le  connaissent  guère 
S'ils  pensent  qu'il  lui  suffit 
D'avoir  les  coups  de  la  guerre 
Quand  ils  en  ont  le  profit. 

Le  bon  sens  coule  à  pleins  bords  sous  la  treille,  les  bonnes  vérités 
s'échappent  du  verre  comme  des  grenats  et  rougissent  la  nappe  du 
cabaret  ;  c'est  un  tableau  aux  tons  chauds  de  la  belle  école 
flamande,  quelque  chose  entre  Teniers  sobre  et  Rembrandt  gai  : 

Ainsi  parla  Jean  Sévère 
Ayant  dans  son  cœur  sans  fiel 
La  justice,  et  dans  son  verre 
Un  vin  bleu  comme  le  ciel. 

La  citation  nous  sollicite  ;  il  en  est  ainsi  à  chaque  pièce  de  ce 
livre.  C'est  pourquoi  nous  passons  en  détournant  les  yeux,  crainte 
de  faiblesse,  sur  la  Célébration  du  M  juillet  dans  la  forêt,  cet  hosanna 
de  la  délivrance,  et  sur  le  Souvenir  des  grandes  guerres,  celte  petite 
épopée  si  grande  qu'elle  saute  hors  de  son  cadre  et  déborde  en 
attendrissements. 

Ce  livre  second  est  immense  en  ses  horizons  ;  le  premier  est  la 
grâce,  celui-ci  est  la  forcé,  et  chacun  prête  à  l'autre  quelque  chose 
de  sa  qualité  principale.  Nous  sommes  loin  d'avoir  dit  tout  ce  que 
nous  avons  à  dire  sur  ce  livre  extraordinaire,  très  en  dehors  du 
convenu  littéraire  et  en  quelque  sorte  un  aparté  dans  l'œuvre 
même  de  Victor  Hugo  ;  rien  de  plus  profond  dans  le  fond,  rien  de 
plus  éclatant  dans  la  forme,  forme  choisie,  le  vers  de  sept  ou  de 
huit  pieds ,  pas  un  alexandrin ,  pas  de  tirades ,  comme  on  disait 
autrefois,  pas  de  tartines,  comme  on  dit  aujourd'hui,  le  simple 
et  le  grand  ;  cela  restera  à  part  dans  l'art.  Qooi  de  plus  grand  en 
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effet  que  cet  épilogue  :  Au  cheval^  seconde  courbe  de  la  magnifique 
parenthèse  que  nous  avons  signalée  et  qui  ferme  le  livre  : 

Monstre,  à  présent  reprends  ton  vol. 
Approche,  que  je  te  déboucle. 
Je  te  lâche,  ôte  ton  licol , 
RaUume  en  tes  yeux  l'escarboucle. 

Quitte  ces  fleurs,  quitte  ce  pré,  etc.,  etc. 

Non,  rien  de  semblable  n'existait  dans  la  poésie  française  ;  c'est 
une  note  absolument  nouvelle,  à  la  fois  grave  et  douce,  qu'on 
n'avait  pas  encore  entendue,  et,  sans  chercher  si  le  poète  s'est  sur- 
passé lui-même,  il  faut  constater  ici  l'originalité,  l'imprévu  voulu 
ou  rencontré  et  qui  marque  une  étape  de  plus  dans  la  marche 
asqendante  de  l'art  français. 

Puisque  nous  avons  prononcé  ce  grand  mot  :  Vart,  disons  que 
jamais  démenti  plus  superbe  ne  tomba  de  plus  haut  sur  la  pré- 
tendue théorie  de  l'art  pour  l'art.  Celte  singulière  assertion,  qui  a 
la  prétention  d'être  une  invective,  se  reproduit  toujours,  quoique 
toujours  méprisée,quoique  toujours  atteinte  et  convaincue  d'absur- 
dité au  premier  chef.  Dans  ce  livre  éblouissant,  clavier  splendide 
aux  cordes  d'or,  aux  touches  de  diamant,  toutes  les  notes  humaines 
résonnent  tour  à  tour  et  produisent  dans  l'ensemble  un  tutti  de  la 
pli^s  suave,  de  la  plus  grandiose,  de  la  plus  sublime  harmonie.  Mais 
serait-ce  donc  seulement  une  musique  mélodieuse  propre  à  émou- 
voir les  sens,  à  bercer  les  âmes  pour  les  laisser  retomber,  et 
comme  énervées,  dans  le  vague  d'un  rêve  bientôt  effacé?  Non,  il 
y  a  ici  une  philosophie  et  toute  la  philosophie.  Gomme  le  philo^ 
sophe  qui  se  contentait  de  marcher  pour  prouver  le  mouvement, 
l'illustre  poète,  allier,  dédaigneux,  superbe,  monté  sur  le  monstre 
mystérieux,  passe  sur  le  ventre  de  V art  pour  V art,  et  le  laisse  pan- 
telant, écrasé,  sous  ces  strophes  formidables  : 

Net'attarde  pas,  même  au  beau. 
S'il  est  traître  ou  froid,  qu'il  t'indigne. 
La  nuit  ne  fait  que  le  corbeau , 
La  neige  ne  fait  que  le  cygne, 

Le  soleil  seul  fait  Taigle.  Va  ! 
Le  soleil  au  mal  est  hostile. 
Quand  Tœuf  noir  du  chaos  creva , 
Il  en  sortit,  beau,  mais  utile. 
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Immortel,  protège  Tinstant. 
L'homme  a  besoin  de  toi,  te  dis-je. 
Précipite-toi,  haletant, 
À  la  poursuite  du  prodige. 


Yole,  altier,  rapide,  insensé. 
Droit  à  la  cible  aux  cieux  fixée, 
Gomme  si  je  Vavais  lancé. 
Flèche,  de  Tare  de  ma  pensée. 


Les  hâbleurs  de  l'art  pour  Fart  en  ont-ils  assez  ? 

Pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  il  y  a  des  amants  heureux  de 
Fart  pour  Tart,  des  ciseleurs  de  vers  qui  font  admirer  Texquise 
délicatesse  de  leur  touche  et  le  précieux  de  leurs  arabesques. 
C'est  joli,  délicat,  frêle  et  frivole.  C'est  Tart  encore,  l'art  char- 
mant, Fart  à  facettes  chatoyant  et  miroitant,  mais  qui  n'a  pas 
assez  de  souffle  pour  escalader  le  dernier  et  suprême  sommet.  On 
peut  saluer  d'un  sourire  ces  pêcheurs  de  perles,  mais  les  grands 
pêcheurs  d'hommes  seuls  nous  entraînent  et  nous  subjuguent.  Il 
faut  que  l'art  soit  utile,  c'est  le  pain  des  âmes,  et  l'on  peut  dire 
qu'un  peuple  étranger  à  l'art  ou  qui  le  dédaigne  n'est  qu'à  mi- 
côte  sur  la  route  de  la  civilisation. 

II 

Nous  avions  à  exprimer  notre  opinion  personnelle,  et  à  étudier  les 
entrailles  mêmes  du  livre.  Si  nous  n'avons  signçilé  aucun  défaut,  au- 
cune des  petites  taches  qui  peuvent  y  être,  qui  y  sont  sans  doute, 
c'est  que  nous  ne  les  avons  pas  vues.  Effet  d'éblouissement,  faut-il 
croire  ;  ou  peut-être  ce  qu'on  appelle  défauts  nous  platt-il  autant 
que  les  qualités.  Cette  sincérité  naïve  prouvera  la  conscience  que 
nous  avons  apportée  dans  cette  élude,  car  il  est  souvent  com- 
mode et  même  agréable  de  mettre  des  repoussoirs  à  son  enthou- 
siasme. Nous  laissons  ce  soin  et  cette  douceur  à  d'autres  ;  tant  pis 
pour  ceux  qui  seront  écrasés  sous  leurs  propres  pavés. 

Jamais  livre  ne  fut  plus  impersonnel,  aucun  nom  n'y  est  pro- 
noncé, c'est  un  éclair  de  gaîté,  un  doux  rayon  de  soleil  que  le 
poète  envoie  à  la  patrie  dans  ces  chansons  faites  pour  elle  et  qui 
lui  arrivent  tout  empourprées  de  son  amour.  Pourtant  jamais 
œuvre  littéraire  ne  fit  plus  de  fracas,  n'a  excité  plus  de  colères, 
soulevé  plus  de  tempêtes.  L'esprit  de  parti,  la  haine  jalouse. 
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renvie  qui  a  la  bassesse  de  plus  que  la  haine,  la  Ténalité  pro- 
bable, tous  les  infusoires  du  bourbier  littéraire  politique  et  reli- 
gieux, toutes  les  chauve-souris  de  Fart  étaient  embusqués,  pa- 
raît-il, qui  dans  sa  fange,  qui  dans  son  trou,  guettant  à  l'arrivée 
le  brillant  scarabée  aux  ailes  d'or  et  d'azur. 

Cris  de  détresse,  clameurs  hideuses,  invectives  ignobles,  insur- 
rection de  commande  contre  le  beau,  appels  à  Téteignoir  contre  la 
lumière,  rage, bave,  et  vomissements,  rien  n'a  manqué  à  l'appari- 
tion de  ce  météore  ;  puis  tout  est  rentré  dans  l'obscurité  du  trou 
aux  esclaves,  la  clameur  a  dû  se  taire,  il  a  fallu  remSicher  sa 
bave  ;  la  véritable  critique  allait  donner,  s'annonçant  par  les  bril- 
lantes sonneries  de  sa  fanfare.  Ce  dont  il  faut  gémir  pour  l'hon- 
neur des  lettres,  c'est  qu'il  y  a  peut-être  parmi  ces  insulteurs  du 
génie  des  écrivains  qui  se  croient  indépendants. 

Ih.  Coquille  et  les  écrivains  de  VUnion  se  croient  indépendants 
sans  nul  doute.  Indépendance  en  deçà,  possible!  mais  au  delà  ? 
Quand  la  Revue  de  l'instruction  publique,  qui  est  sous  la  coupe  du 
ministre,  s'exprime  ainsi  :  «  Nous  avons  grand  souci  de  la  gloire 
«  de  Victor  Hugo,  l'apparition  d'un  de  ses  livres  n'est  pas  seule* 
«  ment  un  événement  littéraire,  c'est  maintenant  un  événement 
«  national,  »  cela  n'empêche  pas  le  Constitutionnel  et  le  Pays  de 
prouver  leur  indépendance  en  gardant  un  silence  peu  national, 
comme  le  Moniteur,  qui  ne  se  pique  pas  non  plus  de  nationa- 
lité. Nous  ne  révoquons  pas  en  doute  la  filère  indépendance  de 
M.  Barbey  D'aurévilly  qui  voit  dans  l'auteur  du  Semeur,  de  VÉglise, 
de  l'ode  au  Cheval  «  un  vieil  impuissant  épuisé  de  débauches  ;  »  de 
M.  Sarcey  qui  aiguise  l'invective  contre  celui  à  qui  il  semblait 
adresser  un  de  ses  premiers  feuilletons  de  l'Opinion  Nationale  on  il 
éreintait  tous  les  auteurs  dramatiques  contemporains  au  profit  du 
maître  en  terminant  ainsi  :  «  Le  soleil  s'est  levé,  disparaissez 
étoiles  !  ;  »  de  M.  Jules  Vallès  enfin  qui  met  son  indépendance  à 
chausser  Victor  Hugo  «  des  sabots  de  Polichinelle  I  »  Voilà  donc  ce 
qu'on  dit  en  présence  de  cette  gloire  toujours  Jeune  qui  se  répand 
sur  notre  France  en  efiluves  passionnées  !  Cependant  M.  Vallès,  qui 
écrit  ces  choses-là  dans  le  Figaro,  devait  se  tenir  pour  averti  dans 
son  journal  même  par  son  maître  en  atticisme,  M.  Henri  Rochefort 
qui  donne  à  lui  et  à  ses  pareils  cette  leçon  en  noble  et  beau 
style  : 

«  A  mon  avis,  Victor  Hugo  est  notre  poète  par  excellence,  et  les 
Chansons  des  rues  et  des  bois  soni  pieiae;>  de  choses  merveilleuses  ; 
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mais  si  je  le  déclara  ici,  c'est  beaucoup  moins  pour  lui  que  pour 
moi.  Je  ne  doute  pas  que ,  avant  vingt  ans ,  Victor  Hugo,  comme 
Corneille  et  Racine ,  ne  soit  mis  par  les  proviseurs  eux-mêmes 
dans  les  mains  des  enfants,  attendu  que  cet  homme  a  écrit  les  plus 
beaux  vers  dont  puisse  s'honorer  la  langue  française.  Or,  en  es- 
sayant de  rabattre  aujourd  hui,  je  risquerais  de  passer  plus  tard 
pour  un  imbécile.  C'est  ce  que  je  veux  éviter  à  tout  prix. 

Si,  dans  un  temps  à  venir,  un  de  mes  courriers  était  jamais,  par 
une  chance  inespérée,  retrouvé  chez  un  marchand  de  tabac  à  l'état 
<l'enveloppe,  j'aime  autant  qu'en  déchiffrant  machinalement  son 
cornet  le  consommateur  n'ait  pas  le  droit  de  dire  : 

—  Est-il  possible  qu'il  se  trouvât  alors  de  pareils  messieurs 
pour  s'attaquer  à  ce  grand  homme  !  • 

Après  tout  M.  Vallès  avait  peut-être  de  bonnes  intentions.  Poli- 
chinelle est  un  héros  au  bras  vigoureux,  11  est  fort  en  gueule;  il  est 
démocrate,  ennemi  de  toute  tyrannie,  et  il  bat,  tous  les  jours,  le 
mauvais  pouvoir  sur  le  dos  du  commissaire  ;  il  est  spirituel,  ra- 
belaisien à  ses  heures,  il  est  poète  aussi,  et  l'auteur  des  Chansons 
doit  le  tenir  en  certaine  estime.  Quant  aux  sabots  de  ce  poète  des 
carrefours  qui  est  et  qui  restera  légendaire,  celui  qui  a  écrit  k, 
Légende  des  siècles  et  les  Contemplations  en  aura  peut-être  fantaisie 
un  jour  ou  l'autre;  et  il  les  remplira  de  son  génie,  il  y  mettra  de 
l'Homère  et  du  Dante  ;  de  l'Aristophane,  de  l'Eschyle  et  du  Shake- 
speare; du  Plante  et  du  Térence,  de  l'Anacréon,  de  l'Horace  et  du 
Tibulle;  un  peu  de  la  douceur  de  Platon  et  de  la  sagesse  de  So- 
crate  ;  enfin  toute  cette  poésie  antique  et  moderne  qu'il  a  con- 
densée dans  son  œuvre,  et  un  jour  qu'il  galopera  en  plein  azur  sur 
son  pégase  effaré,  il  lancera  parmi  les  astres  ces  sabots  devenus 
spiendides  et  en  fera  une  constellation. 

En*  somme,  rien  d'étonnant  qu'il  y  ait  de  pareils  messieurs  pour 
jeter  des  pierres  à  ce  grand  homme  y  comme  dit  M.  Rochefort,  et 
Victor  Hugo  le  sait  bien  lui  qui  a  dit  dans  ses  chansons  : 

J*ai  des  ennemis  chez  les  hommes, 
Je  n'en  ai  point  parmi  les  fleurs. 

Ne  nous  attardons  pas  plus  longtemps  à  des  critiques  de  troi- 
sième ordre,  tels  que  MM.  D'aurévilly,  Vallès,  etc.  Voyons  en  pas- 
sant la  tactique  des  feuilles  qui  ont  plus  ou  moins  les  attaches  du 
pouvoir,  telles  que  la  Patrie.  Ici  la  note  est  harmonieuse,  et  si  la 
griffe  n'est  point  rognée,  du  moins  est-elle  gantée  de  velours. 
M.  DréoUe,  de  la  Patrie,  ne  se  refuse  pas  à  l'admiration,  il  a  le  ma- 
drigal facile  et  élégant,  voire  le  dithyrambe,  mais  il  a  un  retentum» 

R.  T.  16 
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aigre-doux  mêlé  de  sournoiserie  édulcorée  ;  c'est  la  rentrée  de  ia 
poésie  selon  M.  Dréolle,  c'est  le  réveil  de  la  poésie  selon  M.  Aubertin» 
homme  de  talent  que  nous  ne  confondons  pas  avec  M.  DréoUe. 
Ainsi  les  cinq  précédents  volumes  de  poésie  publiés  dans  Texil  ne 
compteraient  pas  !  nous  ne  pouvons  croire  que  ce  soit  là  Topinion 
de  M.  Aubertin,  qui,  bien  qu'il  écrive  dans  la  France,  journal  da 
pouvoir,  est  aussi  sincère  qu'éloquent.  Mais  citons  M.  Dréolle 
comme  spécimen  du  genre:  il  s'agit  de  compromettre  doucement 
le  poète  à  la  conscience  escarpée  ;  on  est  joyeux ,  on  crie  vivat  : 
c  la  poésie  est  un  bouton  de  rose  qui  fleurit  et  refleurit  sans  cesse» 
«  et  vous  qui  la  croyiez  perdue,  il  vous  faut  la  saluer.  C'est 
c  une  11  rentrée,!»  comme  on  dit  au  théâtre....  ouvrons  le  temple, 
«  l'enfant  prodigue  est  de  retour  !  » 

Ne  prenez  pas  cette  peine,  monsieur;  aussi  bien  vous  connaissez 
comme  tout  le  monde  ce  vers  aussi  honnête  que  grand,  écrit  en 
exil  et  qui  rayonne  dans  les  Châtiments,  un  beau  livre  ! 

Et,  s'il  B'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 

Et  ces  deux  autres  vers  : 

Mais  Taigle  aujourd'hui  me  distaoce. 
Sois  tranquille,  aigle,  on  t'atteindra. 

La  critique  n'admet  pas  la  complaisance;  soyons  passionnés, 
mais  soyons  sincères.  Moins  d'esprit  et  plus  de  franchise,  serait 
mieux  le  compte  de  la  vérité. 

Mais,  pour  bien  en  préciser  la  portée,  entrons  dans  la  vraie  cri- 
tique, dans  celle  oii  non  seulement  les  écrivains  se  comptent  mais 
se  pèsent;  ce  sont  les  grands  et  les  beaux  noms  de  la  France  et  de 
l'étranger  qui  vont  nous  donner  le  mot  de  Topinion,  nous  pouvons 
presque  dire  le  cri  de  l'enthousiasme.  11  n'y  a  pas  à  dire  :  réclame, 
que  me  veux-tu?  Ce  vent  d'admiration  souflQe  à  la  fois  des  quatre 
points  cardinaux,  et  notre  lyrisme  à  nous  disparaît  et  s'efface  de- 
vant celui  des  maîtres  de  la  critique. 

Les  invectives  d'une  part  et  la  gloriOcation  de  l'autre  sont  une 
note  curieuse  pour  la  future  histoire  littéraire,  et  peut-être,  plus 
tard,  dans  la  Revue  trimestrielle  seule  en  trouvera-t-on  réunis  les 
éléments  depuis  longtemps  dispersés.  C'est  de  cela  que  se  com- 
pose la  gloire,  quand  les  jours  des  mauvaises  passions  sont 
tombés  avec  elles  dans  l'éternité  de  l'oubli. 

Puisque  nous  parlons  de  la  gloire,  la  transition  est  facile  et  toute 
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trouvée  pour  commencer  la  brillante  série  de  nos  cilalions  en  ou- 
vrant le  champ  à  un  grand  cœur  et  un  grand  écrivain,  George  Sand, 
Nul  n'a  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment  ardent  de  Tart,  nul  un 
jugement  plus  sûr.  Les  trop  courtes  lignes  que  nous  citons  sont 
extraites  de  son  noble,  touchant  et  brillant  article  sur  les  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois,  article  publié  par  l'Avenir  national.  Ici  la 
critique  est  digue  de  Tœuvre  : 

«...Tel  vous  êtes,  ô  poète  que  nous  admirons!  Dans  la  tempête, 
vous  chantez  plus  haut  que  la  foudre,  et  quand  un  rayon  de  soleil 
vous  enivre,  vous  avez  l'exubérante  gaîté  du  printemps.  Votre  voix 
est  un  événement  dans  nos  destinées,  et  quand  nous  n'entendons 
plus  celle  de  la  nature,  vous  parlez  pour  eile  et  vous  nous  forcez 
d'écouter.  Il  faut  donc  s'éveiller,  et  demander  à  votre  immense 
vitalité  un  souffle  qui  nous  ranime.  Nul  n'a  le  droit  d'être  indiffé- 
rent quand  votre  fanfare  retentit.  Si  le  poète  vous  arrache  ce  cri  : 
«  C'est  grand  !  c'est  beau!  »  il  a  vaincu! 

Art  et  poésie,  voilà  les  deux  ailes  de  notre  âme.  Chantez,  chan- 
tez, poète  de  ce  siècle  !  Jamais  vous  ne  fûtes  si  nécessaire  à  notre 
génération.  Promenez  votre  caprice  dans  la  tendre  et  moqueuse 
antithèse  du  rire  antique  et  du  rire  moderne  ; 

0  fraîcheur  du  rire  !  Ombre  pure! 
Mystérieux  apaisement  » 

Il  vous  est  permis ,  à  vous ,  de  placer  dans  votre  universelle 
symphonie  le  «  Mirliton  de  Saint-Cloud  »  à  côté  de  la  «  Lyre  de 
Thèbes.  »  Vous  avez  le  droit  de  mettre  Pégase  au  vert.  Ceux  qui 
s'en  fâchent  ne  sont  pas  les  vrais  tristes  ;  ce  ne  sont  que  des  gens 
chagrins  qui  ne  veulent  pas  que  le  poète  joue  avec  le  feu  sacré.  Et 
quel  rayonnement  dans  ces  vers  à  la  courte  et  vive  allure,  qui  nous 
versent  les  senteurs  du  printemps  et  les  puissantes  folies  de  la 
nature  en  fête!  » 

Jules  Janin,  à  qui  il  manquait  un  fleuron  pour  fermer  sa  cou- 
ronne de  prince  de  la  critique,  vient  de  le  recevoir  de  l'Académie 
qui  lui  a  fait  l'honneur  immense  et  mérité  de  lui  refuser  l'entrée 
de  son  dortoir.  Victor  Hugo  fut  refusé  trois  fois,  lui  ;  il  était  nommé 
par  l'opinion.  Janin  l'est  aussi.  C'est  une  grande  manière  d'être 
académicien  :  le  jour  où  Jules  Janin  le  sera  par  les  bulletins,  il  le 
sera  un  peu  moins.  Voici  ce  que  ce  brillant  écrivain  écrit,  de  son 
style  le  plus  constellé  : 

«  0  les  belles  et  douces  poésies  !  les  chères  aventures  sur  la 
terre  et  dans  les  étoiles  !  que  c'est  jeune  et  que  c'est  frais  !  Avec 
quelle  grâce  énergique  et  tendre  se  marient  la  musique  et  la 
chanson  !  Quels  accompagnements  de  la  harpe  invisible  !  Et  que 
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cet  homme  est  heureux  d'être  encore  à  ce  point  jeune,  éblouis* 
sant,  passionné!  On  croirait  lire  un  souvenir  vivant  des  Feuilles 
d'automne.  On  retrouve  à  chaque  pas  un  écho  charmant  des  Con- 
templations. Apaisement,  élégie  et  sourire!  li  chante;  il  parle;  il 
s'enivre  au  flot  limpide;  il  s'agenouille  au  pied  du  chêne  grandi 
dans  les  orages;  11  sait  ce  que  cachent  les  saules  et  ce  que  disent 
les  blés  mûrs.  C'est  vraiment  la  chanson,  mais  aussi  la  plainte  et 
la  prière,  et  l'accent  de  la  rue  où  tout  passe,  et  le  murmure  de  la 
forêt  parlant  sans  mystère  aux  nuages. 

La  conscience  et  l'inspiration ,  voilà  ses  deux  muses.  La  con- 
science Ta  porté  sur  les  sommets  de  l'histoire.  Ce  sont  là  les  voix 
inlériewes  qui  murmurent  de  si  beaux  vers  à  l'oreille  du  poète  ; 
voilà  la  double  muse  dont  il  est  le  reflet  éloquent.  • 

Qui  n'a  pas  lu  l'éblouissant  feuilleton  de  M.  Paul  de  Saint-Victor, 
a  perdu  sa  place  au  plus  splendide  festin  littéraire.  Quelle  langue  r 
la  prodigalité  dans  la  magnificence,  le  maestria  dans  le  charmant, 
des  diamants  enchâssés  dans  du  granit,  éclat  et  solidité,  fleurs  et 
bijoux  !  Pends-loi,  Gautier,  on  a  rayonné  dans  la  Presse  et  tu  n'y 
étais  pas  : 

«  De  tout  temps,  le  grand  poète  a  eu  le  double  don  du  délicat  et 
du  colossal.  De  la  même  haleine  dont  il  remplit  les  clairons,  il 
soufile  des  perles.  Il  y  a  de  la  fée  dans  ce  génie  gigantesque.  11 
rappelle  les  Cyclopes  homériques  qui,  dans  leurs  forges  creusées 
sous  le  cratère  des  volcans,  fabriquent,  en  même  temps,  des 
armes  pour  Achille  et  des  bijoux  pour  Vénus. 

Aujourd'hui,  dans  ce  nouveau  livre ,  Victor  Hugo  s'abandonne 
éperdument  à  celte  veine  de  verve  et  de  joie.  Il  rit  d'un  rire 
énorme,  il  sourit  d'un  sourire  exquis. 

L'exécution  étonne  ceux  mêmes  qui  ont  étudié  Victor  Hugo  dans 
tous  les  détails  de  son  orchestration  poétique.  Le  rhythme  semble 
être  devenu  l'élément  naturel  de  sa  pensée. 

Imaginez  je  ne  sais  quel  instrument  magique  qui  contiendrait 
en  lui  toutes  les  voix  d'un  immense  orchestre,  depuis  le  soupir 
voilé  du  hautbois  jusqu'au  rauque  éclat  du  clairon.  » 

Pour  les  défauts,  M.  Paul  de  Saint-Victor  ne  les  nie  pas  ;  il  les 
reconnaît,  ce  sont  les  nœuds  d'un  chêne  et  les  aspérités  d'une  nwn^ 
tagne,  etc.,  mais  ceci  accordé  et  constaté,  il  s'empare  de  ces  dé* 
fauts  mêmes  au  profit  du  poète  ;  censure  qui  voudra,  dit-il  : 

•  Censure  qui  voudra  ces  boutades  de  la  force  en  verve  :  ce  sont 
là  jeux  de  colosse.  —  Les  gaîtés  herculéennes  de  Victor  Hugo  me 
rappellent  celles  de  Samson,  le  héros  biblique.  Samson  s'amu- 
sait à  proposer  des  énigmes,  et  il  faisait  aux  Philistins  des  farces 
énormes.  11  emportait  sur  son  dos  les  portes  de  leur  ville  et  il 
lançait  dans  leurs  champs  trois  cents  chacals  traînant  à  leurs 
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queues  des  tisons  ardents.  Mais  en  même  temps,  le  héros  remplis- 
sait d'exploits  Israël  :  il  luttait  corps  à  corps  contre  les  lions,  et, 
de  leur  gueule  déchirée,  il  tirait  des  rayons  de  miel.  » 

C'est  de  la  poésie  au  premier  titre  que  cette  prose,  et  le  puissant 
critique  la  changera  quand  il  voudra,  et  au  pair,  contre  les  plus 
beaux  vers  de  la  langue  française. 

Mais  voici  la  Revue  des  Deux-Mondes,  déjà  illustrée  par  George 
Sand ,  et  qui  présente  fièrement  M.  Forcade  à  ses  lecteurs.  Cet 
écrivain,  d'une  école  sobre  et  contenue,  a  toutes  les  qualités  qu'il 
semble  dédaigner;  son  style  nerveux  s'empourpre  facilement; 
rigide,  froid  et  brillant  comme  l'acier,  ce  style  qui  convient  par- 
fautement  aux  plus  graves  questions  politiques,  s'illumine,  se  co- 
lore, s'enflamme  et  se  transfigure  entrant  dans  l'art  pur.  Luttes 
politiques,  luttes  littéraires,  M.  Forcade  est  prêt  pour^  toutes  les 
passes  d'armes,  car  il  a  à  son  service  une  arme  à  deux  tranchants, 
de  la  plus  fine  trempe  et  richement  damasquinée.  Voici  comment 
s'exprime  à  propos  des  Chansons  des  rues  et  des  bois  cet  éloquent 
écrivain  : 

«  C'est  une  œuvre  qui  a  son  unité,  ses  proportions  voulues,  sa 
large  et  charmante  harmonie.  Jamais  peut-être  Victor  Hugo  ne 
s'est  montré  plus  jeune,  plus  riche  de  sève,  animé  d'une  volonté 
d'artiste  plus  énergique  et  plus  puissante.  Nos  lecteurs  connais- 
sent le  fier  exorde  de  cette  symphonie  pastorale,  ce  cheval  des 
inspirations  lyriques  au  mors  duquel  se  pend  le  poète  comme  un 
cavalier  que  Michel-Ange  aurait  sculpté.  Victor  Hugo  mène  bien 
au  vert  ce  Pégase  du  délire  poétique.  Quels  sons,  quels  parfums, 
quels  caprices,  quelles  fantaisies  dans  ses  heures  données  à  la  na- 
ture et  aux  émotions  d'amour  ! 

On  est  fier,  en  vérité,  des  miracles  que  M.  Hugo  fait  accomplir 
à  notre  langue  poétique,  et  on  voudrait  le  remercier,  comme  d'un 
service  rendu  à  la  patrie,  des  grandes  et  nobles  choses  qu'il  en- 
voie à  nos  âmes  avec  cet  élan  héroïque  et  sous  cette  forme  incom- 
parable. » 

Puis  vient,  dans  le  Siècle  y  M.  Edmond  Texier,  et  avec  toute  l'élé- 
gance de  sa  vive  allure.  On  aime  toujours  à  rencontrer  la  verve 
spirituelle  et  la  grâce  de  cet  Athénien  de  Paris  qui  met  toute  l'acu- 
tesse  de  son  esprit  au  service  du  vrai  et  du  beau.  A  l'heure  de  la 
jeunesse  amant  heureux  de  la  muse,  il  est  resté  le  courtisan 
passionné  de  l'idéal.  Voyez  la  désinvolture  de  cette  charmante 
prose  : 

«Il  a  donc  paru  ce  livre  de  Victor  Hugo,  ce  poème  où  le  grand 
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alexandrin  cède  la  place  au  vers  plus  libre  de  huit  syllabes;  nous 
le  tenons  ce  nid  de  chansons.  Déjà  elles  ont  pris  leur* volée,  et, 
depuis  trois  jours,  elles  voltigent  sur  toutes  les  lèvres.  Qu'il  soit 
le  bien  accueilli  cet  envoi  du  poète,  s'il  peut  nous  débarrasser  des 
atteintes  de  la  peur,  des  préoccupations  épidémiques  et  de  la  prose 
à  un  sou. 

11  arrive  à  point,  ce  volume ,  pour  raviver  le  culte  déserté  de 
ridéal.  Le  ciel  est  bas  et  tout  enténébré;  le  jardin  littéraire,  en- 
vahi par  les  ronces  et  les  herbes  desséchées,  est  vide  comme  un 
cimetière.  Hicjacet.  De  toutes  les  plantes  naguère  si  vivaces,  une 
âeule  a  résisté  au  souffle  énervant,  la  cantate. 

Mais,  Dieu  soit  loué!  voici  un  rayon  de  soleil,  réchauffons-nous. 
En  quittant  la  France,  le  poète  avait  emporté  sa  jeunesse,  et  il 
nous  la  renvoie  avec  ses  strophes  enfiévrées  de  toutes  les  allé- 
gresses du  printemps.  Temps  étrange  que  belui-ci  où  la  jeunesse 
a  soixante  ans.  » 

Deux  écrivains  qui  n'en  sont  plus  à  faire  leurs  preuves,  et  dont 
ïe  talent  est  connu  de  tout  le  monde,  MM.  Louis  Ulbach  et  Âugu$te 
Villemot  viennent,  dans  le  Temps,  étudier  Tœuvre  de  Victor  Hugo, 
et  tous  deux  d'une  manière  large  et  magistrale.  Choisir  est  impos- 
sible, on  regretterait  trop  celui  qu'on  semblerait  avoir  négligé. 
Nous  les  choisissons  tous  les  deux,  et  d'ailleurs  c'est  cueillir  un 
fruit  rare  et  savoureux,  d'un  goiit  excellent  et  complexe,  unité 
dans  la  diversité. 

Voici  M.  L.  Ulbach  : 

«  Victor  Hugo  n'a  plus  rien  à  demander  à  l'ode,  à  l'élégie,  à  la 
satire  même.  Cris  sublimes ,  pleurs  touchants  ;  sarcasmes  amers, 
il  a  tout  exprimé,  tout  éprouvé;  mais  son  cœur  vaillant  s'est 
trempé  dans  ces  épreuves  et  a  conquis  de  la  jeunesse  dans  ces 
luttes.  Implacable  et  souriant,  il  sait  bien  qu'on  n'oubliera  rien 
de  lui,  pas  plus  qu'il  n'oublie  lui-même  ;  et,  pour  montrer  que 
l'exil  et  la  douleur  ne  Tônt  ni  assombri,  ni  fatigué,  il  va  faire  une 
promenade  par  les  bois,  saluant  avec  gaîté  la  nature  qui  ne 
trompe  jamais,  et  l'amour  qui  trompe  toujours  ! 

Indulgence!  voilà  le  mot  de  ce  livre. 

J'ai  dit  ce  que  je  pensais  du  sentiment  dans  lequel  a  été  conçu  ce 
volume.  Je  n'insiste  pas  sur  son  exécution.  Le  maître  est  arrivé  à 
une  richesse  de  rimes,  à  une  souplesse  de  rhythme  au  delà  des- 
quelles il  n'y  a  plus  que  l'abîme  des  bouts-rimés.  En  somme  donc, 
la  gloire  du  grand  lyrique  prend  un  rayon  de  plus,  au  lieu  de  se 
contredire  dans  cette  publication.  » 

M.  A. Villemot: 

«  Peu  d'hommes  ont  tracé  dans  leur  génération  un  sillon  aussi 
large  que  Victor  Hugo.  Contesté  et  combattu,  comme  tous  lesrévo- 
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lationnaires,  il  a  agité  des  flots  d'hommes  et  déplacé  des  masses 
4'idées.  Sa  période  militante,  si  elle  n'est  pas  la  plus  glorieuse,  est 
eeiie  qui  a  laissé  dans  Thistoire  littéraire  l'empreinte  la  plus  signi- 
ficative de  son  individualité.  En  politique,  Victor  Hugo  a  pu  hési- 
ter ;  en  poésie,  il  a  Fautorité  et  rinflexibilité  d'un  dogme.  Il  date 
de  la  préface  de  Cromwell,  qui  fut,  en  quelque  sorte,  une  consti- 
tution octroyée  à  la  littérature  de  1830  ;  comme  beaucoup  d'autres, 
cette  révolution  s'est  imposée  aux  résistances  des  vieux  âges; 
Hugo  a  pris  l'Académie  comme  ses  aînés  avaient  pris  la  Bas- 
tille. » 

N'est-ce  pas  qu'il  était  impossible  de  choisir,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  mieux  dire,  de  part  et  d'autre? 

Pour  M.  Pierre  Véron,  c'est  difl'érent,  il  est  double,  ayant  d'ail- 
leurs de  l'esprit,  de  V humour,  de  la  fantaisie,  de  l'ironie,  de  la  verve 
plus  que  pour  deux.  Critique  au  Charivari,  il  est  chroniqueur  à  la 
eirondCy  il  cumule  la  grâce  et  le  talent  :  le  lecteur  en  jugera. 

Dans  le  Charivari  c'est  une  note  légère  qui  ressemble  à  la  rou- 
lade perlée  de  l'oiseau  moqueur,  mais  qui,  chose  étrange!  se  mo- 
rille graduellement  et  semble  expirer  émue  et  attendrie. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  un  nouveau  volume  que  le  lecteur  a 
sous  les  yeux;  c'est  un  volume  nouveau,  —  différence  capitale. 

Si  le  poèjte  parle,  c'est  qu'il  avait  à  dire  quelque  chose  qu'il 
n'avait  pas  dit  encore. 

Admirable  puissance  de  rajeunissement  qui  ne  fut  accordé  qu'à 
bien  peu  !  Métamorphose  du  génie  ! 

Victor  Hugo  prend,  par  exemple,  l'idylle.  Vous  savez  bien, 
l'idylle,  ce  solo  de  mirliton,  cet  air  de  galoubet  dont  nous  ont  per- 
sécutés tant  de  rimailleurs  impitoyables? 

Victor  Hugo  prend  l'idylle,  et  la  voilà  qui  entre  ses  mains  se 
transforme,  s'anime,  s'élève. 

Et  après  cette  lecture,  vous  aurez  acquis  la  certitude  que  si  l'on 
n'emporte  pas  la  patrie  à  la  isemelle  de  ses  souliers,  on  l'emporte 
en  son  cœur;  car  rien  n'a  jamais  été  écrit  qui  soit  plus  animé  du 
souffle  français  que  cette  œuvre  aux  mille  faces,  dans  laquelle 
tous  nos  amours  et  toutes  nos  douleurs  trouvent  un  écho.  » 

Dans  la  Gironde,  M.  Pierre  Véron  se  retrouve  et  se  complète  en 
nous  montrant  dans  un  style  de  la  plus  vive  allure  un  des  bons 
côtés  de  la  bêtise  humaine  : 

«  A  l'idylle  a  succédé  la  fantaisie.  On  est  toujours  prêt  en  France 
à  rogner  les  ailes  du  génie.  Toujours  on  cherche,  non  ce  qu'il  peut, 
mais  ce  qu'il  ne  peut  pas.  Avec  Victor  Hugo,  la  chose  était  ma- 
laisée. Lui  contester  l'inspiration,  le  sublime,  était  impossible.  Qa 
se  rejeta  bien  vite  sur  un  autre  desideratum.  Et  il  fut  répété  par 
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tons  les  badauds,  d*an  air  triomphant  :  Victor  Hugo  n'a  pas  d'es- 
prit!... 

Eh  bien  !  mes  bons  badauds  !  quand  il  n'en  aurait  pas,  où  serait 
le  mal?  Serait-il  bien  à  plaindre,  le  millionnaire  qui,  ne  portant 
que  des  billets  sur  lui,  n'aurait  pas  la  monnaie  de  vingt  francs  en 
pièces  de  dix  sous? 

Mais  les  dénigreurs  systématiques  seront  bien  étrangement 
déçus  quand  ils  auront  lu  les  Chansons  des  rues  et  des  hois.  Car 
Victor  Hugo  —  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  —  Victor  Hugo  montre  là 
clair  comme  le  jour  qu'il  a  de  l'esprit,  bien  plus,  qu'il  a  de  Vliu- 
tmmr .  » 

Bien  que  M.  Labbé  de  VOpinion  Nationale  ait  écrit  sa  revue  des 
Chansons  dans  V Europe  de  Francfort,  nous  le  mentionnons  ici. 
M.  Labbé  qui  est  jeune  encore,  croyons-nous,  affirme  sa  jeunesse 
par  la  flamme  de  son  style;  son  éloquence  est  entraînante  et  sa 
colère  contre  la  tribu  des  pattes  peines,  des  Tartufes  et  des  BasUes  est 
contagieuse.  Il  y  a  du  Juvénal  dans  cette  flagellation  :  «  Enivrons- 

•  nous,  dit-il,  de  toutes  les  charmantes  sottises  que  le  chardon- 

•  neret  débite  à  l'aubépine;  si  les  ignorantins,  obscurantins  et 

•  obscurantistes  regardent  de  travers  notre  poète,  le  poète  de 

•  dona  Rosita  et  de  la  révolution,  détournons  un  instant  la  tête 
t  pour  leur  dire  :  c'est  l'amour  qui  passe  !  eunuques  de  vingt  ans» 

•  saluez.  » 

Hais  Timothée  Trimm  agite  son  grelot  d'or  dans  le  Petit  Journal^ 
€elui  qui  se  voile  à  demi  sous  ce  nom  humouristique ,  a  de  l'esprit 
à  défrayer  vingt  pseudonymes,  et  avec  bonne  mesure.  «  Il  aime 
Victor  Hugo  comme  un  premier  amour.  » 

c  Hugo  est  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  routes. 
Il  est  Français  de  par  Corneille  et  Ronsard,  Anglais  de  par 
Shakespeare  et  Hilton,  Allemand  de  par  Goethe  et  Schiller...  » 

Puis,  après  une  citation,  il  ajoute  avec  toute  la  grâce  déférente, 
du  talent  pour  le  génie  : 

«  Je  sens  le  besoin  de  mettre  une  ligne  de  prose  entre  ces 
strophes  splendides...  et  mon  humble  signature...  comme  on  place 
des  barrières  entre  la  multitude  et  les  grands  de  ce  monde  qu'elle 
regarde  passer... 

On  doit  se  tenir  à  distance  respectueuse  des  puissances  de  la 
terre...» 

La  Fra(enit((r,  journal  petit  par  le  format,  mais  qu'il  faut  mesurer 
à  l'envergure  de  ses  ailes,  la  Fraternité  a  comme  le  Temps  deux  ré' 
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dacteurs,  deux  harmonies,  M.  Aimé  Doifus  le  dithyrambe  et 
M.  Benjamin  Gastineau  la  sainte  et  éloquente  colère.  C'est  en  ces 
termes  qu'il  termine  son  brillant  article  : 

«  Qu'importe  à  Hugo  les  grincements  de  la  littérature  cagote  et 
bourgeoise,  puisque  la  jeunesse  le  suit  et  l'aime  ;  puisque,  Dante 
du  dix-neuvième  siècle,  il  a  marqué  un  degré  de  plus  dans  l'as- 
cension de  son  génie  !  » 

Un  homme  d'une  conviction  ardente  et  sincère,  c'est  aussi 
M.  Luthereaudela  Célébrité.  Sa  prose  véhémente.vilupère  ces  «  égou- 
tiers  littéraires  qui  ont  pour  mission  d'insulter  à  nos  gloires  na- 
tionales. »  Quand  la  voix  de  Victor  Hugo  parle,  dit-il,  la  France 
l'écoute  avec  respect  et  recueillement. 

Telle  est  l'opinion  de  Paris,  cerveau  de  la  France  et  flambeau 
du  monde.  Nous  ne  nous  reprochons  pas  cette  longue  nomencla- 
ture et  ces  brillantes  citations;  c'est,  nous  le  répétons,  une  note  cu- 
rieuse pour  l'histoire.  Notre  travail  à  nous  n'est  ici  qu'une  œuvre 
de  patience,  nous  construisons  une  mosaïque  aux  couleurs  écla- 
tantes et  à  laquelle  notre  prose  sert  de  mortier;  simple  maçon, 
nous  faisons  cette  partie  de  notre  travail  eti  admirant  nos  maté- 
riaux; ouvrier  lapidaire,  nos  lignes  ne  sont  que  les  méandres  de 
plomb  qui  servent  à  sertir  des  vitres  du  plus  pur  cristal,  fenêtres 
ouvertes  sur  la  vérité. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  la  presse  de  province  soit  en  reste  de 
talent  et  d'admiration.  Il  n'y  a  plus  de  province  littéraire,  est  bien 
plus  vrai  que  le  «  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées;  il  y  a  toujours  eu,  malgré 
Louis  XIV,  des  Pyrénées,  et  il  y  en  aura  jusqu'à  la  république  uni- 
verselle ou  au  moins  jusqu'aux  États-Unis  d'Europe,  rêve  aujour- 
d'hui, réalité  demain.  Mais  revenons  à  la  critique  de  la  province 
de  France  :  partout  du  talent  ;  de  l'enthousiasme  et  du  courage 
partout,  un  niveau  d'idées  très  élevé,  une  discussion  lumineuse» 
ardente,  du  savoir  et  de  la  bonne  foi.  Oh  !  quel  grand  pays  que  la 
France!  Les  noms  se  presseraient  en  foule  sous  notre  plume  ;  nous 
ne  les  citerons  pas,  ne  pouvant  les  citer  tous;  nous  prenons  comme 
spécimen  de  toute  cette  critique  intelligente  et  haute  uii  très  bel 
^riicle  du  Tovlonnais  par  M.  Ch.  Timol  (Pasgualini).  C'est  d'un  style 
sûr  et  libre,  c'est  à  la  fois  élégant  et  fort  ;  nous  citons  : 

«  A-t-on  assez  crié>  assez  hurlé,  assez  gémi  sur  tous  les  tons?  11 
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•8t  vrai  que  nous  y  sommes  désormais  un  peu  habitués,  et  que 
le  grand  maître  n'en  poursuit  pas  moins  son  cbemin, 

Calme,  le  deuil  au  cœur,  dédaignant  le  troupeau. 

Le  cri  des  roquets,  aboyant  dans  Tombre,  ne  l'a  pas  empêché  de 
renouveler  notre  langue  poétique,  de  créer,  joignant  Dante  à 
Shakespeare,  un  art  nouveau ,  une  poésie  nouvelle  vaste  et  fé- 
conde. 

J'avais  noté  une  foule  de  strophes  à  citer.  A  quoi  bon?  Devant 
cette  verve  ruisselante,  devant  cette  exubérance  de  sève  et  de 
feuilles,  d'idées  et  de  rimes,  je  suis  tenté  de  dire  ce  que  le  poète 
disait  naguère  à  propos  de  son  frère  Shakespeare  :  «  Pour  moi, 
j'admire  tout  comme  une  bête.  » 

Je  raime  parce  que,  plus  que  tout  autre  grand  poète,  il  est  Tin- 
terprète  de  la  Vie  Universelle  et  de  rUniverselie  Harmonie.  » 

Passons  la  frontière,  nous  avons  l'Angleterre,  l'Italie  et  la  Bel- 
gique ;  nous  ne  pouvons  nous  occuper  que  des  journaux  écrits  en 
français,  mais  cela  sufiSra  pour  avoir  l'impression  produite  hors 
de  France  par  Us  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Ici  encore  nous 
allons  avoir  à  citer  des  critiques  très  élevées  quand  elles  ne  sont 
pas  du  premier  ordre,  dans  l'absolu  du  mot,  comme,  par  exemple, 
l'étude  pleine  d'éclairs,  ingénieuse,  savante,  profonde,  attendrie 
de  M.  Ary  Boïto  que  des  personnes  très  compétentes  nous  signalent 
comme  le  premier  poète  de  l'Italie  actuelle.  Cette  étude  a  para 
dans  V Italie  de  Florence  et  mérite  d'être  lue  comme  on  lit  un  beau 
poème  ;  nous  aurons  donc  le  regret  de  n'en^citer  que  de  très  courts 
extraits.  Il  en  sera  de  même  pour  M.  Pétrucelli  délia  Gatina  dont 
les  lecteurs  de  la  Presse  de  Paris  connaissent  le  style  ferme  et  co- 
loré. Ces  deux  éminents  écrivains  suffiront  à  représenter  magni- 
fiquement la  grande  patrie  de  l'art,  l'Italie,  aima  mater!  Quelques 
lignes  donc  seulement  de  M.  délia  Gatiua  ;  elles  sont,  nous  sem- 
ble-t  il,  d'un  enthousiasme  ardent  et  d'une  grande  vérité. 

fl  Victor  Hugo  est  la  colombe  de  l'inûni.  Chaque  fois  qu*il  sort 
de  notre  arche  battue  des  tempêtes ,  il  rentre  rapportant  un  ra- 
meau merveilleux. 

Victor  Hugo  n'est  pas  simplement  un  poète  ;  c*est  un  penseur, 
vn  homme  politique,  et,  parmi  nos  contemporains,  le  plus  pais- 
sant de  ceux  qui  impriment  le  mouvement  à  la  société. 

Ce  livre  c'est  le  panthéisme,  et  c'est  une  leçon  pour  les  hontes 
de  notre  époque,  infligée  par  le  plus  serein  des*penseurs  et  le  plus 
grand  des  poètes  ;  leçon  d'autant  plus  implacable  qu'elle  est 
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«aime,  blessure  à  tout  ce  qui  est  mal ,  d'autant  plus  mortelle  que 
le  dard  est  embaumé.  » 

Si  M.  délia  Gatiua  est  un  prosateur  plein  d'images,  M.  Ary  Boïto 
^t  un  poète  qui  jette  dans  sa  prose  tous  les  diamants  de  sa  poésie. 
Personne  n'a  mieux  compris  Tœuvre  nouvelle  de  Victor  Hugo, 
pensée,  et  forme  de  la  pensée;  c'est  un  jeune  maître  qui  étudie 
avec  passion  l'œuvre  d'un  plus  grand  et  qui  en  parle  avec  l'auto- 
rité d'un  adepte  pour  qui  l'art  n'a  pas  de  secrets.  On  sera  surprisr 
4e  trouver  ici  de  trop  courtes  citations  de  celte  magnifique  étude 
^rile  dans  notre  langue  française  et  de  ce  style  ferme,  précis, 
élevé.  L'analyse  est  complète  et  savante,  c'est  de  l'admiratioa 
clairvoyante.  Le  jeune  maître  pénètre  tout  l'esprit  et  toute  l'âme 
du  grand  poète ,  du  grand  exilé ,  de  l'homme  politique  dont  le 
cœur  est  armé  d'un  triple  airain. 

Nous  ne  pouvons  que  détacher  des  phrases  écourtées,  et  pres- 
que au  hasard,  comme  on  cueillerait  des  roses  dans  un  splendlde 
buisson  de  peslum  : 

*  Ce  livre,  contemplons-le  avec  joie,  car  il  est  le  pôle  lumineux 
d'une  grande  âme  d'ombre,  car  il  est  l'expression  purement  mé- 
lodieuse d'un  grand  esprit  universel,  car  il  est  l'émanation  la  plu» 
tendre  d'un  cœur  de  prophète.  Au  point  de  vue  prosodique  ou 
musical,  c'est  le  triomphe  de  la  mélodie  ;  au  point  de  vue  psychique 
ou  poétique,  c'est  le  triomphe  de  l'amour;  au  point  de  vue  tropo- 
logique  ou  pittoresque,  c'est  le  triomphe  de  l'image. 

Quant  à  la  question  du  mot,  les  Chansons  des  rues  et  des  bois  sont 
peut-être  les  pages  les  plus  ûères  et  les  plus  avancées  du  grand 
écrivain. 

Lorsqu'un  génie  apparaît  c'est  d'abord  l'AB  C  qui  s'en  ressent. 

Avant  de  nous  expliquer,  arrêtons  deux  remarques  :  ce  livre  est 
plein  de  volupté,  ce  livre  est  plein  de  chasteté.  Sur  sa  page  de 
droite  il  porte  la  passion,  sur  sa  page  de  gauche  il  porte  la  vertu  ; 
voilà  les  deux  ailes  de  ce  livre.  Voilà  aussi  les  deux  ailes  de 
l'amour. 

Au  fond  de  sa  volupté,  il  y  a  la  prière  ;  au  fond  de  son  éclat  de 
rire,  il  y  a  l'innocence  ;  au  fond  de  son  vin,  il  y  a  la  vérité.  » 

Après  ce  coup  d'œil  assuré  sur  la  question  d'art  par  rapport 
aux  Chansons,  M.  Boïto  prend  l'homme,  homo  et  vtr,  et  il  Tétudie 
etilTaime  et  ill'admire,  et  il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ce  qu'il  dit  : 

€  Dans  le  nouveau  livre  de  Victor  Hugo,  il  y  a  la  liberté,  l'éga- 
lité, la  fraternité,  ces  trois  auréoles  de  notre  siècle. 

11  semble  que  cet  homme  se  soit  encore  agrandi  dans  ces  douze 
dernières  années  4'exil. 
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L'exil  et  le  génie  accouplés  engendrent  des  miracles. 

Le  poète  a  de  grands  amours  malheureux.  Sa  patrie  qu'il  ne  voit 
pas  lui  inflige  des  désolations  étranges.  Il  a  presque  l'attitude 
d'une  veuve. 

Il  a  aussi  de  grands  amours  heureux.  Sa  gloire  lui  donne  des 
tressaillements  de  vierge. 

Il  est  adoré  par  les  nouvelles  générations...  » 

Nous  voici  en  Angleterre,  cette  espèce  de  seconde  patrie  de 
Yictor  Hugo,  car  il  y  aura  passé  le  quart  d'une  vie  d'homme  ;  aussi 
Albion  en  tire-t-elle  quelque  vanité,  à  en  croire  plusieurs  de  ses 
journaux  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  critique  anglaise  (  nous 
avons  cité  plus  haut  le  Daily  News),  à  part  quelques  réserves  de 
mauvaise  humeur  en  l'honneur  de  la  Bible  protestante,  la  critique 
anglaise  a  constaté  l'éclat  et  le  succès  de  ce  nouveau  livre  qui 
passionne  les  intelligences  et  les  âmes,  excepté  toutefois  le  Times, 
qui  ne  compte  pas,  n'étant  pas  un  journal  de  convictions,  mais  une 
girouette  tournant  au  vent,  ce  dont  il  est  fler.  Or  le  vent  soufflant 
du  côté  des  Tuileries ,  le  Times  garde  un  silence  qu'il  croit  majes- 
tueux, mais  qui  n'impose  à  personne. 

Nous  ne  traduirons  pas  les  feuilles  anglaises  ni  celles  des  îles 
de  la  Manche  ;  les  appréciations  sont  diverses,  mais  l'impartialité 
est  presque  partout  à  remarquer  ;  c'est  de  l'admiration  dans  la 
justice. 

Citons  donc  seulement  un  journal  très  bien  fait,  beaucoup  la 
et  très  apprécié  dans  les  Amériques,  le  Courrier  de  VEwope; 
c'est  d'abord  l'indignation  mal  contenue  du  rédacteur  en  chef» 
M.  E.  Rascol  : 

f  Le  nouveau  livre  de  Victor  Hijigo  a  soulevé  toutes  les  colères , 
réveillé  toutes  les  haines  qui  s'amoncèlent  d'ordinaire  autour  des 
productions  de  notre  grand  poète.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on 
est  chef  d'école  en  littérature;  que,  dans  les  luttes  politiques,  on 
se  trouve  parmi  les  vaincus  ;  qu'enfin,  comme  libre  penseur,  on 
froisse  carrément  les  croyances  de  ceux-ci  ou  sape  les  supersti- 
tions dont  vivent  ceux-là  :  à  ce  jeu ,  Victor  Hugo  a  dû  ameuter 
contre  lui  d'innombrables  inimitiés.  Il  le  dit  lui-même  : 

Je  suis  Pradon  pour  Laharpe 
Et  pour  de  Maistre  Marat 

fl  Et  pour  Loyola  Voltaire,  »  aurait- il  pu  ajouter  afin  de  com- 
pléter le  trio. 

Il  y  a  bien  encore  tous  les  indifférents  qui  sont  bien  prêts  d'être 
des  adversaires  ;  les  grincheux  à  qui  toute  illustration  est  insup- 
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portable.  Bt  maintenant,  faites  le  calcul,  et  vous  serez  effrayé  de 
la  multitude  des  ennemis  que  Victor  Hugo  s*est  attirés  —ou  plutôt 
a  conquis.  » 

Après  M.  Rascol  c^est  M.  le  chevalier  de  Châtelain,  un  poète 
aimable,  naïf  et  gracieux,  dont  la  poésie  légère,  spirituelle,  pleine 
d'humour  est  fort  appréciée  des  Anglais  lettrés,  qui  aiment  à  ren- 
contrer la  finesse  et  la  bonhomie  dans  des  vers  faciles.  M.  de  Châ- 
telain appartient  à  Técole  gracieuse  du  dix -huitième  siècle;  il 
procède  de  Bernis,  Parny,  Bertin,  Boufllers,  etc.;  il  y  a  de  la  poudre 
à  la  maréchale  dans  ses  rimes  pleines  de  coquetterie. 

M.  de  Châtelain  a  fait  un  compte  rendu  en  vers  des  Chansons  da 
rues  et  dts  bois  ;  nous  n'en  pouvons  citer  et  à  regret  que  la  con- 
clusion : 

Vous  vouliez  le  compte  rendu 

Du  livre  longtemps  attendu 

Du  poète  de  notre  France. 

Écoutez,  voici  ma  sentence  : 

Du  commencement  à  la  fin, 

De  perles  c'est  un  riche  écrin. 

Je  pense  qu'il  est,  cet  ouvrage, 

Le  doux  laisser-aller  d'un  sage 

Qui,  dans  le  monde  où  nous  vivons 

—  Qui  compte,  hélas  !  tant  de  bas-fonds,— 

A  voulu  nous  rendre  la  grâce 

Et  d*Anacréon  et  d'Horace. 

En  Belgique  nous  sommes  chez  nous,  et,  pour  si  bonne  que  soit 
la  place  occupée  par  les  écrivains  belges ,  ils  devaient  venir  les 
derniers.  La  Belgique  s'affirme  de  plus  en  plus  en  littérature,  et  il 
faut  surtout  compter  avec  sa  critique  élevée  et  consciencieuse. 
Bruxelles  entre  en  ligne  après  Paris ,  ayant  de  plus  que  Paris  la 
liberté  qui  féconde.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  citer  ailleurs 
quelques-uns  des  noms  dont  s'honorent  les  lettres  belges  ;  nous 
nous  bornerons  aujourd'hui  à  citer  ceux  dont  nous  avons  les  tra- 
vaux sous  les  yeux. 

C'est  d'abord  V Indépendance  belge,  avec  M.  Gustave  Frédérix,  un 
écrivain  de  la  bonne  école  française.  Prenons  au  hasard  un  spéci- 
men de  sa  critique  et  de  son  talent.  A  propos  de  cette  part^  du 
livre  qui  a  pour  titre  :  l'éternel  petit  rovMin,  il  écrit  ceci  de  sa  pluma 
la  plus  fine  et  la  plus  délicate  : 
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«  Ce  petit  roman  est  tout  pleinde  sonorités  piquantes  et  de  phrases 
légères.  Mais  nous  avons  ici  le  contraire  de  la  sérénade  de  Don 
JuaUy  dont  l'air  est  langoureux  et  l'accompagnement  moqueur.  La 
mélodie  est  pimpante  ici ,  et  l'accompagnement  triste.  A  chaque 
instant,  de  ces  strophes  brillantes  sort  un  cri  étouffé  ou  un  aveu 
douloureux.  Quand  les  sens  paraissent  enivrés,  quand  le  désir 
paraît  excité  ou  satisfait ,  l'âme  aussi  est  atteinte ,  et  sa  blessure 
saigne.  Rien  de  plus  délicat  que  ces  pièces  où  se  mêlent  les  caresses 
de  l'amour  heureux  et  les  morsures  des  passions  inquiètes.  » 

Et  plus  loin  il  ajoute  avec  l'autorité  que  lui  donne  ja  souplesse 
de  son  talent  : 

«  Toutes  ces  poésies  sont  écrites  en  stances  de  quatre  vers.  Tou- 
jours même  division,  et  cependant  une  variété  inépuisable.  Un 
seul  procédé,  et  des  effets  sans  cesse  changeants.  Pour  les  curieux, 
les  souplesses,  les  habiletés,  la  science  de  ces  transformations 
seront  des  plus  intéressantes  à  étudier.  Quant  aux  simples  lec- 
teurs, ils  s'étonneront  sans  doute  de  recevoir  de  morceaux  si 
pareils  en  apparence  des  impressions  si  diverses,  si  légères,  si 
pénétrantes,  si  caressantes  et  si  terribles. 

Lisons  tous ,  esprits  naïfs  et  amoureux  des  formes  raffinées , 
lisons  tous  ce  que  chantent  les  rues  et  les  bois  dans  une  âme  poé- 
tique; sachons  ce  que  deviennent,  emportés  par  des  paroles 
qui  ne  se  perdront  plus,  les  agitations  des  feuilles  et  les  cris  de 
Thumanité.  » 

L'excellent  Journal  de  Bruges  nous  procure  à  le  citer  un  double 
plaisir,  celui  d'une  verte  réplique  à  l'Ami  de  Vordre^  qui  nous 
donne  en  plein  la  note  haineuse  du  cléricalisme,  note  dont  nous 
n'avions  que  des  échos  affaiblis.  C'est  court,  mais  c'est  bon,  nous 
jouissons  en  dilettante  de  cette  bonne  grosse  rage,  dédaigneuse  de 
l'atticisme ,  et  qui  fait  sa  cuisine  au  gros  sel  non  expurgé  ;  nous 
espérons  que  nos  lecteurs  feront  comme  nous  : 

«  Cette  débauche  du  romantisme  échevelé,  cet  affreux  cauche- 
mar poétique,  cette  œuvre  proprement  cynique,  où  le  dévergon- 
dage coule  à  pleins  bords ,  dans  laquelle  avec  la  révolte  contre 
toutes  les  règles  en  littérature ,  le  romantisme  de  M.  Victor  Hugo 
affiche  le  mépris  de  tout  respect,  de  toute  pudeur  sociale  et  reli- 
gieuse. » 

A  quoi  répond  en  ces  termes  le  Journal  de  Bruges,  et  le  mot  y 
^tant  nous  nous  gardons  bien  d'y  rien  ajouter  :  ^ 

fl  Cette  basse  en  faux  bourdon,  fait  encore  mieux  ressortir  la 
suavité  des  hymnes  du  poète  chantant  Dieu,  la  jeunesse,  les  oi- 
seaux et  les  fleurs. 
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Mais  c'est  an  jugement  sommaire  que  rend  là  VArni  de  Vordre, 
car  il  avoue  ne  pas  avoir  lu  le  livre,  et  ne  le  connaître  que  par  les 
extraits  qu'en  ont  publiés  les  Journaux.  Le  Cheval  lui  aura  donné 
une  ruade  à  ce  pauvre  amit 

Il  va  sans  dire  que  toute  la  presse  cléricale  répète  ce  cri 
d*alarme. 

Vous  arrivez  trop  tard»  messieurs,  l'édition  est  déjà  épuisée  et 
les  applaudissements  sont  unanimes.  Si  vous  siillez,  c'est  que  le 
poète  chante  juste.  Vous  ne  huez  que  ce  qui  Test.  » 

Puis  vient  le  journal  dTpres,  ropttiton,  avec  un  compte  rendu 
excellent,  forme  et  fond,  par  un  écrivain  de  talent  qui  garde 
l'anonyme,  un  riche  honteux  : 

«  Ce  livre  a  le  parfum  de  la  jeunesse  et  la  sérénité  de  la  sagesse. 

Oui,  l'œuvre  du  poète,  né  presque  avec  le  siècle,  s'illumine  de 
l'éclatante  lumière  du  printemps  de  la  vie,  en  même  temps  qu'elle 
8'éclaire  de  l'aimable  philosophie  d'une  indulgente  expérience. 

Toutes  les  voix  de  la  nature  sont  pures  et  vraies. 

Ah!  ne  croyez  point  que  la  voix  du  poète  s'élève  pour  les  di- 
minuer. Le  poète,  il  a  souffert,  il  est  proscrit,  il  a  bu  toutes  les 
amertumes,  mais  son  cœur  ne  contient  aucune  malédiction. 

Une  seule  guerre  est  sainte,  c'est  celle  qui  défend  la  liberté  et 
la  patrie,  toute  autre  est  un  égorgement. 

Le  poète  ébranle  à  grands  coups  le  chauvinisme ,  et  le  bon  sens 
de  Jean  Sévère  renverse  la  colonne  que  Tinvalide  contemple  avec 
tant  de  fierté. 

Pour  les  imperfections,  elles  se  noient  dans  la  splendeur  ;  nous 
demeurons  éblouis  de  ces  magnificences ,  émus  de  cette  beauté 
infinie,  et  notre  pensée  se  perd  ravie  dans  la  contemplation  de  ce 
monde  merveilleux  créé  par  le  poète  souverain.  » 

Nous  recevons  trop  tard  et  nous  ne  pouvons,  à  notre  grand 
regret,  citer  d'après  le  Journal  de  Gand,  deux  très  remarquables 
articles  de  M.  Voiluron ,  écrivain  d'un  grand  mérite,  savant  et 
éloquent  auteur  d'un  beau  travail  sur  les  Misérables;  et  c'esi 
tout  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  de  la  presse  belge, 
mais  cela  suffit  pour  en  indiquer  l'accent  et  justifier  ce  que  nous 
en  disons.  Nous  classerons  ici  pourtant  un  vaillant  journal  de 
proscrits,  la  Rive  gauche,  vaillant  certainement  pliant  sous  la  per- 
sécution ,  mais  sans  se  courber  et  sans  rompre.  La  Rive  gauche, 
dont  on  peut  discuter  les  tendances,  mais  dont  on  ne  peut  nier 
le  courage,vient  de  publier  un  article  signé  Jacques  des  Riceys  ; 
nous  n'avons  pas  besoin  de  les  louer,  car  ces  lignes  éloquentes 
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sont  de  celles  qui  sont  applaudies  par  les  amis,  et  qai  peuvent  en 
souriant  braver  les  ennemis. 

«  La  poésie  de  Victor  Hugo,  souple,  abondante  et  robuste,  s'im- 

Ï»ose;  elle  procède  par  masses  et  ne  s'attache  qu'aux  grandes 
ignés  et  aux  effets  d'ensemble,  semblable  en  cela  à  ces  eaux- 
fortes  des  maîtres  où  les  objets  pour  ainsi  dire  noyés  et  fondus 
dans  la  lumière  et  Tombre,  fourmillent  cependant  de  détails 
précis  et  divers  ;  elle  s^empare  de  l'image,  la  dompte  et  Tassou- 
plit  merveilleusement;  elle  saisit  et  fixe  puissamment  la  sub- 
stance même  des  choses  ;  elle  est  toute  spontanée,  et  c'est  en  quoi 
elle  diffère  magistralement  de  la  poésie  des  ciseleurs,  des  poètes 
successifs  et  plastiques.  En  dehors  et  au  dessus  de  tout  ce  qu'on 
a  appelé  l'école  de  la  forme,  elle  est  cependant  la  forme  elle- 
même. 

Peut-être  ce  temps  est-il  trop  sérieux  et  trop.futile,  trop  inquiet, 
pour  lire  ce  livre  comme  il  a  été  écrit,  un  sourire  aux  lèvres,  une 
pensée  profonde  au  cœur.  Nous  qui  croyons  à  la  nécessité  et  à  la 
haute  portée  morale  de  l'art,  nous  l'avons  lu  sous  le  charme,  et 
nous  avons  encore  admiré  ici  que  le  poète  ait  su  conserver  au  mi- 
lieu des  nobles  luttes  qu'il  a  soutenues,  des  grandes  idées  qu'il  a 
soulevées,  cette  délicatesse  de  sentiment  qui  rayonne  sur  l'en- 
semble de  son  livre.  Les  Chansons  des  rues  et  deshois,  qui  sont  dans 
l'œuvre  du  poète  un»  note  inattendue  et  nouvelle,  nous  affirment 
une  fois  de  plus  sa  puissante  et  féconde  vitalité.  ■ 


III 

Cette  longue  revue  de  la  presse  était,  après  notre  appréciation 
particulière,  le  parti  pris  de  notre  article.  Nous  avons  pensé  qu'on 
ne  pouvait  mieux  étudier  ce  livre  si  rempli  de  grandes  et  belles 
choses,  et  le  fouiller  jusqu'au  fond  du  fond  qu'en  appelant  à  notre 
aide  les  plus  grands,  les  plus  habiles  ouvriers  de  la  pensée.  Nous 
voulions  consteller  nos  pages  et  c'était  notre  seul  moyen.  Nous 
sommes  un  peu  long,  il  est  vrai,  mais  nous  sommes  légion.  Nous 
avons  ouvert  les  grandes  assises  de  l'art  et  de  la  critique  ;  humble 
huissier  audiencier  nous  avons  appelé  à  comparaître  les  témoins 
devant  l'histoire  ;  tous  sont  venus,  tous  ont  déposé,  et  avec  quei 
^clat  l  Ou  notre  erreur  est  grande  ou  le  lecteur  se  félicitera  de 
trouver  ici  les  éléments  d'une  opinion  réfléchie,  mais  c'est  aussi 
au  point, de  vue  de  l'avenir  et  de  la  postérité  (non  pour  nous,  bien 
entendu)  que  nous  écrivons.  Une  revue  du  genre  de  celle  que  nous 
venons  de  faire  est,  nous  y  insistons,  une  fixation  de  date  et  de 
faits.  Quel  ne  serait  pas  aujourd'hui  l'intérêt  d'un  numéro  du 
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^^tateur  d'Addison  donnant  au  public  du  dix-neuvième  siècle  et 
de  tous  les  siècles,  un  tableau  par  extraits  de  tout  ce  que  les 
écrivains  contemporains  les  plus  considérables  auraient  écrit  sur 
une  œuvre  nouvelle  de  Voltaire,  Candide ,  Zadig  ou  la  Pucelle,  Si 
Voltaire  avait  l'admiration  de  d'Alembert,  de  Diderot,  de  Mar- 
montel,  etc.,  n'avait>il  pas  aussi  ses  Zoïles? 

Le  seul  côté  qui  nous  semble  rester  beaucoup  trop  dans  Tombre 
et  qui  est,  malgré  les  grâces  de  Tidylle,  et  tes  splendeurs  de  la 
nature,  le  grand  côté  de  ce  livre,  c'est  le  souffle  démocratique  et 
républicain  qui  enflamme  ces  pages  brillantes.  C'est  avec  raison 
que  la  Rive  gauche  a  dit  que  le  titre  du  livre  entier  pourrait  être 
celui  d'une  de  ses  divisions  :  liberté,  égalité,  fraternité.  C'est  en  effet, 
croyons-nous,  le  mot  de  l'inspiration  de  Victor  Hugo  ;  ces  trois 
mots  resplendissent  et  rayonnent  de  la  première  page  à  la  der- 
nière, c'est  le  triangle  à  niveau  dans  lequel  il  fait  entrer  les 
hommes  et  les  choses,  les  lieux  et  les  animaux.  Égalité  : 

L'aube  d'irry,  l'aube  d'Athènes 
Sont  faites  da  même  rayon... 
Si  rida  sombre  a  des  nuages 
La  guinguette  a  des  canapés... 

Fraternité: 

Un  beau  papillon  dans  sa  chape 
Officiait  superbement, 
Une  rose  riait  sous  cape 
Avec  un  frelon  son  amant. 

Pour  la  liberté,  elle  est  partout,  aveugle  qui  ne  la  voit  pas,  car 
elle  ne  se  cache  pas,  seulement  elle  y  met  de  la  coquetterie 
comme  la  nymphe  :  fùgit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri,  lifaudrait 
d'ailleurs  être  sourd  pour  ne  pas  entendre  ses  mâles  et  fiers  ac- 
cents dans  l'ode  au  Cheval  ;  quel  appel  que  celui-ci  ! 

Retourne  aux  problèmes  profonds, 
Brise  Ananké,  ce  lourd  couvercle 
Sous  qui,  tristes,  nous  étouffons... 

Et  cet  autre  dans  la  méridienne  du  lion,  oii  il  nous  plaît  de  voir 
l'image  du  peuple  ;  oui,  c'est  le  peuple-lion  endormi  : 

S'il  remuait  sa  grosse  patte, 
Que  de  mouches  ^'envoleraient  t 

R.  T.  17 
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la  note  démocratique  et  révotutioniiaire  !  mais  elle  es!  pteiiie 
ei^iière,  elle  nous  pénètre,  elle  fait  yibr^  notre  âme  et  remue 
«n  nous  les  colères  assoupies.  Voyez  la  CA^ation  du  Hjmttet  dont 
la  forit;  et  U  Chêne  du  pare  détruit;  Écrit  en.  I8S7  :  serait-ce  une  er* 
peur  de  date,  malgré^  un  quatrain  qui  s'applique  certainement  à  la 
restauration? D'ailleurs  qu'importe  la  date!  Et  les. semaMesU soie, 
quel  souffle  poissant  de  l'idée  sociale  ! 

Je  contenaple  ému  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 


Le  geste  auguste  du  semeur. 


Et  la  grande  parole  du  vieux  chêne  ! 

rie  me  plains  pas,  me  dit  Tarbre, 
Autrefois,  autour  de  moi, 
C'est  vrai,  tout  était  de  marbre. 
Le  palais  comme  le  roi. 

Plus  de  roi.  Dieu  me  pénètre, 
Car  il  faut,  retiens  cela, 
Pour  qu'on  sente  le  vrai  maitre. 
Que  le  faux  ne  soit  plus  là. 

Ah  !  nous  sommes  consolés  de  beaucoup  de  misère  et  de  douleurs 
quand  nous  pénétrons  dans  ces  splendeurs. 

Avant  de  terminer,  nous  demandons  qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  un  mot  sur  nous- même  qui  recevons  l'hospitalité  dans  cette 
Revue  où  nous  écrivons  avec  tout  l'élan  de  notre  enthousiasme  et 
toute  la  ferveur  de  notre  foi  républicaine. 

Les  hasards  de  notre  destinée,  les  conséquences  de  notre  devoir 
accompli  nous  ont  fait  traverser  plusieurs  des  étapes  de  l'exil 
pour  nous  jeter  enfin  à  Guernesey  comme  une  épave  après  le  nau- 
frage. Nous  sommes  resté  proscrit,  inconnu  ou  oublié ,  seul  et 
dernier  compagnon  d'exil  du  grand  proscrit  que  le  monde  con- 
naît. Nous  assistons  de  près  au  travail  de  cet  éclatant  esprit,  et  il 
nous  est  donné  souvent  de  pouvoir  recueilir  les  effusions  de  cette 
conscience  ouverte  aux  grands  devoirs  et  fermée  aux  capitula- 
tions. C'est  l'honneur  que  le  sort  réservait  comme  contre-poids 
aux  douleurs  de  notre  expatriation* 
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Notre  admiration  poar  le  génie  et  le  caractère  de  Yictor  Hugo 
est  donc  d'autant  plus  grande,  que  nous  le  voyons  de  près  et  tous 
les  jours;  rien  n'égale  cette  admiration  que  Tindépendance 
absolue  de  nos  opinions  et  de  nos  idées.  Le  courant  tumultueux 
des  choses  humaines  nous  a  fait  le  témoin  de  ces  grands  labeurs, 
de  ces  splendides  efSuves  de  Tesprit  :  nous  croyons  que  nous 
avons  le  devoir  de  témoigner  devant  Thistoire,  sans  faiblesse  et 
sans  complaisance.  Ce  serait  une  chose  étrange  qu'un  rapproche- 
ment né  de  circonstances  douloureuses  dût  imposer  des  boi-nes  à 
l'expression  de  nos  idées,  et  c'est  une  chose  singulière  d'avoir  à 
dire  qu'il  faut  presque  du  courage  pour  oser  donner  carrière  à  son 
admiration  pour  ce  qui  est  beau  et  grand.—  Nous  avons  longtemps 
et  beaucoup  écrit  dans  les  Journaux  de  Parjs  avani  la  cbute 
néfaste  de  la  république;  nous  avons  continué  à  Londres,  à 
Jersey^  et  nous  continuons  ici  dans  la  mesure  de  nos  forces  notre 
mission  d'écrivain. 

Guernesey  n'est  point  pour  nous  un  Golgotha  ;  une  mission 
d^bonneur  nous  y  était  réservée,  nous  sommes  la  sentinelle  placée 
à  la  porte  de  la  gloire.  Quand  la  renommée  aux  grandes  et  bril- 
lantes ailes  s'arrête  et  plane  au  dessus  de  HautmUe-House ,  disant 
par  ses  cent  bouches  tout  ce  que  nous  avons  répété,  heureux, 
bien  heureux,  nous  lui  envoyons  d'en  bas  le  salut  du  cœur;  mais 
(piand  passent  les  harpies  aux  cris  discordants  et  aux  ailes  em- 
pestées, nous  leur  crions  :  Passez  au  large,  la  gloire  ne  sait  pas 
▼os  noms. 

E.  H.  KE8LER. 
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LES  INDULGENCES 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Si  les  indulgences  ne  se  vendent  plus  à  beaux  deniers  comp* 
tants,  les  petits  livres  qui  les  promettent  ne  laissent  pas  d'être 
assez  productifs  à  leurs  auteurs.  Reste  à  savoir  si  la  marchan- 
dise vaut  ce  qu'elle  coûte,  et  si  la  vente  qu'en  font  les  produc- 
teurs est  exempte  de  tout  vice,  si  ce  n'est  au  point  de  vue  du 
droit,  du  moins  à  ceux  de  la  morale  et  de  la  religion. 

I 

11  s'imprime,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  dans  une 
ville  de  France  que  nous  ne  nommons  pas,  et  il  se  débite  prin- 
cipalement dans  une  autre,  à  Lyon,  un  petit  livre  in-32,  qui 
était  à  sa  cinquième  édition  en  1863.  Il  fait  partie  d'une  J^t- 
bliothèque  du  Saint-Rosaire,  et  a  pour  titre  : 

A   LA  GLOIRE  DE  MARIE  IMMACULÉE 

LA 
ROSE  MYSTIQUE 

EFFEUILLÉE 

ou  LE 

SAINT  ROSAIRE  EXPLIQUÉ 

dans  ses  mystères,  dans  son  organisation  comme 

garde  d'honneur  de  Marie,  et  dans  ses  indulgences 

à  l'usage  des  associés 

par  le 

R.  p.  MARIE-AUGUSTIN 

des  Frères -Prêcheurs 
premier  directeur  du  Rosaire  perpétuel. 
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Or  ce  petit  livre,  d'une  odeur  particulièrement  mystique,  se 
vend  60  centimes.  Il  se  tire  chaque  année,  dit-on,  à  20,000 
exemplaires,  et  coûte  à  peine  45  centimes,  prix  de  revient. 

Supposons  qu'il  n'y  en  ait  eu  que  cinq  éditions,  depuis  4864, 
date  de  l'approbation  du  vicaire  général  du  diocèse  de  Lyon, 
d'après  examen  par  trois  confrères  de  l'auteur,  ce  qui  est,  par 
parenthèse,  une  solide  garantie  ;  toujours  est-il  qu'à  raison  de 
20,000  exemplaires  par  édition,  c'est  un  bénéfice  net  de 
72,000  francs  de  4864  à  4863,  date  de  la  5«  édition. 

Voilà,  on  en  conviendra,  une  branche  de  commerce  qui  vaut 
presque  pour  MM.  les  dominicains  latrappistine  d'autres  indus- 
triels du  même  genre. 

Les  consommateurs  de  ce  produit  sont  surtout  les  gardes 
^honneur  de  Marie.  Ces  gardes  d'honneur,  qui  prennent  aussi 
le  nom  collectif  de  garde  royale  de  la  reine  des  anges,  et  qui 
«c  s'honorent  encore  du  glorieux  titre  de  chevaliers  de  Marie,  » 
forment  une  milice  considérable,  une  sorte  de  maçonnerie  re- 
ligieuse, qui  a  pour  objet  la  TécïidXioxi  perpétuelle  du  rosaire,  la 
nuit  comme  le  jour.  Chacun  des  membres  de  cette  association 
a  son  heure  marquée,  par  le  chef  de  section,  qui  a  au  dessus 
de  lui  un  chef  de  division  ;  et  cela  dans  tous  les  pays  où  l'enrô- 
lement existe.  Or  comme  on  a  de  bonnes  raisons  pour  l'éten- 
dre, il  est  à  présumer  qu'on  n'épargne  aucun  moyen  pour 
accroître  indéfiniment  cette  armée  spirituelle. 

Du  reste  la  première  pensée  de  cette  œuvre,  comme  on  a 
soin  de  nous  en  instruire,  n'est  pas  d'aujourd'hui  ;  «  elle  fut 
inspirée  à  un  religieux  dominicain,  il  y  a  déjà  plusieurs  siè- 
cles. »  Par  qui  inspirée,  ou  par  quoi?  c'est  ce  qu'on  ne  nous 
dit  pas,  avec  preuves  à  l'appui  du  moins. 

Toujours  est-il  que.  l'idée  venue  «  de  reconnaître  les  gran- 
deurs de  Marie,' et  de  mettre  à  profit  cette  toute-puissante  mé- 
diation, pour  obtenir  à  l'Église  et  au  monde  des  grâces  abon- 
dantes, le  religieux,  par  une  autre  inspiration  sans  doute, 
trouva  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  étendre  une 
dévotion  de  son  ordre,  celle  du  Rosaire,  puisque  c'est  «  tout  à 
la  fois  une  prière  et  une  hymne  de  louange.  » 

Il  en  imagina  donc  la  récitation  perpétuelle,  de  jour  et  de 
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nuit.  Cette  heureuse  idée  fut  accueillie  «  avec  amour  par  tous 
les  vrais  serviteurs  de  Marie.  »  Notez  ce  mot  tou$^  qui,  8*il  est 
dit  avec  réflexion,  est  comme  un  regard  de  travers  sur  ious 
ceux  qui  restèrent  calmes,  indifférents,  en  présence  de  «  la 
pieuse  pensée,  bénie  du  ciel.  » 

Les  papes  Urbain  YIII  et  Innocent  X  n*en  eurent  pas  plutôt 
entendu  parler  qu'ils  y  furent  pris.  «  La  plupart  des  cardinaux, 
l0  clergé,  les  communautés  religieuses  et  plus  de  60,000  pei^ 
sonnes  de  la  ville  sainte  »  furent  saisis  du  même  enthousiasme. 
D'autres  papes,  qui  sans  doute  ne  jugèrent  pas  à  propos  de 
s'enrôler  dans  cette  sainte  milice,  ce  la  Cavorisèrent  cependant 
de  tout  leur  pouvoir,  et  l'enrichirent  d'indulgences.  Le  nomlwne 
des  associés  devint  immense;  la  France  li  elle  seule  finit  par 
en  compter  plus  de  800,000  !  »  Beau  temps  pour  les  petiibs  livres 
qui  ne  coûtaient  que  15  centimes  de  fabrication,  et  qui  se  ven- 
daient 60  !  Ne  soyons  donc  pas  surpris  que  «  les  enfants  de 
Saint-Dominique,  qui  ont  donné  naissance  à  cette  dévotion, 
aient  eu  la  pens^  de  la  faire  refleurir.  » 

Ce  n'est  cependant  pas  à  la  pensée  d'un  vil  intérêt  qu'est  due 
cette  renaissance  ;  non  :  il  s'agissait  de  défendre  Marie»  qui 
c<  était  attaquée  dans  le  voisinage  des  PP.  Dominicains  4e  Lyon, 
avec  une  recrudescence  de  rage,  par  les  hérétiques  et  les  Un* 
pies.  »  Il  s'agissait  donc  de  prêter  main  forte  à  «  sa  médiation 
toute-puissante,  »  assistance  qui  paraît  assez  superflue.  Mais  il 
fjaut  bien  qu'il  en  soit  autrement,  puisqu'on  crut  devoir  «  for- 
mer autour  de  la  sainte  mère  de  Dieu  comme  une  garde  r<^ale 
qui  prendrait  la  défense  de  son  honneur  et  la  vengerait  de  ses 
^nemis.  » 

L'idée  fut  donc  «  longuement  méditée  dans  le  calme  et  le 
silence  de  la  prière,  »  puis  prêchée.  Aussitôt  toutes  les  bonnes 
âmes  d'accourir.  En  doux  mois  l'organisation  fut  achevée. 
L'inauguration  s'en  fit  au  couvent  des  Dominicains  de  Lyon  le 
premier  dimanche  de  juillet  4858.  «  Après  une  prédication  sur 
la  beauté  et  l'actualité  de  l'œuvre,  les  associés  furent  armés 
chevaliers  de  Marie.  »  Depuis  lors  la  prospérité  de  l'œuvre  s'est 
étendue  de  diocèse  en  diocèse  ;  elle  a  franchi  les  frontières,  et 
Dieu  sait  maintenant  où  elle  ira.  Elle  est  populaire  universelle. 
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Donc,  nous  assure-i-on,  «  elle  est  voulue  de  Dieu.  )>  J^aurais 
^n  quelques  rétorsions  à  faire  qui  seraient  de  nature  à  inva- 
lider quelque  peu  le  raisonnement  de  notre  P.  Harie-Augusiin  ; 
mais  j*aarai  d*autres  raisons  plus  propres  encore  à  fan^ 
douter  de  rexcellence  de  cette  restauration.  Je  reprends  done 
mon  récit  analytique. 

Après  avoir  rapporté  les  paroles  d*adniiration  d*un  person- 
nage qu'on  ne  nomme  pas,  à  propos  de  Theureuse  conception 
du  Rosaire  perpétuel,  et  de  son  influence  possible,  probable 
sur  les  destinées  des  nations,  le  narrateur  dit  :  «  Cet  homme 
avait  raison.  Nous  n'oublierons  jamais  les  Albigeois  à  Tou- 
louse. »  Ni  eux  non  plus  ni  bien  d'autres  n'oublieront  les 
60,000  habitants  de  Béziers  massacrés  en  1209,  ni  la  croisade 
de  1326,  ni  l'inquisition  et  toutes  ses  horreurs.  Est-il  néces- 
«aire,  prudent,  d'attribuer  tant  de  crimes  à  l'institution  du  Ro- 
saire? N'est-ce  pas  assez  de  la  part  qui  en  revient  aux  enfants 
de  Dominique? 

Qu'on  fasse  valoir  dans  la  Couronne  de  Marie^  journal  de 
l'œuvre,  les  améliorations  morales  produites  au  sein  de  l'asso- 
«dation,  soit,  bien  que  toute  autre  institution  religieuse  eût  pu 
avoir  le  même  résultat,  ce  qui  s'explique  naturellement;  mais 
^u'on  assure  ici  ou  là  qu'on  est  les  Benjamins  de  Marie>  que 
son  assistance  est  visible,  certaine,  c'est  ce  que  la  raison,  U 
plus  simple  logique  ne  permet  pas  de  faire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  but  avoué  de  l'association  est  pour  le 
moment  «  de  prier  pour  le  monde  qui  ne  prie  plus  ;—  d'obtenir 
les  grâces  nécessaires  pour  régénérer  notre  société  malade  ;  -^ 
de  faire  connaître  Marie,  —  de  la  glorifier,  —  de  lui  donner 
une  garde  d'honneur  pour  la  défendre  contre  ses  ennemis  ;  -^ 
de  défendre  la  sainte  Église  militante,  —  de  soulager  l'Ëglise 
souffrante.  » 

Ainsi  voilà  des  gens  qui  sont  persuadés,  ou  qui  parlent 
comme  s'ils  étaient  persuadés  que  le  monde  s'écroulerait  sans 
eux.  Ces  nouveaux  Atlas  <(  maintiennent  le  monde  dans  son  as- 
siette; »  ils  rétablissent  «  l'équilibre  si  nécessaire  entre  l'em- 
pire du  ciel  et  l'empire  de  la  terre.  »  Ils  croient  faire  contre- 
poids, comme  ils  disent,  au  matérialisme,  comme  si  le 
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sensualisme  mystique  n*en  était  pas  la  semence  la  plus  féconde. 
Ces  gens-là  ont  donc  la  modestie  de  croire  qu*ils  vont  faire  des 
miracles,  en  ramenant  les  matérialistes  à  la  fausse  piété  des 
dévoiiannettes  qui  ont  fait  et  font  encore  un  si  grand  tort  au 
catholicisme.  Ils  veulent  exalter  le  culte  de  Marie,  déjà  si  ex^ 
cessif,  et  justement  condamné  comme  tel  par  plus  d'une  auto- 
rité ecclésiastique,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard.  Il  y  a 
de  l'idolâtrie,  et  une  idolâtrie  reconnue  par  les  théologiens  les 
plus  autorisés,  dans  ces  exagérations.  Et  cependant  la  croyance 
contraire  à  cette  idolâtrie,  Fauteur  l'appelle  une  erreur  infer- 
nale. Hais  cette  erreur  ne  sera  pas  de  longue  durée,  grâce  au 
Rosaire  perpétuel  :  «  la  définition  dogmatique  de  l'Immaculée 
Conception  n'a  été  qu'une  aurore  qui  doit  amener  un  jour  plus 
brillant  et  plus  pur.  Beaucoup  d'âmes  ont  un  certain  pressen- 
timent d'une  ère  de  grandeur  et  de  prospérité  qui  doit  se  lever 
sur  la  terre,  et  qui  sera  le  règne  de  Marie.  »  Que  sera  devenu 
alors  le  règne  de  Dieu,  c'est  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas  :  on  ne 
pourra  plus  être  catholique,  en  tout  cas,  ni  même  «  bon  Fran- 
çais, y>  sans  être  chevalier  de  Marie. 

Pour  avoir  cette  dignité,  il  suffit  de  choisir  une  heure  par 
mois,  de  jour  ou  de  nuit,  et  de  l'employer  à  réciter  le  rosaire 
entier.  Encore  peut-on  le  réciter  par  fragments,  par  tiers,  en 
travaillant,  assis,  debout,  à  l'église,  chez  soi,  en  route,  «  n'im- 
porte en  quel  lieu.  » 

On  se  demande  si  cette  récitation  peut  avoir  lieu  au  lit,  cou- 
ché? Cette  question  ne  figure  pas  au  nombre  des  difficultés  dont 
on  a  cru  devoir  donner  la  solution  :  par  exemple  s'il  est  né- 
cessaire d'avoir  un  rosaire  entier  (chapelet  composé  de  quinze 
dizaines),  ou  s'il  suffit  d'avoir  un  simple  chapelet  (de  cinq 
dizaines)?  Le  chapelet,  dit-on,  suffit,  pourvu  qu'il  soit  indul- 
gencié.  —  On  se  demande  encore  si,  lorsque  le  chapelet  ou  le 
rosaire  est  récité  en  commun,  chaque  personne  est  obligée  de 
l'avoir  en  main?  Non,  répond-on  sagement;  il  suffit  qu'une 
seule  personne  le  tienne  en  main.  Mais  il  doit  être  indul- 
gencié. 

Cette  opération,  l'action  d'attacher  des  indulgences  a  un 
chapelet,  sorte  de  magie  chrétienne,  n*est  pas  au  pouvoir  de 
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tout  le  monde  :  <c  Les  religieux  dominicains  et  les  prêtres  qui 
ont  reçu  un  diplôme  du  R.  P.  général  ont  seuls  le  pouvoir  d'in- 
dulgencier  les  rosaires.  »  Et  comme  ces  chapelets  privilégiés 
ont  une  vertu  d'un  prix  inestimable,  ainsi  qu'on  le  verra  tout  à 
l'heure,  il  est  tout  naturel  qu'ils  se  vendent  plus  cher  que 
d'autres.  Nouvelle  branche  d'industrie. 

Il  en  est  une  troisième,  qui,  pour  être  la  plus  modeste  en 
apparence,  n'est  peut-être  pas  la  moins  lucrative.  C'est  le  prix 
tout  volontaire  du  bienfait  de  l'enrôlement  dans  la  milice  : 
«  Aucune  rétribution  n'est  exigée  5  on  accepte  cependant  les 
aumônes  que  les  associés  veulent  bien  faire,  pour  les  frais 
d'impression  et  autres  que  nécessite  l'œuvre.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  a  imaginé  des  «  cachets  d'associa- 
tion, »  dont  nous  ne  nous  faisons  qu'une  idée  très  imparfaite. 
Il  y  en  a  de  simples,  de  5  centimes.  Il  y  a  en  outre  des  gra- 
vures, de  25  centimes  à  2  fr.  50.  «  Tout  (cela)  porte  la  signa- 
ture du  directeur.  »  Brevet  d'invention  ;  concurrence  ou  contre- 
façon défendue. 

II 

Nous  voici  parvenu  à  la  partie  la  plus  essentielle  du  livret, 
à  celle  qui  traite  des  avantages  attachés  à  la  condition  de 
garde-royal  ou  de  chevalier  de  Marie. 

On  peut  d'abord  avoir  «  un  de  ces  gracieux  sourires  qui  ra- 
vissent les  anges,  en  attendant,  etc.  » 

On  participe  aux  mérites  et  aux  suffrages  de  l'ordre  des  Do- 
minicains, à  leurs  prières,  à  leurs  bonnes  œuvres,  à  leur  péni- 
tence, c'est  à  dire  «  aux  austérités  qui  se  pratiquent  dans 
l'ordre.  »  Ces  austérités,  dont  il  est  difficile  de  douter  à-  l'as- 
pect des  figures  de  ces  bons  pères,  on  ne  nous  les  dit  point, 
par  modestie  sans  doute  ;  on  nous  fait  entendre,  toujours 
par  esprit  d'humilité  et  par  obéissance  «  qu'il  n'est  pas  permis 
de  les  détailler,  mais  qu'elles  sont  rigoureuses  et  conti- 
nuelles... » 

On  gagne,  et  c'est  ici  le  point  important,  des  indulgences  (si 
d'ailleurs  on  remplit  les  conditions  requises)  qui  sont  comme 
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iéesietUïes  de  change  à  vue  sur  l'autre  moade.  J'ai  essayé  id*an 
iaire  le  ealcul  a^raximatif,  d'après  la  ^^  et  la  3^  ëditiofi. 

i^  Indulgencesplénières  à  gagner  chaque  année,  au  moins  68. 

â<^  a.  Indulgences  de  60,000  ans  et  autant  de  quarantai- 
nes f>our  le  4/3  du  rosaire  (et  par  conséquent  trois  fois  ptae 
pour  la  récitation  entière,  qui  d'ailleurs  emporte  l'indulgesee 
^lénière).  Soit 100,726  ans. 

b.  Une  indulgence  de 4^ 

c.  Trois  de  40.  Soit 30 

d.  Une  de 7 

e.  Une  de  ... 3 

Total.    .  '  199,784  ans. 

3<»  Indulgences  : 

a.  Sur  le  chapelet  de  sainte  Brigitte,  de    .  46,5tf0  jours. 

h.  Une  autre  de 4,000 

c.  Une  de 600 

d.  Quatre  de  400.  Soit 1,600 

e.  Une  de 280 

f.  Deux  de  120.  Soit 240 

flf.  Une  de 100 

Total.     .      23,3^0  jours. 

On  parle  d'  «  une  multitude  d'autres  indulgences  partielles, 
telles  que  cent  jours  pour  chaque  quart  d'heure  d'oraison,  de 
«ept  ans  pour  chaque  demi-heure,  de  sept  jours  pour  chaque 
Xois  qu'on  prononce  les  saints  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  etc.  ;i» 
de  «  un  grand  nombre  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  détail* 
1er  »  :  ce  n'est  plus  là  en  effet  que  de  la  broutille,  en  com- 
paraison de  celles  qu'on  vient  de  voir,  mais  il  tôt  sans  doute 
possible  de  les  gagner  encore ,  quoiqu'on  ne  sache  pas  pré- 
cisément à  quelles  conditions ,  qu'il  soit  cependant  de  règle 
d'avoir  «  l'intention  de  gagner  des  indulgences  »  pour  en  avoir 
le  bénéfice,  et  que  cette  intention  doive  accompagner  l'acte 
requis  à  cet  effet. 

£n  négligeant  ces  misères,  et  en  ne  s'en  tenant  qu'aux  gros 
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profils  ci  dessus  indiqués,  on  peut  donc  facilement  se  racheter 
68  fois  complètement  des  flammes  du  Purgatoire  en  un  an. 
Belle  assurance  contre  Tincendie! 

On  peut,  si  Ton  dédaigne  stupidement  cette  entière  sécurité, 
se  garantir  des  mêmes  peines  pour  une  durée  fort  respectable 
Cttcore  de  ^00,844  ans  et  33S  jours. 

Toutes  ces  indulgences  «  quoique  nombreuses  et  vraiment 
extraordinaires,  »  ce  qui  est  incontestable,  «  sont  très  4udheU' 
Uqties.  »  Comment  on  douter  en  effet  quand  on  ajoute  :  <<  Nous 
avons  en  mains  toutes  les  bulles  des  papes  qui  les  ont  accor- 
dées?» 

«  Elles  sont,  »  insiste-t-on,  a  très  légitijnes^  ayant  toutes  été 
obtenues  par  des  voies  canoniques,  et  étant  revêtues  des  con- 
ditions exigées  par  les  règles  de  TÊglise.  Concédées  à  perpé- 
tuité, ^s  indulgences,  non  seulement  n*ont  jamais  été  abolies, 
mais  ont  été  confirmées  à  plusieurs  reprises  par  les  sou- 
verains pontifes,  et  Pie  IX,  en  dernier  lieu,  leur  a  donné  une 
lanction  générale.  » 

£afin,  ft  elles  sont  toutes  applicables  aux  âmes  du  purga- 
loire.  » 

Voici  pourtant  des  doutes  qui  vaudraient  la  peine  d'une  solu- 
tion, et  nous  ne  serions  pas  f&cfaé  de  la  trouver  dans  la  plus 
prochaine  édition  de  la  Rose  mystique.  Ils  n'intéressent  pas 
seulement  les  simples  curieux,  les  profanes;  ils  tiennent  à  la 
nature  même  des  indulgences,  à  leur  valeur,  à  leur  authenti- 
eité  et  à  leur  légitimité  ;  et  tout  cela  en  raisonnant  même  au 
point  de  vue  catholique,  c'est  à  dire  en  admettant  le  Purga- 
toire, la  possibilité  d'en  prévenir,  d'en  abréger  ou  d'en  adou- 
cir la  peine  pour  soi  ou  pour  les  autres,  au  moyen  de  certaines 
pratiques  régulièrement  établies  par.une  autorité  compétente,  et 
remplies  comme  elles  doivent  l'être. 

Cela  dit,  nous  demanderons  d'abord  :  !<>  Si  les  indulgences 
sont  la  remise  des  pénitences  canoniques  ou  autres  peines 
temporelles  imposées  aux  fidèles  comme  satisfaction  ou  expia- 
tion de  leurs  péchés?  2<>  Quel  est  le  rapport  de  ces  peines  tem- 
porelles aux  peines  du  Purgatoire?  3''  S'il  n'y  a  pas  une  cer- 
taine proportion  entre  les  peines  temporelles  et  les  peines 
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expiatoires  de  la  vie  future?  4«  SMI  ne  doit  pas  aussi  y  avoir 
une  proportion  entre  les  indulgences  obtenues,  et  les  œuvres 
de  piété  dont  elles  dépendent?  5®  S'il  y  a  un  rapport  assignable 
entre  les  indulgences  plénières  et  celles  qui  ne  le  sont  pas? 

Quand  ces  questions  auront  été  résolues,  nous  examinerons: 
1®  Si  les  indulgences  dont  on  nous  parle  sont  réellement 
aussi  légitimes  qu'on  nous  le  dit;  S®  si  par  conséquent  elles 
ont  rautkenticité  qu'on  leur  attribue  ;  3<»  si  elles  n'ont  pas  été 
abolies;  4"  si  elles  sont  toutes  applicables  aux  âmes  du  Purga- 
toire; 5«  et  si  «  l'indulgence  plénière,  appliquée  tout  entière  à 
une  âme  du  Purgatoire,  la  délivre  aussitôt,  »  comme  on  l'as- 
sure. 

Nous  demanderons  enfin  la  raison  de  certains  changements 
apportés  à  la  cinquième  édition,  par  rapport  à  la  deuxième  et 
à  la  troisième  (nous  ne  connaissons  ni  la  première  ni  la  qua- 
trième). 

L'indulgence,  on  en  convient,  «  est  la  rémission  totale  ou 
partielle  de  la  peine  temporelle  due  au  péché,  par  le  souverain 
pontife,  qui  a  le  droit  de  disposer  des  mérites  satisfactoires 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  de  la  très  sainte  Vierge  Marie 
et  des  saints  en  faveur  des  fidèles  vivants,  et  par  mode  de  suf- 
frage en  faveur  des  âmes  du  Purgatoire.  »  5®  éd.  p.  141. 

Il  se  présente  ici  une  question  accessoire,  mais  d'une  haute 
importance,  celle  de  savoir  si  le  pape  peut  disposer  à  volonté 
de  ces  mérites,  ou  si  cette  faculté  a  une  mesure,  une  règle. 

Il  serait  bien  singulier,  pour  le  moins,  que  le  pape  eût  en 
cela  un  pouvoir  absolu  :  plus  le  pouvoir  serait  étendu,  plus,  en 
tout  cas,  il  aurait  besoin  d'être  fondé  en  droit,  et  d'une  preuve 
qu'il  l'est  en  réalité.  Or,  loin  de  la  trouver  dans  les  canons  et 
même  dans  les  décrets  des  pontifes,  nous  y  lisons  tout  le  con- 
traire.  Ainsi  le  concile  de  Trente  prescrit  de  n'accorder  les  in- 
dulgences «  qu'avec  modération,  suivant  la  pratique  ancienne 
et  approuvée  de  l'Église,  de  peur  que  la  discipline  ecclésias- 
tique  n'en  soit  énervée  et  affaiblie.  »  Ce  concile  reconnaît  qu'il 
y  a  en  cela  des  abus;  qu'il  est  nécessaire  de  les  réformer  ;  qu'il 
en  est  même  qu'on  doit  entièrement  abolir,  à  savoir  le  gain  à 
tirer  des  indulgences,  gain  qui  est  la  source  de  beaucoup  d'au- 
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ires  abus  ;  enfin  que  la  superstition,  Tignorance,  ont  été  la 
source  de  quantité  d*autres  abus  auxquels  il  importe  de  remé- 
dier. 

Le  concile  de  Latran,  de  1225,  condamnait  déjà  les  indul- 
gences indiscrètes  et  superflues  accordées  trop  facilement  par 
certains  évoques;  il  ne  veut  pas  qu'elles  s'étendent  au  delà 
d'un  an  pour  la  dédicace  des  églises,  et  que  toutes  les  autres 
dépassent  quarante  jours,  le  pape  lui-môme  ayant,  dit  le  con- 
cile, l'habitude  en  pareil  cas  de  rester  dans  cette  mesure.  Nous 
voilà  passablement  loin  des  200,844  ans  d'indulgences  ci- 
dessus,  et  des  68  plénières  qu'il  est  si  facile  d'obtenir  chaque 
année.  Ce  n'est  par  conséquent  pas  le  cas  sans  doute  de  se 
vanter  de  les  accorder  nombreuses  et  vraiment  extraordinaires. 

Nous  ne  serons  pas  indiscret  au  point  de  demander  d'où 
vient  aux  papes  le  pouvoir  de  remettre  des  peines  quelcon- 
ques, dans  la  plus  faible  mesure  possible,  auxquelles  des  âmes 
auraient  pu  être  condamnées  après  la  mort,  si  intéressante  que 
puisse  être  d'ailleurs  la  question.  Nous  la  réservons  pour  une 
autre  occasion,  où  il  s'agira  de  l'examen  de  la  constitution  de 
l'Ëglise  ou  de  ses  doctrines.  Nous  n'avons  aujourd'hui  qu'à  rai- 
sonner au  point  de  vue  môme  du  catholicisme,  et  à  voir  jusqu'à 
quel  point  ses  agents  connaissent  ou  respectent  les  propres 
règles  de  conduite;  jusqu'à  quel  point,  par  conséquent,  ils  ne 
sèment  pas  l'erreur,  la  superstition,  et  n'abusent  pas  de  la 
crédulité  publique,  dans  l'intérôt  d'une  clientèle  inévitable- 
ment féconde  en  avantages  matériels  d'autant  plus  considéra- 
blés  qu'elle-môme  sera  plus  étendue. 

Continuons.  Le  concile  général  de  Lyon,  de  1243,  déclare  que 
les  indulgences  données  par  les  évoques  contrairement  aux  dé- 
cisions du  concile  de  Latran,  dont  il  vieQt  d'être  question,  sont 
nulles  et  de  nvX  effet.  De  sorte  qu'on  peut  dire,  avec  un  théolo- 
gien fort  instruit,  que  <c  toutes  les  indulgences  qui  ne  sont  pas 
conformes  à  la  disposition  du  quatrième  concile  général  de 
Latran,  bien  loin  d'être  bonnes  et  légitimes^  sont  extrêmement 
suspectes  de  superstition.  » 

Les  canonistes  traitent  d*indiscrètes  et  de  superflues  les  indul- 
gences qui  ont  entre  autres  torts  celui  d'être  données  sans 
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eauM justoi,  légitime,  proportionnée^ou  qui  sont^xcessÎYes,  tant 
par  le  mmhve  que  par  retendue  de  la  durée  des  peines  qu'eUe» 
sont  censées  remettre.  Or,  je  le  demande,  avons-nous  ici  hi» 
jttstioe,  la  proportion,  la  retenue,  la  modération  voulue  pctur 
qu'il  n*y  ait  pas  excès?  Et  s'il  est  vrai  que  les  indulgence» 
soient  tout  à  la  fois  indiscrètes  et  superfliues  quand  elles  ren«^ 
dent  méprisable  Tautorité  de  TÉgiise,  quand  elles  en  énervent 
la^  discipline,  ne  sera-t-on  pas  autorisé  à  penser  que  celles  de> 
nos  modernes  dominicains  sont  entachées  de  ce  double  viee? 
C'est  ce  que  la  suite  de  cette  étude  prouvera  surabondammenl* 
Nous  pouvons  en  tout  cas  conclure  dès  maintenant  que  left 
papes  n'ont  pas  le  pouvoir  de  dispenser  arbitrairement  lea  in<^ 
do^gences,  d'en  étendre  à  volonté  l'efficacité,  tout  en  suppo^^ 
sant  qu'elles  en  aient  quelqu'une. 


m 


Maintenant,  et  pour  en  revenir  à  notre  question  principale, 
celle  de  savoir  comment  la  remise  des  peines  temporelles  peut 
détendre  à  la  vie  future,  nous  avons  à  nous  demander  quel  est 
le  rapport  des  peines  temporelles  aux  peines  expiatoires  do  la^ 
vie  future?  Ce  rapport  existe-t-il?  Est-il  connu?  Qui  l'a  fixét 
De  quel  droit?  Sur  tout  cela  nulle  réponse*  Et  malgré  cette  par- 
faîte  ignorance  avouée,  on  ose  dire,  décréter  que  certaines  pra- 
tiq^ies  de  nulle  valeur  morale  en  soi,  comme  de  <c  tenir  ea 
mains  le  cierge  béni  du  Rosaire  quand  on  reçoit  le  viatique,' 
de  le  tenir  allumé  à  une  procession,  »  emportent  l'indulgence 
plénière,  c'est  à  dire  la  remise  de  toute  la  peine  due  aux  péch^, 
quel  qu'en  puisse  être  le  nombre  et  la  gravité!  N'est-ce  pas  là> 
se  moquer  des  indulgences,  du  sens  commun  et  de  la  moralet 
Ab  !  R.  P.  Hyacinthe,  si  au  lieu  de  regarder  la  paille  qui  estdaifô 
l'œil  des  philosophes  et  de  prêcher  contre  la  morale  indépen- 
dante des  libres  penseurs,  il  vous  avait  plu  d'apercevoir  lai 
poutre  qui  est  dans  les  yeux  de  vos  confjpères,  et  de  voua 
élever  contre  les  abus  domestiques  de  votre  congrégation, 
eontre  la  corruption  ;de  la  (morale  et  {de  la  religion  tout  à  la 
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foiaii,  combieii  tous  auriez  eu  plus  beau  jeu  !  La  nécessité  d-ailf- 
leurs  élait  nu  peu  plus  pressante,  parce  que  le  mal  est  incooih 
pœablemest  plus  étendu  et  plus  gncve  :  optimi  pemmns  abu$im^ 
Nous  allons  vous  rendre  la  tâche  encore  plus,  facile^  si  par  hfih 
mtd  il  vous  prenait  un  jour  fantaisie  de  regarder  à  votre  inlé* 
neur,  el  d*en  essayer  la  réforme. 

Nous  disons  donc  :  qu*il  n'y  a  nul  rapport  connu  (tes  peîiiesr 
temporelles  aux  peines  de  l'autre  vie;  que  cependant  on  décide 
eomma  si  ce  rapport  était  connu,  puisqu'on  admet  des  indul- 
gences plénièrea;  puisqu'elles  sont  même  accordées  pour  des 
aeles  mécaniques  d'une  piété  et  d'une  valeur  morale  insigni-» 
fiantes,  ce  qui  les  rend  ridicules,  abusives,  illégitimes,  dô 
m^e  valeur,  superstitieuses  enfin. 

Inutile  de  dire  que  ce  qui  fait  la  vertu  des  indulgences,  ce 
n'est  point  l'acte  de  dévotion  auquel  elles  sont  attachées,  mais 
bien:  Les  mérites  mêmes  de  J.-C.  et  des  saints.  Cette  raison 
n'en  est  pas  une  :  l»  parce  que  les  mérites  de  J.-€.  n'ont  pas 
besoin  des  dévotionaettes  pour  être  applicables  à  l'humanité, 
qu'ils  sont  destinés,  suivant  vous,  à  racheter  ;  ^  parce  que  ces 
mérites,  dussent-ils  ôtre  distribués  par  les  hommes,  par  le 
pape,  doivent  l'être  sagement,  proportionnellement  aux  mé* 
rites^  mêmes  des  actes  auxquelles  l'application  par  les  induis 
genoesest  attachée.  Or  il  est  tel  de  ces  actes,  pour  ne  pas. dire 
tous,  qui  sont  manifestement  indignes  d'une  telle  faveur. 

Cominent  d'ailleurS'ppoQverez-vous  qu'il  n'y  a  pas  arbitraire, 
pure  fantaisie,  à  rattacher  le  même  effet,  l'indulgence  plénière, 
à  des  actes  aussi  différents  en  nature,  en  durée,  en  piété,  en 
mérîto,.  que  tous  ceux  auxquels  vous  attribuez  la  même 
vertu  î  Rien  ne  peut  vous  sauver  id  d'un  arbitraire  qui  vous 
cottdamne.  Il  n'y  a  en  cela  nulle  raison,  nul  raisonnement,  mil 
dtscemement,  nulle  discrétion,  nulle  sagesse. 

L'arbitraire  ou  la  fantaisie  n'est  jamais  plus  manifeste  que 
dans  ce  fait,  que  des  indulgences  plénières  sont  accordées  à 
beaucoup  d'actes  ou  de  démarches  moins  pénibles  ou  moins 
méritoires  en  soi«  que  d'autres  actes  qui  n'emportent  qu'une 
indulgence  temporaire.  En  sorte  que  le  moins  vaut  le.  plus,  et 
cpw  le.plus  vaut  le  moins.  Tout  à  l'heure  on  péchaiipar  défaut 
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de  rapport,  maintenant  c^est  par  défaut  de  proportion.  Que 
di8-je?  défaut  !  C'est  le  renversement  positif  de  toute  propor- 
tion, c'est  la  disproportion  marquée,  déterminée,  qui  est  éri- 
gée en  proportion.  C'est  le  renversement  de  la  raison,  Tabsurde» 
érigé  en  principe,  et  appliqué  à  des  choses  estimées  saintes 
et  sacrées,  divines  en  un  mot.  N'y  aurait-il  pas  là,  au  point  de 
vue  religieux,  quelque  chose  qui  tiendrait  de  Tabus,  de  la  pro- 
fanation des  choses  saintes  ,  du  sacrilège  enfin  ?  Et  si  la 
bonne  foi  était  ici  une  sauvegarde,  l'ignorance  des  uns,  la  né- 
gligence des  autres  ne  seraient-elles  pas  extrêmement  repré- 
hensibles?  Que  faites-vous  donc,  princes  et  pasteurs  éminents 
de  l'Ëglise,  qui  tolérez  de  telles  doctrines,  de  telles  pratiques, 
qui  les  sanctionnez  même  personnellement  ou  par  vos  repré- 
sentants? Importe-t-il  donc  au  catholicisme  que  vous  dormiez 
sur  vos  trônes  épiscopaux,  et  que  vous  veilliez  dans  nos  assem- 
blées politiques?  La  grande  affaire  serait- elle  d'avoir  en  main 
la  double  puissance,  sauf  à  ne  pas  exercer  celle  qui  réclame 
plus  particulièrement  vos  soins,  ou  à  n'en  faire  usage  qu'en 
faveur  de  la  superstition? 

De  grâce  donc,  veuillez  dire  aux  fidèles  qui  écoutent  doci- 
lement votre  voix,  s'il  est  possible  d'expier  ses  péchés  sur  la 
terre  par  la  pénitence  qu'impose  TÉglise  ou  le  confesseur;  ou, 
s*il  ne  l'est  pas,  si  la  peine  de  la  vie  future  doit  être  plus  forte 
que  celle  qui  était  proportionnée  à  la  faute  en  ce  monde? 

Dans  le  premier  cas,  c'est  à  dire  s'il  est  possible  d'expier  ses 
péchés  en  ce  monde  par  la  pénitence,  comme  vous  l'enseignez» 
et  si,  d'autre  part,  les  indulgences  sont  avant  tout  la  rémission 
de  ces  peines  temporelles,  comment  se  fait-il  qu'elles  puissent 
s'étendre  à  des  milliers  d'années  de  peines  à  endurer  dans 
l'autre  monde?  Gela  ne  semble  pas  plus  possible,  pas  plus  né- 
cessaire que  de  faire  vivre  un  homme  des  milliers  d'années 
encore  après  sa  mort. 

Dans  le  second  cas,  c'est  à  dire  si  la  suffisance  et  l'efficacité 
de  la  pénitence  sont  incertaines,  vous  ne  savez  pas  au  juste  ce 
que  vous  faites  en  infligeant  des  pénitences  ;  comment  dès  lors 
pouvez-vous  savoir  avec  tant  de  précision  que  l'indulgence  est 
plénière,  temporaire,  dotant  d'années,  de  jours,  etc.?  Vous 
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devez  être  d*autant  plus  embarrassés  en  ce  point  que  vous  con- 
naissez encore  moins  le  rapport  des  peines  à  venir  au  péché, 
que  le  rapport  des  peines  présentes.  Et  cependant  vous  n'en 
décidez  pas  moins  la  remise  entière  ou  partielle  de  ces  peines 
cachées  ! 

Quant  à  la  question  du  rapport  proportionnel  des  peines  à 
venir  aux  pénitences  de  la  vie  présente,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  qu'elles  doivent  être  plus  dures  dans  l'ave- 
nir que  dans  le  présent  :  la  culpabilité  ne  s'est  pas  aggravée  en 
passant  d'un  monde  à  l'autre.  Et  tout  en  supposant  que  la  pé- 
nalité future  soit  plus  intense,  ce  n'est  certes  pas  une  raison 
d'en  étendre  la  durée  :  plus  au  contraire  l'intensité  de  la  souf- 
france serait  grande,  plus  la  durée  devrait  en  être  abrégée. 
Et  voilà  cependant  que  la  peine  se  trouve  aggravée  en  inten- 
sité et  en  durée.  Cet  aggravation  est-elle  donc  autre  chose 
qu'une  vaine  et  invraisemblable  supposition?  En  la  supposant 
réelle,  il  reste  toujours  la  question  de  la  mesure  ou  du  degré, 
question  absolument  insoluble.  Ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  dé- 
terminer le  rapport  des  peines  temporelles  aux  peines  du  Pur- 
gatoire ? 

Et  pourtant,  puisque  ces  deux  espèces  de  peines  sont  finies, 
un  certain  rapport  doit  exister  entre  elles.  Mais  ce  rapport. 
Dieu  seul  le  connaît.  Comment  donc  oser  en  décider  d'une  ma- 
nière précise?  N'est-ce  pas  là  une  de  ces  témérités  qui  dé- 
considèrent et  perdent  justement  ceux  qui  s'en  rendent  cou- 
pables. 

Il  doit  y  avoir  égalementune  proportion  entre  les  indulgences 
et  les  pratiques  auxquelles  on  les  rattache,  autrement  les  con- 
ditions en  seraient  complètement  arbitraires,  et  pourraient  va- 
rier, pour  la  même  indulgence,  de  zéro  ou  de  rien,  aux  condi- 
tions les  plus  onéreuses  et  les  plus  pénibles,  comme  un 
pèlerinage  en  Terre  Sainte,  par  exemple.  Et  pourtant  nous 
avons  déjà  vu  que  les  conditions  des  indulgences  plénières 
sont  loin  d'être  toujours  les  mêmes.  Quelle  identité  y  a-t-il 
entre  la  récitation  du  rosaire  entier,  une  communion  dans 
réglise  de  la  confrérie  plutôt  qu'ailleurs,  Tassistance  à  une 
procession,  la  visite  d'une  chapelle,  un  quart  d'heure  d'oriiison 
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chaque  jour,  la  pratique  de  Toraison  en  général  sans  condition 
de  durée,  etc.,  etc.? 

Enfin,  il  doit  y  avoir  un  rapport  entre  les  indulgences  plé- 
nières  et  celles  qui  ne  le  sont  pas,  puisqu*il  s'agit  dans  les 
deux  cas  d*une  quantité  finie.  Mais  comme  on  ignore  absolu- 
ment la  durée  pour  ainsi  dire  légale  ou  de  droit  des  peines  de 
la  vie  future,  il  s'ensuit  que  Ton  ne  peut  dire,  sans  tomber  dans 
Tarbitraire  le  plus  visible,  que  telle  pratique  aura  ou  devra 
avoir  une  vertu  plénière,  et  telle  autre  une  vertu  temporaire  ; 
si  la  différence  provient  ici,  non  de  la  pratique,  mais  de  la  vo- 
lonté pontificale  d'y  attacher  telle  vertu  ou  telle  autre,  et  de 
cette  volonté  seule,  il  s'ensuit  deux  choses  :  la  première  que 
les  indulgences  ont  plus  d'efficacité  que  tous  les  sacrements 
réunis;  la  seconde,  que  le  pape,  dont  la  volonté  n'est  ici  con- 
trariée par  rien,  puisque,  par  hypothèse,  elle  est  toute-puis- 
sante, manque  de  charité  en  laissant  une  seule  âme  en  Purga- 
toire. Ou  sa  puissance  est  limitée,  ou  sa  volonté  est  repréhen- 
sible.  Si  sa  puissance  est  limitée,  comment  l'est-elle,  par  quoi, 
jusqu'à  quel  point?  Si  on  lésait,  qu'on  le  dise  ;  si  on  l'ignore,  on 
retombe  en  plein  par  ce  côté-là  dans  l'arbitraire.  Ainsi  :  ou 
ignorance,  ou  arbitraire,  ou  mauvais  vouloir;  telle  est  la  situa- 
tion inévitable.  Les  conciles  en  restant  trop  souvent  dans  le 
vague  n'ont  apporté  qu'un  remède  insuffisant  au  mal  qu'ils 
avaient  reconnu. 


IV 


Cependant  les  conciles  en  ont  dit  assez  pour  qu'on  puisse 
juger,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  les  règles  de  sobriété 
qu'ils  recommandent  sont  ici  manifestement  violées  par  la  pro- 
digalité des  indulgences,  ou  par  la  futilité  des  conditions  aux- 
quelles on  les  attache.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  dispo- 
sitions déjà  connues  des  conciles  œcuméniques  de  Trente,  de 
Latran  et  de  Lyon,  qui  sont  décisives.  Nous  invoquerons  cette 
fois  une  autre  autorité,  celle  de  la  congrégation  des  indul- 
gences, qui  a  décidé  que  «  une  indulgence  plénière  accordée  à 
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ceux  qui  en  certains  jours  visilent  une  église,  ou  font  un  autre 
œuvre  pie,  ne  saurait  être  gagnée  chaque  jour  qu^une  fois  seu- 
lement. » 

Gomment,  si  cette  congrégation  n*a  pas  décidé  contradictoi- 
rement  sur  la  môme  question,  ce  qui  équivaudrait  à  aucune  dé- 
cision, et  ruinerait  Fautorité  même  de  la  congrégation,  com- 
ment, dis-je,  peut-on  légitimement  gagner,  ainsi  qu'il  est  dit 
néanmoins  dans  notre  livret  avec  approbation  de  la  sacrée 
congrégation  et  de  Pie  IX,  trois  indulgences  plénières  le  jour 
de  Pâques,  trois  le  jour  de  l'Ascension,  trois  le  jour  de  Pente- 
côte, trois  le  jour  de  la  Purification,  quatre  le  jour  de  TAnnon- 
ciation,  trois  le  jour  de  la  Visitation,  trois  le  jour  de  la  Nativité, 
trois  le  jour  de  la  Présentation,  trois  le  jour  de  Tlmmaculée- 
Conception,  deua;  le  jour  de  la  réception  dans  la  confrérie,  sia 
pour  le  jour  de  la  mort?  Cette  accumulation  de  plénières  en  un 
seul  jour  est  donc  de  nulle  valeur,  ou  la  décision  de  la  congré- 
gation sans  autorité.  Échapperait-on  à  cette  dernière  consé- 
quence, d'ailleurs  tirée  du  fait  de  la  contradiction,  en  alléguant 
la  maxime  :  posteriora  derogant prioribus?  Triste  ressource,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'une  autorité  estimée  infaillible! 

Si  Gerson,  dont  la  piété  et  le  savoir  sont  connus  de  tous,  et 
qui  avait  pris  part  au  concile  de  Constance,  condamnait  les  in- 
dulgences que  pourraient  donner  les  papes,  si  elles  s'élevaient 
à  des  milliers  de  jours,  à  400  ans,  200  ans,  à  4,000  ou  2,000 
ans; si  J.-C,  d'après  ce  docteur,  peut  seul  user  d'un  semblable 
pouvoir,  que  ne  dirait-il  pas  de  ces  plénières  si  libéralement 
accordées  en  un  jour,  de  60,000  ans  et  autant  de  quarantaines 
pour  la  récitation  d'un  tiers  du  rosaire,  pourvu  que  l'on  se 
confesse  tous  les  huit  ou  tous  les  quinze  jours  ?  Comprendrait- 
il  que  la  conversion  des  peines  éternelles  en  peines  temporai- 
res, et  de  celles-ci  en  peines  possibles  et  suffisantes  dès  ce 
monde,  pussent  encore  être  d'une  si  longue  durée  dans  la  vie 
future,  lui  qui  déclare  que  «  il  est  constant  qu'on  ne  doit  point 
imposer  aux  hommes  de  si  longues  pénitences,  tant  à  cause 
de  la  brièveté  de  la  vie,  qu'à  cause  que  personne  n'est  obligé  à 
l'impossible?  » 

Soto,  Maldonat,  Estius,  et  certains  rituels,  tel  que  celui  d'Or- 
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léans,  allaient  plus  loin  dans  la  môme  idée  :  ils  disent  positive- 
ment que  celles  de  100  ans  seulement  sont  déjà  monstrueuses; 
que  personne  n'a  besoin  d*une  aussi  longue  satisfaction,  que 
ces  indulgences  excessives  sont  de  Tinvention  des  moines; 
qu'elles  sont  absurdes  et  ne  doivent  jamais  être  attribuées  au 
saint-siége  ;  qu'elles  ont  été  inventées  à  plaisir  ou  extorquées 
avec  imprudence  ;  que  jamais  les  canons  n'ont  prescrit  de  si 
longues  pénitences  pour  les  péchés  les  plus  énormes,  et  qu'ils 
n'ont  pas  pu  les  prescrire  à  cause  de  la  brièveté  de  la  vie  hu- 
maine, bien  que  quelquefois  la  grandeur  de  la  pénitence  doiv6 
être  augmentée^  eu  égard  à  Ténormité  ou  à  la  multitude  des 
péchés,  surtout  lorsqu'on  ne  peut  les  continuer  longtemps. 

Ce  qui  revient  à  dire  que  les  indulgences  sont  la  remise  des 
pénitences  canoniques,  et  qu'étendues  aux  peines  de  la  vie  fu- 
ture, estimées  plus  intenses  et  plus  continues  que  les  péni- 
tences de  la  vie  présente,  elles  doivent  permettre  de  supposer 
que  les  peines  rémissibles  de  la  vie  h  venir  sont  encore  plus 
courtes  que  celles  de  la  vie  actuelle.  Ce  qui  a  fait  dire  à  Soto 
que  personne  n'a  besoin  d'indulgences  de  iOO  ans,  pas  même 
de  la  centième  partie  :  Sed  tamen  nemo  esse  potest  qui  tmUa 
satisfactione,  nec  centésimal  indigeat. 

Notre  Rose  mystique  fait  accorder  à  Pie  V  une  indulgence 
plénière,  pour  confession,  communion  et  visite  d'une  église 
des  Dominicains  le  5  mai.  Cette  concession  est-elle  probable  de 
la  part  d'un  pape  qui,  suivant  Meurier,  docteur  en  théologie  de 
la  faculté  de  Paris,  «  réforma  les  petites  heures  du  peuple  chré- 
tien, et  condamna  les  soi-disant  indulgences  de  20,000  ans  de 
pardon  à  ceux  qui  diraient  seulement  une  oraison,  comme 
vraiment  abusives,  scandaleuses  et  non  approuvées  de  l'Ëglise  ?  « 
Encore  fallait-il  dire  l'oraison. 

Mais  qu'aurait  pensé  Pie  V  de  l'indulgence  plénière  qu'on 
peut  obtenir  tous  les  mois,  suivant  notre  livret,  si  chaque  jour 
on  pratique  un  quart  d'heure  d'oraison? 

Le  rédacteur  de  ces  richesses  du  rosaire  ajoute  :  «  une  se- 
conde indulgence  plénière  (par  mois  ?)  accordée  à  tous  les 
fidèles  en  général  (affiliés  ou  non  ?),  qui  pratiquent  l'oraison  » 
(quelle  oraison?  de  quelle  longueur,  combien  de  fois  par 
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mois?)  Ce  n'est  pas  le  seul  cas  où  noire  P.  Marie-Augustin  ne 
s'est  pas  donné  la  peine  de  penser  et  d'écrire  avec  une  précision 
suffisante  pour  épargner  le  doute  et  l'incertitude  à  ses  lecteurs. 

Mais  un  passage  du  même  chapitre  des  Richesses,  qui  ne 
souffre  pas  de  doute,  c'est,  par  exemple,  qu'une  indulgence  «  de 
iOO  jours  est  accordée  pour  chaque  jour  qu'on  fera  un  quart 
d'heure  d'oraison  ;  une  de  sept  ans  pour  chaque  demi-heure  ; 
une  de  sept  jours  chaque  fois  qu'on  prononce  les  saints  noms 
de  Jésus  et  de  Marie;  »  puis  viennent  deux  etc.,  etc.,  qui 
obscurcissent  ce  qui  était  fort  clair  jusque-lh. 

Faisons  donc  abstraction  des  etc.,  etc.,  et  voyons  ce  qui 
ressort  de  celte  décision. 

a.  Il  n'y  a  pas  proportion  entre  l'oraison  d'un  quart  d'heure 
et  celle  d'une  demi-heure  puisqu'il  y  a  cent  jours  pour  l'une 
et  sept  ans  pour  l'autre.  D'où  il  faut  conclure,  ou  que  tout 
ceci  est  de  l'arbitraire,  ou  que,  dans  ces  sortes  de  choses, 
1:2::  100  : 2,555;  ou  bien  enfin  que  la  peine  ou  le  mérite  d'un 
second  quart  d'heure  d'oraison  ajouté  à  un  premier  est  d'une 
valeur  progressivement  croissante,  et  dans  un  rapport  qui  peut 
être  exprimé  par  la  différence  de  200  à  2,555,  soit  2,355. 

^.  11  y  a  soit  de  l'arbitraire  encore,  soit  le  même  rapport 
entre  l'oraison  d'un  quart  d'heure  et  le  temps  nécessaire  pour 
prononcer  «  les  saints  noms,  etc.,  »  qu'entre  100  jours  et  sept 
jours.  Il  serait  facile  de  s'assurer  si  le  calcul  est  juste,  en 
comptant  con)bien  de  fois  on  peut  prononcer  ces  saints  noms 
en  un  quart  d'heure,  et  en  s'assurant  si,  en  multipliant  co 
nombre  par  7,  on  obtient  un  produit  égal  à  cent.  Les  amis  de 
la  précision  peuvent  faire  cette  opération.  Mais  ils  doivent  être 
avertis  que  s'ils  ne  tombent  pas  sur  le  nombre  cent,  juste,  c'est 
peut  être  qu'ils  auront  prononcé  les  saints  noms,  ou  trop  len- 
tement, ou  trop  rapidement,  ou  bien  enfin  que  l'oraison  a  plus 
de  vertu  ou  moins  de  vertu  que  les  saints  noms  et  les  etc.,  etc. 

c.  Une  dernière  réflexion  sur  ce  passage  est  celle  de  savoir 
si  ces  indulgences  faciles  ne  tombent  pas  sous  le  coup  de  la 
condamnation  des  conciles,  des  décisions  de  la  congrégation, 
des  docteurs  cités,  de  l'inquisiteur  dominicain  Pie  V  lui-même? 
Je  laisse  cette  question  à  résoudre  au  lecteur. 
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SU  éprouve  en  cela  quelque  embarras,  j'ose  espérer  q  u'il 
n'en  trouvera  pas  à  se  prononcer  sur  le  cas  suivant.  Est-elle 
ou  non  abusive,  l'indulgence  de  400  ans  et  autant  de  quaran- 
taines, augmentée,  dit-on,  de  iOO  autres  années  et  cent  autres 
quarantaines  par  Alexandre  VI  (qui  s'était  permis  bien  d'autres 
choses),  accordée  à  ceux  qui  portent  dévotement  sur  eux  le 
a  rosaire.  »?  Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  charge  qui  ne  pèse 
guère,  et  la  contenance  commandée  n'est  pas  non  plus  très 
pénible.  200  et  80  jours  pour  porter  dévotement  le  rosaire  ! 

Ce  n'est  pas  tout;  ce  n'est  presque  rien.  Car  cette  indulgence 
est  du  nombre  de  celles  «  qu'on  peut  gagner  chaque  jour,  » 
ainsi  que  la  précédente.  Calculons  : 

1«  200  et  80  jours,  multiplié  par  365,  font  73,000  ans 
+  29,200  jours. 

20  7  ans  par  chaque  demi-heure  d'oraison,  multipliés  par 
365  jours,  font  2,555  ans. 

En  résumé    ....    73,000  ans. 

8  ans  ou  29,200  jours. 
2,555 
Total.     .     .    75,563ans  d'indulgences  par 

an  pour  porter  dévotement  le  rosaire,  et  pour  prononcer  une 
fois  par  jour  les  saints  noms,  etc. 

Ce  n'est  pas  encore  tout.  Car  il  est  dit  «  chaque  fois  qu'on 
prononce  les  saints  noms,  etc.,  7  jours.  » 

Or,  on  peut,  sans  se  fatiguer,  prononcer  chaque  jour,  sur 
les  15  dizaines  du  rosaire,  par  exemple,  pour  savoir  avec  plus 
de  précision  les  bénéfices  qu'on  fait,  au  moins  trois  fois  par 
jour;  ce  qui  fait,  non  compris  les  gloriapatri  et  les  autres  ac- 
cessoires, 450  X  3=450  X  7  =  3,250  jours. 

Cela  vaut  bien,  et  même  un  peu  plus,  les  cent  jours  pour 
chaque  quart  d'heure  d'oraison,  et  môme  les  sept  ans  pour 
chaque  demi-heure,  car  il  ne  faut  pas  une  demi-heure,  je  pense, 
pour  prononcer  450  fois  les  «  saints  noms.  »  Or  cela  rapporte 
8  ans  330  jours.  Multipliez  encore  ce  chiffre  par  365,  et  vous 
verrez  un  total  de  3,250. 
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Ajoutons  donc  ce  dernier  chiffre  à  celui  de  75,563  que  nous 
avions  déjà,  et  nous  obtiendrons  celui  de  78,813. 

Supposons  maintenant  que  ces  dévotionnettes  soient  prati- 
quées pendant  vingt  ans,  on  aura  :  1,576,260  ans  d'indulgences, 
sans  compter  les  plénières,  dont  la  valeur  de  chacune  peut 
excéder  ce  chiffre  énorme  de  un  million  cinq  cent  soixante-seize 
miUe  deux  cent  soixante  ans  ! 

Quelle  magnifique  affaire  !  En  vérité  si  les  dominicains  ne 
sauvent  pas  tout  le  monde,  ce  n'est  pas  leur  faute  ;  la  fortune 
de  l'autre  vie  est  assurée  avec  eux,  tant  les  placements  sont 
faciles  et  avantageux  dans  leur  entreprise  ! 

Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  pour  toutes  les  positions,  et 
c'est  bien  juste;  personne  ne  doit  être  exclu  de  ces  faveurs 
spirituelles;  tout  le  monde  doit  pouvoir  les  obtenir  avec  la 
même  facilité.  Aussi  n'avons-nous  pas  fait  connattre  la  ving- 
tième partie,  peut-être  pas  la  cinquantième,  la  centième  partie 
des  moyens  d'obtenir  avec  les  peines  dominicains  des  indul- 
gences nombreuses  à  prix  réduit,  en  un  mot  des  indulgences 
qui  ne  coûtent  presque  rien.  Car  outre  celles  qui  sont  spéci- 
fiées, a  il  y  en  a  une  multitude  d'autres,  »  on  a  soin  d'en  pré- 
venir, qu'on  n'indique  pas.  Nous  l'avons  déjà  dit. 

Mais  celles  qui  sont  spécifiées,  plénières  ou  autres,  sont  si 
nombreuses  et  si  diversifiées,  si  attentivement  distribuées  dans 
le  cours  de  la  semaine,  du  mois,  de  l'année,  qu'on  a  véritable- 
ment toutes  les  facilités  désirables,  ou  peu  s'en  faut,  pour 
échapper  à  coup  sûr  à  l'enfer  d'abord,  au  moyen  de  la  confes- 
sion, puis  au  Purgatoire  même. 

De  plus,  les  moyens  sont  si  variés  qu'il  est  presque  impos- 
sible qu'il  n'y  en  ait  pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Ainsi, 
s'agit-il,  par  exemple,  de  gagner  des  plénières?  vous  avez  à 
choisir  entre  la  récitation  du  rosaire  entier,  et  un  quart  d'heure 
d'oraison  par  exemple.  Vous  contentez-vous  de  60,000  ans  d'in- 
dulgences et  d'autant  de  quarantaines?  il  vous  suffira  de  réci- 
ter le  tiers  du  rosaire,  mais  en  vous  confessant  tous  les  huit 
ou  tous  les  quinze  jours.  Sans  cette  circonstance  de  la  con- 
fession, on  saurait  au  juste  ce  que  vaut  une  plénière  ;  on  le 
saurait  encore  si  l'on  savait  précisément  ce  que  la  confession 
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de  la  semaine  ou  de  la  quinzaine  ajoute  à  la  valeur  du  tiers  du 
rosaire.  La  plénière,  en  tout  cas,  s*obtenant  par  un  rosaire 
entier,  vaut  trois  fois  le  tiers  du  rosaire,  ou  soixante  mille 
ans  et  autant  de  quarantaines,  moins  ce  que  peut  valoir  la  con^ 
fession  chaque  semaine  ou  chaque  quinzaine,  valeur  =  X,  que 
nous  ne  pourrions  dégager  qu'autant  que  nous  saurions  les  indul- 
gences qui  peuvent  s'obtenir  par  la  confession  réitérée  tous  les 
huit  ou  tous  les  quinze  jours.  Mais  comme  nous  ne  le  savons 
pas,  nous  pouvons  dire  seulement, — dans  la  supposition  où  le 
calcul  aurait  quelque  chose  à  voir  ici,  ce  qui  n'est  pas  bien 
sûr,  malgré  les  prescriptions  canoniques, —  nous  pouvons  dire 
seulement  qu'une  plénière  ne  devrait  pas  valoir  trois  fois 
60,000  et  autant  de  quarantaines,  c'est  à  dire  599,478  ans. 
D'où  nous  pourrions  inférer  que  la  plus  longue  peine  du  Pur- 
gatoire  n'atteint  pas  600,000  ans.  Et,  comme  il  n'y  aura  plus 
de  Purgatoire  quand  tout  ici  bas  sera  fini,  on  peut  en  conclure 
encore,  ou  que  la  remise  delà  peine  aura  lieu  immédiatement 
pour  les  âmes  qui  devraient  alors  commencer  à  la  subir,  ou 
que  l'intensité  de  cette  peine,  dans  l'hypothèse  de  la  plus 
longue  durée,  devra  être  599,478  fois  plus  grande;  mais  ce 
serait  l'affaire  d'un  moment.  Reste  encore  à  savoir  s'il  ne  fau- 
drait pas  un  miracle  pour  qu'une  sensibilité  humaine  finie,  pût 
supporter  une  douleur  aussi  intense  ;  car,  chose  remarquable» 
dans  ce  bas  monde,  notre  sensibilité  n'a  qu'un  degré  déterminé 
de  capacité  pour  la  douleur  comme  pour  le  plaisir  ;  passé  ce 
degré,  il  y  a  défaillance. 

Je  reviens  donc,  après  cette  excursion  arithmétique,  aux 
choix  des  pratiques  pour  obtenir,  soit  les  mêmes  avantages, 
soit  des  avantages  différents.  Ainsi,  en  supposant  qu'il  me 
convienne  moins  de  gagner  trois  plénières  d'un  seul  coup  aux 
fêtes  de  Pâquesy  de  l'Ascension,  de  la  Pentecôte,  qu'aux  fêtes 
des  saints  dominicains  (canonisés),  sauf  à  n'en  obtenir  qu'une 
pour  chaque  fête,  j'aurai  encore  une  quinzaine  de  plénières  au 
moins  si  je  fête  convenablement,  en  janvier,  saint  Raymond  de 
Pennafort;  si  en  février  sainte  Catherine  de  Ricci;  si  en  mars 
saint  Thomas;  si  en  avril  saint  Vincent  Ferrier,  sainte  Agnès 
(du  mont  Politien),  saint  Pierre  (martyr  dominicain),  sainte 
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Catherine  de  Sienne;  si  en  mai  saint  Pie  Y,  saint  Antoine;  si 
en  août  saint  Hyacinthe,  sainte  Rose  de  Lima  ;  *si  en  septembre 
saint  Dominique  (son  image  miraculeuse);  si  en  octobre  saint 
Louis  Bertrand,  et  si  je  me  confesse  à  un  père  de  Tordre  ;  si  en 
novembre  tous  les  saints  dominicains  en  masse,  etc. 

Il  est  à  remarquer,  à  propos  de  ce  précieux  calendrier  : 
1»,  qu'on  ne  donne  pas  le  chiffre  exact  («  un  grand  nombre,  » 
dit-on  couramment)  «  pour  la  visite  de  Tautel  du  Rosaire,  »  le 
15  août;  â<^,  qu'on  accorde  le  premier  dimanche  d*octobre^ 
«  fête  du  très  Saint-Rosaire  »a,  d'abord  toutes  les  indulgences 
du  premier  dimanche  de  chaque  mois  (c'est  à  dire  une  plénière 
pour  la  communion  dans  l'église  de  la  confrérie,  une  autre 
pour  la  visite  de  l'autel  de  la  confrérie,  une  troisième  pour 
l'assistance  à  la  procession  qui  a  lieu  dans  l'église  de  la  con- 
frérie, deuw  autres  si  on  visite  en  outre  la  chapelle  du  Ro- 
saire, etc.);  bj  ensuite  uneplénière  a  chaque  visite  a  l'autel  du 
SAINT  rosaire  (et  ceci  simplement  et  doublement  souligné, 
comme  nous  le  reproduisons)  ;  c,  une  autre  si  l'on  se  confesse 
à  un  père  de  l'ordre.  £n  tout  sept  plénières  au  moins  du 
même  jour!  Je  dis  au  moins,  parce  qu'il  peut  y  en  avoir  un 
bien  plus  grand  nombre,  attendu  qu'on  peut  faire  plus  d'une 
visite,  autant  de  visites  qu'on  veut  à  l'autel  du  Rosaire;  c'est 
là-dessus  qu'on  veut  appeler  l'attention,  et  par  les  majuscules, 
et  par  la  note  qui  s'y  rapporte,  note  dans  laquelle  on  prévient 
que  «  ces  visites  commencent  la  veille,  aux  premières  vêpres, 
et  se  terminent  le  jour  de  la  fête  au  coucher  du  soleil.  Cinq 
pater  et  cinq  ave  suffisent  à  chaque  visite.  » 

Or,  calculez.  Mais  rappelez  vous  aussi  les  décisions  des  con- 
ciles, des  papes,  de  la  congrégation  du  Rosaire,  et  des  théolo- 
giens, et  tirez- vous  de  là  si  vous  pouvez.  Tirez- vous-en 
surtout  lorsque  vous  saurez  que  Rome,  où  les  papes  et  la  con- 
grégation se  sont  déclarés  contre  les  abus  des  indulgences,  de 
celles-là  surtout  qui  passent  pour  être  attachées  à  la  visite  des 
églises,  des  autels,  aux  stations  en  général,  ces  pratiques  sont 
plus  usitées  que  partout  ailleurs. 

Ainsi,  suivant  Rodriguez,  qui  ne  parle  lui-même  que  d'après 
d'autres  autorités,  il  y  a  tous  les  jours  dans  les  églises  des  sta- 
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lions  de  Rome,  4,000  ans  et  150  quarantaines  d^indulgences. 
S'il  fallait  en  croire  une  ancienne  inscription,  il  y  a  dans  tous 
les  temps  de  Tannée  indulgence  plénière  pour  ceux  qui  visitent 
l'église  de  Saint-Jean  de  Latran,  etc.,  etc. 

Cependant  la  congrégation  des  indulgences  et  des  reliques 
nous  dit,  dans  son  fameux  décret  du  7  mars  1678,  que  les  in- 
dulgences des  stations  de  Rome  ne  peuvent  servir  que  pour  les 
jours  expressément  marqués  par  le  missel  romain.  Baronius 
loue  Clément  VIII  d'avoir  réduit  ces  sortes  de  concessions  dé- 
mesurées, qui  ne  sont  propres,  dit-il,  qu'à  rendre  les  fidèles 
plus  relâchés.  Il  blâme  donc  par  là  même  les  papes  qui  n'ont 
pas  eu  cette  sage  retenue,  tels  qu'un  Sylvestre  et  un  Grégoire, 
qui,  d'après  Kemnice,  auraient  donné  tant  d'indulgences  à 
l'église  de  Saint-Jean  de  Latran,  que  Dieu  seul  peut  les  comp- 
ter r  QuiOd  nemo  potest  enumerarenisi  solus  Deus.  Je  le  crois  bien, 
puisque  le  pape  qui  dédia  cette  église  pour  la  seconde  fois, 
donna,  dit-on,  autant  de  jours  d'indulgences  qu'il  tombe  de 
gouttes  d'eau  quand  il  pleut  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite, 
quot  guttœ  cadunt  si  per  très  dies  et  noctes  pluat.  On  ne  dit  pas 
avec  quelle  force,  ni  le  volume  des  gouttes,  ni  l'étendue  de  la 
pluie  en  superficie,  sans  doute  parce  tout  cela  ne  fait  rien  à 
l'affaire. 

Suivant  Kemnice  encore,  érudit  curieux,  le  pape  Alexandre  a 
donné  «1,000  ans  d'indulgences  à  ceux  qui  monteraient  dévo- 
tement chacun  des  degrés  de  l'église  de  Saint-Pierre.  «Et  comme 
il  y  en  a,  dit-on,  28,  c'est  par  conséquent  28,000  ans  d'indul- 
gences pour  ce  pieux  exercice.  Et,  comme  on  peut  le  renouveler 
aisément  un  bon  nombre  de  fois  par  jour,  et  même  en  une 
heure,  jugez  du  nombre  !  Aussi  croyons-nous,  pour  l'honneur 
des  papes,  qu'ils  sont  innocents  de  toutes  ces  belles  inventions; 
que  la  superstion  s'est  glissée  à  côté  d'eux,  en  leur  nom,  mais 
à  leur  insu,  et  qu'elle  s'y  maintient  de  môme.  Il  est  fâcheux, 
vive,  qu'elle  y  prospère  librement  ;  s'il 
d'un  autre  genre,  par  exemple  de  politique 
b  probable  que  la  police  papale  serait  plus 
sévère. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LES  INDULGENCES  AU  DIX-NEUVIËME  SIÈCLE.  987 


Ces  abus,  ces  indulgences  furtives  ont  élé  plus  d'une  fois 
constatés  ;  les  congrégations,  les  chapitres,  les  curés,  intéressés 
aux  indulgences,  n'ont  pas  craint  de  recourir  en  cela,  comme 
en  d'autres  choses,  à  des  fraudes  qui,  colorées  du  beau  titre 
de  pieuses,  ont  peut-être  passé  aux  yeux  de  leurs  auteurs  pour 
méritoires.  C'est  ainsi  qu'à  une  certaine  époque,  les  églises 
cathédrales  de  Normandie  ont  maintenu  des  indulgences  abo- 
lies; que  des  réguliers  du  diocèse  de  Reims  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  publier  dos  indulgences  fausses  ou  abolies; 
que  certaines  indulgences  appelées  de  V Araignée,  furent,  dit- 
on,  établies  et  confirmées  par  des  papes,  en  mémoire  de  ce 
fait  :  une  énorme  araignée  étant  tombée  dans  le  calice,  après 
la  consécration,  le  prêtre  but  l'araignée  avec  le  reste,  malgré 
le  dégoût  qu'il  éprouvait.  L'araignée  sortit  aussitôt  et  pleine  de 
vie  par  la  cuisse  du  religieux  célébrant.  Ce  récit  est  d'autant 
plus  suspect  de  fausseté,  que  Paul  V  n'en  dit  pas  un  mot  dans 
le  bref  qui  institue  la  confrérie  du  Saint-Sacrement  du  Mans, 
en  mémoire  duquel  fait  cependant  la  confrérie  aurait  été  in- 
stituée. 

Dans  le  mémorable  décret  de  1678,  nous  voyons  condamnées 
ou  rapportées  plusieurs  indulgences  qui  passent  encore  pour 
valables;  telles  sont  celles  qui  seraient  attachées  à  la  salutation 
angélique,  celles  qui  se  rattachent  aux  révélations  de  sainte 
Brigitte  ;  les  plénières  accordées  à  ceux  qui  visitent,  à  certains 
jours,  une  église,  ou  font  une  autre  œuvre  pieuse,  si  elles  sont 
en  nombre  multiple  ;  sont  «  déclarées  de  nulle  force  et  de  nulle 
valeur  toutes  les  indulgences  accordées  aux  couronnes,  rosai- 
res, grains,  croix  et  images  bénites,  avant  le  décret  de  Clé- 
ment VIII  (9  janvier  4598).  »  Or,  on  a  vu  ci-dessus  combien  ce 
pontife  était  peu  favorable  aux  indulgences  excessives.  Ce  dé- 
cret veut  en  outre  que  les  sommaires  des  indulgences,  celles  du 
Rosaire  entre  autres,  soient  révisés.  De  plus,  il  n'entend  point 
que  les  indulgences  dont  il  ne  parle  pas  pour  les  supprimer  ou 
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réduire,  OU  les  eondanuier  eomme  fausses,  puissent  passer  pour 
vraies,  pour  légitimes,  ni  pour  tacitement  approuvées.         ^ 

D*après  cela,  on  se  demande  ce  que  peuvent  valoir  les  indul- 
gences combinées  du  chapelet  de  sainte  Brigitte  et  du  rosaire, 
indulgences  qui,  d'après  la  «  Rose  mystique,  »  peuvent  cepen- 
dant se  gagner  chaque  jour,  et  qui  sont  telles  que  si  on  récite 
un  tiers  du  rosaire  et  le  chapelet  de  sainte  Brigitte,  «on  gagne 
sur  chaque  \>aieT  et  chaque  ave  de  ce  chapelet,  (^f  jours,  »  et 
comme  le  chapelet  de  sainte  Brigitte  se  compose,  ainsi  que  le 
chapelet  ordinaire,  de  cinq  dizaines  et  de  cinq  pater,  c'est 
105  fois  cent  jours  d'indulgences,  ou  10,500  jours. 

Supposons,  toutefois,  que  ce  ne  soient  pas  les  indulgences 
attachées  au  chapelet  de  sainte  Brigitte  qui  aient  été  condam* 
nées,  mais  celles  qu'on  attribue  d'ordinaire  aux  oraisons  qui 
portent  le  nom  de  cette  sainte  visionnaire  :  n'y  aura-t-il  pas 
encore  là  un  de  ces  excès  justement  blâmés  par  les  autorités 
religieuses  elles-mêmes  ? 

D'ailleurs,  l'institution  du  Rosaire,  isurtout  avec  les  indul- 
gences excessives  qui  lui  sont  attribuées,  avec  les  dévotions 
sans  fin  dont  il  est  l'occasion,  nous  semble  rentrer  dans  le  culte 
essentiellement  abusif,  considéré  d'une  manière  générale,  dont 
la  Vierge  a  été  l'objet,  surtout  de  la  part  des  dominicains.  Nous 
en  savons  déjà  quelque  chose.  Mais  il  n'est  pas  inutile  d'en 
apprendre  davantage,  aune  époque  où  ce  culte  tend  à  prendre 
plus  de  développement,  et  où  l'on  se  promet  de  lui  faire  pour 
ainsi  dire  absorber  tout  autre  culte,  puisqu'il  y  aura  un  c<  règne 
de  Marie.  » 

Or  il  est  bon  qu'on  sache  ou  qu'on  se  rappelle  que  certaines 
prières,  certaines  manières  d'honorer  la  Vierge  ont  une  tendance 
à  la  diviniser,  à  lui  reconnaître  des  attributs  qui  ne  convien- 
nent qu'à  Dieu  seul,  et  par  conséquent  portent  à  l'idolâtrie. 
Telles  sont  les  expressions:  le  salut  des  vivants  et  des  morts; 
— le  temple  de  toute  la  Trinité  ;— -la  voie  des  égarés  ;— le  salut 
et  l'espoir  de  ceux  qui  ont  confiance  en  elle; — la  source  de  vie, 
de  grâce  et  de  salut,  etc.,  etc.,  quoique  cela  puisse  s'entendre. 
Mais  les  dévots  outres  n'aiment  pas  à  faire  ces  distinctions.  Il 
faut  donc  dire  avec  le  P.  Petau  qu'il  y  a  là  «  une  espèce  d'ido- 
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latrie  secrète,  qui  ne  saurait  s*accorder  avec  la  retenue  de  la 
tbéologie.  »  Et  quand  on  songe  au  penchant  du  cœur  humain 
pour  ce  genre  de  faiblesse,  à  la  force  presque  irrésistible  de 
Fimagination  des  esprits  peu  ou  mal  cultivés,  on  ne  peut  guère 
douter  que  les  institutions  qui,  tel  que  le  Rosaire,  avec  tout 
Taccompagnement  qu'on  sait,  sont  un  danger  prochain  d'ido- 
lâtrie, ne  soient  par  là  môme  une  invention  malheureuse  et  con- 
damnable. C'est  le  cas  de  tout  ce  dont  l'abus  est  presque  inévi- 
table pour  la  plupart  des  esprits.  Or  il  faut  convenir  que  les 
ordres  religieux,  l'Église  entière,  et  cela  jusqu'à  nos  jours,  ont 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  aggraver  le  danger,  pour  étendre 
la  superstition,  pour  rabaisser  la  religion. 

On  peut  voir  dans  VAntidotarius  animœ^  du  P.  Salicet,  quan- 
titéd'oraisons  avec  indulgences,  qui  portent  ce  caractère  exces- 
sif au  plus  haut  degré.  C'est  sur  le  plan  de  l'une  de  ces  oraisons 
qu'un  capucin  fit  imprimer,  en  1668,  une  «  dévote  salutation  à 
tous  les  membres  sacrés  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  :  aux 
cheveux,  aux  oreilles,  au  ventre^  qu'il  appelle  l'ofïlcine  des  pro- 
diges de  Dieu, le  lit  nuptial  des  deux  natures,  etc.,  etc.» N'est- 
ce  pas  le  cas  de  dire,  avec  le  P.  Valois,  que  «  la  religion,  la 
pudeur  et  le  bon  sens  sont  également  blessés  par  de  telles  ex- 
travagances?» Il  nous  reste  encore  de  ce  matérialisme  mystique 
les  dévotions  aux  Sacrés  Cœurs,  dévotions  qui  ont  leurs  offices, 
.  et  qui  sont  en  pleine  faveur. 


VI 


Si  notre  opinion  sur  la  valeur,  la  légitimité  et  l'authenticité 
des  indulgences  promises  dans  la  Rose  mystique  est  suffisam- 
ment établie ,  il  est  facile  de  voir  ce  que  peuvent  valoir,  d'après 
les  décisions  les  plus  raisonnables  de  l'autorité  ecclésiastique, 
d'après  la  raison  elle-même,  les  indulgences  dont  il  s'agit  pour 
ceux  qui  se  flattent  de  les  obtenir.  Il  faut  examiner  maintenant 
ce  qu'elles  peuvent  valoir  pour  les  morts.  Nous  avons  vu 
«  qu'elles  sont  toutes  applicables  aux  âmes  du  Purgatoire,  » 
d'après  le  livret  du  P.  Marie-Augustin,  et  qu'une  «  indulgence 
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plénière  appliquée  à  une  âme  du  Pui^atoire,  la  délivre  incon- 
tinent. » 

Voilà  ce  que  nous  enseignent  les  dominicains  d'aujourd'hui  ; 
voilà  Tespoir  dont  ils  nous  flattent. 

Et  pour  être  plus  sûr  que  nous  pouvons  tirer  à  volonté  les 
âmes  du  Purgatoire,  ils  mettront  plus  de  facilité  à  Tapplication 
des  indulgences  aux  défunts,  qu'aux  vivants  eux-mêmes.  Ainsi, 
pour  qu'une  indulgence  proGte  à  ces  derniers,  il  faut  qu'ils 
soient  état  de  grâce.  Pour  qu'elle  profite  aux  morts,  cette  con- 
dition n'est  pas  nécessaire.  C'est  du  moins  l'avis  de  «  plusieurs 
théologiens  graves,  »  vous  savez,  de  ces  docteurs  graves,  plus 
graves,  moins  graves,  que  Pascal  a  si  bien  traités  dans  ses 
Provinciales, 

Voilà  donc  nos  dominicains  devenus  jésuites,  pour  le  plus 
grand  avantage  de  la  confrérie  ! 

Cette  casuistique  des  docteurs  graves  ne  nous  promet,  en  ce 
point  surtout,  que  du  probaMlisme.  Il  serait  bon  cependant 
d'avoir  de  la  certitude;  cherchons  donc  à  l'obtenir. 

Un  mot  d'abord  des  autels  privilégiés,  puisqu'il  en  sera 
question  plus  tard.  Un  autel  privilégié  ressemble  beaucoup  à 
un  chapelet  indulgencié;  la  messe  qui  s'y  dit  a  incomparable- 
ment plus  de  valeur  que  celle  qui  se  célèbre  à  un  autel  ordi- 
naire. 

Comme  cette  valeur  ordinaire  est  cependant  celle  même  de, 
la  rédemption  par  la  mort  du  Christ,  comme  elle  est  par  con- 
séquent infinie,  il  semble  qu'on  n'y  puisse  rien  ajouter,  et  que 
des  indulgences,  mêmes  plénières ,  soient  ici  essentiellement 
inconséquentes  et  abusives. 

A  ce  compte,  plusieurs  messes  à  l'intention  d'un  défunt  se- 
raient aussi  injustifiables;  une  seule  suffirait.  Elle  vaudrait  as- 
surément une  indulgence  plénière  au  moins.  C'est  à  dire 
qu'appliquée  à  une  âme  du  Purgatoire,  elle  l'en  tirerait  infail- 
liblement. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ainsi  qu'on  raisonne  :  on  encourage  le 
don  de  beaucoup  de  messes,  décent,  de  mille,  de  messes  à  per- 
pétuité même,  par  des  fondations  d'un  revenu  annuel  constant. 
Si  l'on  ne  conçoit  pas  la  nécessité  du  nombre  indéfini  des 
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messes,  pour  le  but  qu'on  se  propose,  on  en  conçoit  du  moins 
Tutilité  au  point  de  vue  de  ceux  qui  les  disent  et  qui  en  vivent. 

Eli  bien,  un  autel  privilégié  sera  un  autel  recherché;  les 
messes  y  vaudront  mieux  qu'ailleurs;  on  les  y  fera  dire  en 
grand  nombre  ;  on  les  payera  sans  doute  davantage,  et  quel- 
qu'un y  gagnera  toujours. 

Ces  autels  privilégiés  sont  donc  une  invention  au  moins 
utile,  si  obscure  et  incertaine  qu'en  soit  l'origine.  —  J'ajoute 
qu'ils  sont  pour  les  prêtres  surchargés  de  messes,  et  qui  n'ont 
pas  de  confrères  ou  de  capucins  à  qui  les  repasser,  ou  qui  ne 
se  soucient  pas  4e  ce  transbordement,  un  moyen  do  s'acquitter 
par  équivalents,  et  de  ne  pas  mourir  insolvables.  Supposons, 
comme  c'est  arrivé,  dit-on,  qu'un  curé  âgé  de  75  ans  se  trouve 
avec  8,000  messes  au  moins  sur  les  bras  ;  supposons  que  le 
prix  de  ces  8,000  messes  ait  été  versé  par  20  ou  40  personnes, 
à  l'intention  de  leurs  défunts.  Avec  200  ou  400  messes  à  l'autel 
privilégié,  surtout  si  le  privilège  est  tel  qu'il  emporte  indul- 
gence plénière,  voilà  mon  curé  qui  se  libérera  en  une  messe 
pour  400  ou  pour  200,  peu  emporte  le  chiffre.  Franchement, 
mieux  vaut  cela  que  point  de  messe  du  tout,  (à  moins  que  la 
messe  elle-même  n'ait  qu'une  valeur  fictive),  ou  que  de  mourir 
tout  à  fait  insolvable. 

Les  moines,  mendiants  ou  autres,  ont  eu  beaucoup  d'autels 
privilégiés  ;  ils  ne  se  contentaient  pas  de  le  dire,  de  le  prêcher, 
de  l'afficher  dans  leurs  églises  et  leurs  chapelles  ;  ils  faisaient 
quelquefois  poser  des  écriteaux  portant  :  Ici  se  délivre  une  âme 
du  Purgatoire  à  chaque  messe. 

Avec  de  pareilles  enseignes,  et  un  public  qui  ne  peut  man- 
quer d'y  croire,  on  s'étonne  peu  qu'un  candidat  à  la  licence  en 
théologie,  à  qui  l'on  demandait  ce  qu'il  pensait  des  autels  pri- 
vilégiés, ait  répondu  qu'il  n'en  savait  qu'une  chose,  le  profit 
qui  en  revenait  à  son  couvent  :  hoc  unum  scio,  quod  ex  illis  multi 
sunt  nobis  proventus. 

Le  Tellier,  archevêque  de  Reims,  dans  un  mandement  du 
31  octobre  1694,  sur  les  autels  privilégiés,  signala  un  grand 
nombre  d'abus  à  cet  égard;  ainsi  des  privilèges  qui  n'avaient 
été  accordés  que  pour  sept  ans,  étaient  sciemment,  indûment, 
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et  frauduleusement  perpétués  par  les  supérieurs  de  plusieurs 
maisons  régulières;  des  privilèges  qui  n'avaient  jamais  été  ac- 
cordés étaient  mensongèrement  affichés  par  d'autres.  «  Ces  ré- 
guliers trompent  par  cette  conduite  les  fidèles  qui  croient 
trouver  dans  Tindulgence  qui  ne  subsiste  plus,  ou  qui  n'a  ja* 
mais  existé,  un  secours  assuré  pour  les  âmes  des  morts.  » 

En  matière  commerciale  ou  civile,  une  semblable  conduite 
porte  le  nom  d'escroquerie.  Quel  en  est  le  nom  en  matière  ec* 
clésiastique? 

L'illustre  prélat,  faisant  une  excursion  sur  le  domaine  plus 
général  des  indulgences,  reconnatt  que  «  des  abus  scandaleux 
s'étaient  introduits  en  ces  sortes  de  choses,  et  que  des  moines, 
tournant  par  un  esprit  mercenaire  à  leurs  besoins  temporels 
un  pouvoir  que  J.-C.  n*a  accordé  à  son  Église  que  pour  4a 
sanctification  des  âmes,  avaient  mis  les  dons  de  Dieu  en  com- 
merce et  promettaient  pour  de  l'argent  ce  qu'on  ne  peut  ob- 
tenir que  par  la  sainteté  d'une  vie  mortifiée,  et  par  un  cœur 
véritablement  contrit  et  humilié.  » 

Il  condamne  de  la  manière  la  plus  formelle,  comme  inadmis- 
sible en  théologie,  l'assurance  donnée  encore  aujourd'hui  par 
nos  dominicains,  qu'on  peut  délivrer  à  coup  sûr,  par  telle  pra- 
tique ou  par  telle  autre,  une  âme  du  Purgatoire  :  «  Il  n'est  pas 
permis  de  dire  qu'en  récitant  certaines  prières,  ou  en  faisant 
certaines  bonnes  œuvres,  ou  en  disant  la  messe  à  un  certain 
u^lj  quoique  privilégié j  ou  délivrera  une  âme  du  Purgatoire... 
Ces  âmes  sont  entre  les  mains  de  la  justice  de  Dieu,  qui  les  fait 
participer  au  sacrifice  de  son  Fils...  à  proportion  du  degré  de 
charité  qui  régnait  en  elles  au  moment  où  elles  ont  été  sépa- 
rées de  leurs  corps.  » 

Voilà  une  doctrine  qui,  posUis  ponendis^  semble  en  effet  un 
peu  plus  raisonnable  que  celle  de  nos  livrets  de  la  «  Rose  mys- 
tique, » 

Il  faut  cependant  que  le  cardinal  archevêque  de  Lyon  soit 
d'un  autre  avis,  ou  qu'il  ignore  ce  qui  se  passe  d&ns  son  dio- 
cèse, ou  qu'il  soit  complice  de  ses  dominicains. 

Au  moins  si  sa  tolérance  ù  cet  égard  allait  jusqu'à  permettre 
que  l'un  de  ces  frères  prêcheurs  fût  lui-même  privilégié,  au 
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point  que  ses  messes  eussent  toutes  ce  caractère,  quel  que  fût 
Tautel  où  il  les  dirait,  mais  à  la  condition  qu*il  ne  les  ferait  pas 
payer  !  Telle  était  la  vertu  que  s*était  attribuée  un  père  jésuite. 
Comme  il  en  fot  repris  par  son  évéque,  il  répondit  :  «  Monsei- 
gneur, je  suis  prédicateur  de  la  congrégation  des  artisans.  Ces 
bonnes  gens,  lorsque  quelqu'un  de  leurs  parents  est  mort, 
vont  chercher  de  tous  côtés  des  auUh  privilégiés^  pour  y  faire 
dire  des  messes.  Afin  de  leur  épargner  cette  peine,  je  les  aver- 
tis de  venir  me  trouver,  les  assurant  que  j'ai  la  faculté  qu'à 
quelque  autel  que  je  dise  la  messe,  l'autel  est  privilégié.  Ils  y 
viennent;  je  leur  dis  des  messes  sans  aucune  rétribution  (car 
ils  sont  pauvres  pour  la  plupart),  et  ils  s'en  retournent  con- 
tents. »  A  la  bonne  heure  !  cette  fraude  pieuse  ne  me  déplaît 
pas  trop,  puisqu'elle  est  comme  un  moyen  d'en  éviter  une 
autre  un  peu  moins  honnête,  et  je  pardonnerais  presque  à 
Monseigneur  de  Lyon  la  licence  de  ses  dominicains,  à  la  con- 
dition qu'il  y  apportât  ce  remède.  Mais  mieux  vaudrait  encore 
pas  de  remède  et  pas  de  maladie. 

Il  serait  difficile  en  effet  de  le  trouver  complètement  excusable, 
et  surtout  d'excuser  les  délégués  qui  visent  pour  lui  la  Rose 
mystique  effeuillée^  en  présence  des  décisions  des  conciles 
généraux  que  nous  avons  déjà  cités.  Des  conciles  provinciaux, 
des  théologiens  d'un  grand  poids  ont  parlé  dans  le  même 
sens.  Le  concile  provincial  de  Cambrai  (4565)  veut  que  l'on 
condamne  absolument  «  la  superstition  de  ceux  qui  assurent 
qu'en  faisant  certaines  prières,  en  disant  certaines  messes 
d'une  certainefaçon,  on  délivrera  infailliblement  certaines  âmes 
du  Purgatoire.  »  Le  concile  provincial  de  Malines  (4570)  pré- 
munit les  fidèles  contre  «  les  livrets  triviaux  qui  promettent 
avec  certitude  qu'on  délivrera  des  âmes  du  Purgatoire  par  cer- 
taines prières,  certaines  messes  dites  en  certain  nombre.  »  Le 
synode  de  4609  de  Malines  encore  n'hésite  pas  à  flétrir  de 
«  superstition  abominable  (abominanda  est  eorum  vanitas  et  su- 
perstitiOy  qui^  etc.)  cette  doctrine.  Même  langage  dans  les  statuts 
synodaux  de  Namur  (4629). 

Maldonat,lepère  Véron  et  bien  d'autres  sont  dans  les  mômes 
sentiments. 

R.  T.  19 


Digitized  by  LjOOQ IC 


294  LES  INDULGENCES  AU  DIX-NEUVlÉME  SIÈCLE. 

Si  la  doctrine  qu'ils  condamnent  pouvait  être  vraie,  com- 
ment, dit  un  autre  théologien,  pourrait-on  être  excusable  de 
laisser  une  seule  âme  en  Purgatoire  ?  Mais  aussi  que  devien- 
drait alors  cet  établissement  pénitentiaire?  Dieu  serait-il  juste 
d'y  retenir  quelques  pauvres  âmes  qui  auraient  été  oubliées, 
ou  auxquelles  personne,  par  hasard  (très  grand  hasard,  ma  foi), 
ne  se  serait  intéressé, même  indirectement  ou  en  général? 

Si  TÉglise  n'a  jamais  eu  la  pensée  d'entreprendre  rien  de 
semblable,  c'est  qu'elle  a  reconnu  par  là  même  la  fausseté  des 
promesses  dont  nous  parlons.  Elle  les  a  flétries  comme  trom- 
peuses, comme  mensongères,  par  ses  décisions  les  plus  solen- 
nelles. Le  concile  général  de  Vienne  (1311)  condamne  «  comme 
menteurs,  avec  défense  d'en  user  de  la  sorte  à  l'avenir,  et  in- 
jonction aux  évoques  de  les  punir  selon  leur  mérite,  nonobstant 
les  privilèges  qu'ils  peuvent  alléguer  en  leur  faveur,  »  ces  pro- 
pagateufs  de  crédulité,  de  superstitions  et  d'erreurs.  En  abu- 
sant les  simples,  ce  qui  n'est  que  médiocrement  honnête,  ils 
corrompent  le  dogme,  le  culte,  la  morale  et  les  mœurs,  désho- 
norent et  avilissent  l'Église.  Ces  divers  reproches  ne  leur  ont 
pas  été  épargnés,  nous  l'avons  vu.  Les  passions  ont  leur  logi- 
que, et  si  l'on  parvient,  ce  qui  n'est  que  trop  facile,  à  faire 
croire  au  peuple  qu'au  moyen  de  certaines  pratiques  insigni- 
fiantes, vaines,  ridicules  parfois,  on  peut  infailliblement  obte- 
nir du  ciel  une  sorte  d'impunité,  on  ne  réussira  qu'à  fausser  les 
consciences,  à  rassurer  le  crime  même,  à  rendre  l'hypocrisie, 
la  fausse  dévotion  complice  des  plus  mauvais  sentiments. 

Les  doctrines  et  les  livres  que  je  dénonce,  et  toute  une  lit- 
térature abrutissante  qui  y  ressemble,  et  qui  cependant  circule 
largement  dans  les  rangs  du  peuple,  mérite-t-elle  donc  l'appro- 
bation des  honnêtes  gens?  Ce  genre  de  productions  littéraires 
ne  serait-il  pas  avantageusement  remplacé  par  des  composi- 
tions moins  mystiques  et  plus  raisonnables?  Il  faudrait  en 
inspirer  le  goût  au  peuple,  en  lui  donnant  une  instruction 
religieuse  plus  élevée  et  plus  forte,  une  instruction  morale  plus 
sérieuse  et  plus  rationnelle  tout  à  la  fois.  En  attendant  nous  ne 
(pouvons  qu'applaudir  aux  décisions  des  autorités  religieuses 
qui,  dans  des  temps  déjà  loin  de  nous,  ont  vu  dans  les  abus 
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que  nous  signalons  une  partie  du  mal  qu'ils  recèlent,  celui 
d'une  occasion  très  prochaine,  presque  inévitable,  de  fausser 
les  consciences.  Cornélius  a  Lapide,  théologien  fameux,  va 
môme  jusqu'à  dire  que  ces  abus,  —  surtout  en  ce  qui  regarde 
le  culte  de  la  Vierge,  poussé  à  cet  excès  de  penser  qu'avec 
cette  dévotion  il  est  impossible  d'être  damné,  —  sont  une  sug- 
gestion adroite  du  démon,  pour  perdre  plus  sûrement  ceux  qui 
s'y  livrent.  On  peut  dire  en  tout  cas,  avec  Clément  VIII,  «  qu'ils 
ne  tendent  qu'à  rendre  les  fidèles  plus  relâchés-.  » 

Nous  aurions  pu  être  beaucoup  plus  long,  quoique  ce  soit 
déjà  trop,  sans  doute,  si  nous  avions  dû  signaler  tous  les 
anciens  abus  dont  le  livret  dénoncé  ne  fait  qu'exhumer  une 
partie. 

Il  nous  reste  cependant  un  point  à  examiner  encore,  celi\i 
des  différences  assez  graves  que  nous  trouvons  entre  la  troi- 
sième et  la  cinquième  édition  (nous  avons  dit  déjà  que  nous  ne 
connaissons  ni  la  première  ni  la  quatrième,  et  que  la  troisième 
n'est  que  la  reproduction  de  la  deuxième). 


VII 


4°  La  cinquième  édition  porte  une  approbation  du  général  des 
dominicains,  magister  ordinis,  que  les  précédentes,  à  nous 
connues  (les  seules  dont  nous  entendions  parler)  ne  contenaient 
pas  :  celles-ci  n'étaient  revêtues  que  de  l'approbation  de  deux 
ou  trois  frères  prêcheurs  de  Lyon,  et  de  celle  d'un  vicaire 
général  de  ce  diocèse. 

2<»  On  rétablit  dans  la  5«  une  préface  de  l'auteur  qui  avait 
paru  dans  la  1"^®;  mais  on  supprime  Vavis  important  qui  l'avait 
remplacée  dans  la  2®  et  la  3®.  Affaire  de  goût. 

3°  On  ne  met  plus,  dans  la  5®,  Vère  de  grandeur,  le  règne  de 
Marie  en  italiques.  Pourquoi  ? 

A^  On  donne  dans  la  5<^  quelques  explications  sur  les  indul- 
gences en  général,  où  l'on  a  l'heureuse  idée  de  reproduire  l'as- 
sertion si  hautement  et  si  souvent  condamnée ,  que  l'indul- 
gencé  plénière,  entièrement  gagnée  (restriction  heureuse  !)  fait 


Digitized  by  LjOOQ IC 


296  LES  INDULGENCES  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

aller  droit  au  ciel,  si  Ton  meurt  tout  de  suite,  ou  si  elle  est  ap- 
pliquée foMfenfiére  (c'est  moi  qui  cette  fois  souligne)  à  une  âme 
du  Purgatoire.  Mais  on  a  grand  soin  de  se  taire  sur  la  condi- 
tion de  cette  plénitude.  —  Pourquoi  donc  promettre  tant  d'in- 
dulgences plénières?  Est-ce  pour  faire  passer  ce  jeu  quelque 
peu  oblique,  qu'est  intervenue  l'approbation  du  général  de 
l'ordre? 

5<»  Dans  le  catalogue  des  indulgences,  grands  changements 
dans  la  distribution  des  matières;  indication  sommaire  des 
pièces  soi-disant  justificatives,  mais  qui  sont  peu  probantes, 
puisqu'elles  ne  sont  pas  originales,  et  qu'on  peut  les  trouver 
toutes  dans  des  recueils  d'une  critique  suspecte,  tel  que  le  livre 
du  P.  Reginal  Cavane,  intitulé  :  les  Merveilles  du  rosaire. 

6*>  Il  paraîtrait  cependant  que  de  la  3®  à  la  5«  édition,  il  y  a 
eu  révision  du  catalogue  des  indulgences  par  la  congrégation 
compétente;  on  l'affirme  dans  une  note  (p.  446),  où  l'on  dit 
de  plus  qu'on  va  demander  à  la  môme  congrégation  «  plusieurs 
éclaircissements  qui  semblent  nécessaires,  et  qu'on  les  fera 
connaître  au  public.  »  Pourquoi,  s'ils  sont  nécessaires,  ne  pas 
les  avoir  demandés  plus  tôt,  ou  ne  pas  les  avoir  attendus? 
Est-il  bien  sûr  que  l'approbation  dont  on  parle  soit  récente?  car 
la  congrégation  date  de  loin,  et  si  le  nom  et  la  chose  sont  restés, 
les  hommes,  et  avec  eux  l'esprit  peut-être,  ont  pu  changer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'indulgence  de  60,000  ans  et  d'autant  de 
quarantaines,  qu'on  peut  gagner  tous  les  jours,  et  qui  figurait  en 
seconde  ligne  en  tête  du  tableau,  a  été  reléguée  presque  à  la 
fin  de  cette  troisième  partie ,  et  par  forme  de  note,  sans  qu'il 
soit  question  cette  fois  de  la  possibilité  de  la  gagner  tous  les 
jours.  Elle  y  fait  même  une  figure  d'accusée,  cherchant  à  se 
justifier  en  citant  des  témoins  d'une  origine  qui  demanderait 
elle-même  un  sévère  contrôle. 

Il  est  à  remarquer  encore  que  cette  indulgence  exorbitante 
est  en  dehors  de  l'approbation  du  supérieur  général,  du  car- 
dinal Asquin,  et  du  cardinal  de  Donald.  Circonstance  significa- 
tive. 

Autre  chose  :  on  n'accorde  plus,  avec  approbation  du  moins, 
que  50  malheureuses  années  au  lieu  de  60,000  ans  et  autant 
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de  quarantaines.  Il  est  vrai  qu'on  n'exige  plus  la  confession 
tous  les  8  ou  15  jours  ;  mais  on  veut,  ce  qui  n'est  guère  moins 
assujettissant,  que  le  tiers  du  rosaire  soit  récité  dans  l'église 
de  la  confrérie,  dans  la  chapelle  du  Rosaire,  «  ou  dans  une 
partie  de  l'église  d'où  Von  puisse  apercevoir  Vautel  de  ladite 
chapelle.  »  Circonstance  importante,  comme  on  voit,  et  qui  ne 
peut  être  taxée  de  superflue.  Encore  faut-il  remarquer  que  ces 
cinquante  ans,  ainsi  gagnés,  s'ajoutaient,  dans  les  anciennes 
éditions,  aux  60,000  ans  ;  en  plus,  est-il  dit. 

On  n'y  trouve  plus,  cumulées  sous  le  titre  des  indulgences  de 
chaque  mois,  les  indulgences  plénières  antérieurement  promises 
pour  la  procession,  la  visite  à  la  chapelle  du  Rosaire,  etc.  Elles 
s'y  retrouvent  bien  un  peu  sous  une  autre  jubrique.  Plus  de 
calendrier  des  fêtes  des  saints  dominicains. 

Plus  autant  de  ces  2,  3,  4,  5  et  môme  6  et  7  indulgences  à 
gagner  en  un  seul  jour,  comme  on  le  promettait  ci-devant  : 
ainsi  à  l'article  de  la  mort  il  n'y  en  a  plus  que  cinq  ;  mais  celle 
du  cierge  en  main  tient  ferme. 

Il  n'est  plus  question  des  Albigeois  dans  la  plénière  pour 
victoires  remportées  ;  les  Turcs  seuls  sont  mentionnés  (p.  1S2). 
Cependant  les  Albigeois  ne  sont  pas  entièrement  oubliés  ;  s'ils 
ne  sont  plus  pour  rien  dans  la  plénière  dont  il  s'agit,  ils  figu- 
rent encore  (p.  112)  comme  ennemis  dont  le  rosaire  a  sauvé 
l'Église  militante  au  xiii®  siècle. 

11  était  juste  que,  ne  donnant  plus  d'indulgences  en  mémoire 
du  massacre  des  Albigeois,  il  n'y  en  eût  pas  davantage  pour  la 
fête  de  saint  Raymond  de  Pennafort.  Aussi  n'en  est-il  plus 
question.  Elle  a  été  d'ailleurs  emportée  avec  toutes  celles  du 
calendrier  dominicain. 

Les  «  saints  noms  »  se  trouvent  réduits  h  un  seul,  celui  de 
Jésus  ;  mais  celui  de  Marie  y  gagne  explicitement  un  Angélus. 
Il  est  vrai  qu'au  lieu  de  sept  jours,  on  a  cette  fois  cinq  ans  et 
cinq  quarantaines.  C'est  de  toute  façon  plus  présentable.  D'où 
vient  ce  changement?  Était-on  mal  renseigné  d'abord  ?  L'est-on 
mieux  aujourd'hui?  Est-ce  du  nouveau?  C'est  bien  possible 
puisqu'on  cite  Pie  IX,  Dec.  S.  Cong.  Ind.  12  mai  1851.  Ce  n'est 
pourtant  pas  là  une  explication  irréprochable,  puisqu'on  1862 
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on  n'était  pas  encore  au  courant  de  ce  qui  s'était  fait  et  défait 
onze  ans  auparavant. 

Il  n'est  plus  dit  que  le  fait  de  porter  dévotement  le  rosaire 
sur  soi  vaille  chaque  jour  une  indulgence  de  100  ans  et  autant 
de  quarantaines  ;  cette  circonstance  de  temps  a  été  supprimée. 
C'est  bien  assez  avantageux  comme  cela.  Cette  indulgence  rap- 
pelle par  sa  condition  certains  moulins  à  prière  des  Persans, 
que  ce  soient  du  reste  des  moulins  à  bras,  à  vent  ou  à  cours 
d'eau. 

Disons  encore  que  cette  indulgence  n'est  plus  doublée  par 
Alexandre  VI.  Cette  doublure,  bonne  encore  en  1862,  ne  valait 
plus  rien  en  1863. 

Le  chapelet  de  sainte  Brigitte  n'a  subi  aucun  échec. 

Mais  l'oraison  mentale  d'une  demi -heure  a  éprouvé  une 
hausse,  celle  de  sept  quarantaines  ajoutées  à  sept  ans. 

Parmi  les  suppressions  j'en  trouve  une  considérable  :  il  ne 
s'agit  plus  d'indulgences;  c'est  l'histoire,  vraiment  dramatique 
et  très  édifiante  à  la  fois,  de  la  guérison  d'un  possédé  par  le 
rosaire.  Il  serait  curieux  de  savoir  le  motif  de  cette  suppres- 
sion. L'histoire  serait-elle  fabuleuse?  Pourquoi  nous  l'avoir 
donnée  et  redonnée?  Serait-elle  douteuse?  Même  question. 
Serait-elle  ridicule?  Même  pourquoi.  Cet  exorcisme  rappelle- 
raît-il  les  malheureuses  passes  de  ce  genre  de  magnétisme  opé- 
rées dans  ces  derniers  temps,  et  dont  les  journaux  de  méde- 
cine et  d'autres  ont  parlé  ?  Cependant  quinze  légions  de  démons 
pour  punir  un  homme  de  ce  qu'il  a  blasphémé  contre  les  mys- 
tères du  rosaire,  et  ces  quinze  légions  d'esprits  infernaux 
expulsés  par  la  vertu  même  des  quinze  dizaines  dirigées  à  <îet 
effet  par  saint  Dominique,  ne  sont  pas  une  petite  affaire.  C'est 
une  façon  d'artillerie  qui  ne  fait  pas  mal  du  tout  dans  un  petit 
livre  comme  la  Rose  mystique.  Eh  bien,  il  faut  en  prendre 
son  parti  :  supprimée  l'histoire  de  la  délivrance  du  possédé  V 

Nous  avons  en  plus,  pour  nous  consoler  de  cette  perte,  mal- 
gré le  proverbe  «  abondance  de  biens  ne  nuit  pas,  »  quelques 
nouveautés.  C'est  ainsi  que,  malgré  la  défaveur  et  le  blâme  que 
nous  avons  vu  attacher  aux  indulgences  pour  les  stations  des 
églises  de  Rome,  les  mêmes  indulgences  se  trouvent,  dit-on. 
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attachées  à  la  visite  de  cinq  autels  de  Téglise  à  certains  jours 
marqués  (pag.  154).  C'est  ainsi  encore  qu'on  nous  gratifie 
(pag.  156)  de  «  toutes  les  indulgences  accordées  en  Espagne 
à  ceux  qui  récitent  la  couronne  de  la  sainte  Vierge.  » 

Mais  la  plus  grande  innovation,  et  qui  est  de  nature  à  répa- 
rer à  elle  seule  toutes  les  pertes  qu'on  peut  avoir  faite  sur  tous 
les  autres  points,  c'est  l'introduction  des  autels  privilégiés. 
Aussi  «  l'autel  du  Saint-Rosaire  est  privilégié  chaque  fois  qu'un 
religieux  dominicain  y  célèbre  la  messe  des  morts  pour  le  repos 
de  l'âme  de  quelque  confrère  défunt  »  (pag.  166).  Voilà  donc  un 
autel  qui  est  privilégié  accidentellement  et  d'une  manière  tran- 
sitoire. Est-ce  bien  l'autel  qui  est  privilégié?  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  le  religieux  dominicain?  Il  n'y  a  pas  loin  de  là  à  l'his- 
toriette de  notre  bon  jésuite  qui  s'était  fait  lui-môme  autel  pri- 
vilégié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  ce  môme  privilège  a  été  plus  tard  (la  me- 
sure est  ancienne,  comme  on  voit;  c'est  une  exhumation) 
étendu  à  tous  les  autels  des  églises  de  l'ordre  en  faveur  de  tous 
les  fidèles  défunts,  quels  qu'ils  soient.  » 

De  plus  :  «  dans  les  églises  où  la  confrérie  est  canonique- 
ment  érigée,  l'autel  du  Rosaire  est  privilégié  pour  tout  prêtre 
membre  de  la  confrérie,  etc.,  etc.  »  C'est  une  décision  de  Pie  IX 
du  3  mai  1857. 

Il  n'y  a  plus  guère  moyen,  comme  on  voit,  de  se  récrier 
contre  l'abus  des  indulgences  attachées  aux  autels  privilégiés. 
Autres  temps,  autres  mœurs. -Seulement,  on  nous  fait  mystère 
de  l'étendue  de  ces  privilèges  rétablis  ou  de  concession  ré- 
cente. 

Vient  enfin,  comme  nouveauté  encore,  une  décision  de  la 
congrégation  des  indulgences,  du  18  septembre  1862,  où  le 
pape  Pie  IX  confirme  toutes  les  indulgences  du  sommaire  dont 
nous  avons  extrait  ce  qui  précède.  Nous  avons  dit  que  celle 
des  60,000  ans  et  autant  de  quarantaines  ne  s'y  trouve  plus  ; 
elle  a  été  rejetée  ad  calcem,  en  façon  de  post  scriptum^  après  la 
confirmation  papale  et  les  approbations  des  cardinaux  Alquin, 
de  Bonald,  et  celle  môme  du  père  général  Jandel. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  nous  incliner,  et  à  recommander 


Digitized  by  LjOOQ IC 


300  LES  INDULGENCES  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

avec  Tau  leur  de  la  Rose  mystique  effeuillée^  «  de  prendre  Marie 
(par  ses  procureurs  fondés?)  pour  dépositaire  deâ  bonnes  œu- 
vres (?)...  la  laissant  libre  d*en  disposer  à  son  gré...;  et  d*être 
assuré  que  les  intérêts  (?)  nous  en  serons  fidèlement  payés  au 
centuple  (nombre  pour  un  autre,  le  défini  pour  Tindéfini)  sans 
nuire  au  capital  (?),  qui  formera  pour  nous  dans  le  ciel  un  poids 
immense  de  gloire.  »  (pag.  171).  —  Amen. 

T.  DAUDON. 


P.  S.  Une  question  pour  finir.  Pourquoi  les  dominicains,  qui 
tenaient  tant  à  brûler  les  gens  dans  ce  monde,  tiennent-ils  si 
fort  à  les  faire  sortir  du  feu  dans  Tautre?  S'il  n'y  a  pas  en  cela 
contradiction,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  quel  est  le  point 
de  vue  qui  explique  également  bien  cette  double  apparence 
d'une  même  humeur?  Question  réservée  pour  une  autre  occa- 
sion, si  la  sagacité  de  nos  lecteurs  ne  nous  dispense  pas  de 
l'examiner. 
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Bruxelles,  le  31  octobre  1865. 

Monsieur  Eugène  Van  Bemmel,  professeur  d'histoire  de  la  littéra^ 
ture  française  et  d'histoire  politique  moderne,  à  l'université  de 
Bruxelles, 

Monsieur, 

On  vient  de  nous  communiquer  la  Betue  trimestrielle  de  Janvier 
dernier,  publiée  sous  votre  direction. 

Ce  numéro  contient  un  article  dont  Fauteur,  s'il  faut  l'en  croire, 
a  rassemblé  une  foule  d'exemples  démontrant  tout  à  la  fois  l'in- 
suffisance de  la  législation  en  vigueur  sur  la  conservation  des 
monuments  et  des  objets  d'art  confiés  à  la  garde  des  fabriques,  et 
la  témérité  de  certains  organes  de  la  presse  qui  ont  essayé  de 
représenter  comme  purement  isolés  les  faits  déjà  précédemment 
signalés  par  le  même  auteur,  à  l'assemblée  générale  de  la  com- 
mission royale  des  monuments,  le  14  janvier  1864. 

Dans  cette  longue  liste  de  chefs-d'œuvre  qui  ont  disparu  ou 
que  l'auteur  voit  disparaître  par  la  coupable  et  niaise  incurie  des 
fabriques  d'église,  il  cite  notamment  page  86  : 

«  Trois  grands  et  bons  tableaux,  appartenant  à  l'église  Sainte- 
«  Catherine,  à  Bruxelles  :  V Adoration  des  Mages,  par  Van  Loon  , 
«f  la  Glorification  de  sainte  Catherine,  par  Gaspard  De  Crayer,  et 
«  l'Assomption  de  la  Sainte-Vierge,  par  Schut,  sont  devenus  mécon" 
«  naissahles  par  défaut  de  soins  intelligents.  » 

Il  est  regrettable,  monsieur,  que  votre  rigide  collaborateur  ait 
cru  pouvoir  lancer  dans  le  public  de  si  graves  imputations  sans 
apporter  à  sa  critique  les  soins  intelligents  qu'il  réclame  si  haut 
et  la  consciencieuse  exactitude  qu'impose  la  stricte  équité  en  pa- 
reille matière. 

Il  eût  été  difficile,  en  effet,  de  choisir  un  exemple  plus  malen- 
contreux, et  qui  inflige  à  la  thèse  de  votre  Aristarque  un  plus 
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complet  démenti,  que  celui  de  nos  trois  tableaux  ;  ceux-ci  ont  été, 
sur  notre  demande  et  sous  le  contrôle  de  la  commission  royale  des  mo- 
numents, restaurés  en  1859  par  M.  Etienne  Leroy,  dont  personne 
jusqu'à  ce  jour  n*a  contesté  le  talent,  et  qui,  du  reste,  nous  avait 
été  imposé  par  Tautorité  supérieure. 

Tels  qu'ils  sont,  ces  trois  tableaux,  que  votre  collaborateur  ne 
connaît  vraisemblablement  que  par  la  description  banale  de 
quelque  guide  dans  Bruxelles,  ne  seraient  pas  déplacés  à  côté 
des  tableaux  les  mieux  conservés  que  renferme  notre  Musée  royal. 

D'ailleurs,  pour  vous  prouver,  monsieur,  combien  nous  tenons 
à  transmettre  intacts  aux  générations  futures  les  chefs-d'œuvre 
qui  nous  rappellent  la  munificence  de  nos  pieux  ancêtres,  nous 
vous  prions,  monsieur,  de  jeter  les  yeux  sur  les  lignes  suivantes, 
extraites  d'une  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  l'administration 
communale,  en  date  du  25  août  1855,  6*  division,  n*  12465  : 

<  Par  votre  lettre  du  ^^juiUet  1853,  vous  avez  fait  connaître  à 
«  M.  le  ministre  de  l'intérieur  que  plusieurs  tableaux  de  grands 
«  maîtres,  que  votre  église  possède,  réclamaient  des  réparations 
«  urgentes,  et  vous  le  priez  de  vous  tracer  la  meilleure  marche  à 
«  suivre  dans  l'occurrence.  M.  le  gouverneur  vient,  à  ce  sujet,  de 
<  nous  communiquer  un  rapport  par  lequel  la  commission  royale 
«  des  monuments,  se  référant  aux  propositions  de  M.  Etienne 
«  Leroy,  estime  qu'il  y  a  lieu  de  consacrer  d'abord  une  somme 
«  de  650  fr.  à  la  restauration  des  trois  tableaux  ci-après  : 

«  r  V Assomption  de  la  sainte  Vierge,  par  Schut; 

«  2°  VEtabk  de  Bethléem,  par  Van  Loon  {l'Adoration  des  Mages  de 
«  l'article); 

«  3'  La  Glorification  de  sainte  Catherine,  par  De  Crayer.  » 

Vous  le  voyez,  monsieur,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  ce  sont  pré- 
cisément ces  trois  tableaux  récemment  restaurés  sur  notre  initia- 
tive,  au  moyen  des  subsides  du  gouvernement,  de  la  province,  de 
la  ville  et  de  la  fabrique,  qui  sont  cités  dans  la  Revue  trimestrielle 
comme  étant  devenus  méconnaissables  par  défaut  de  soins  m(eUt- 
gents. 

Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaires,  et  nous  ne  doutons  aucu- 
nement, monsieur,  que  vous  ne  soyez  le  premier  à  regretter  d'avoir 
accueilli,  de  bonne  foi,  dans  votre  recueil  un  article  si  peu  con- 
forme à  la  vérité;  et  il  est  vraiment  par  trop  facile,  en  accumulant 
de  pareils  exemples,  de  faire  passer  pour  des  vandales  ces  fabri- 
ques auxquelles  la  Belgique  doit  tant  de  chefs-d'œuvre  répandus 
jusque  dans  les  plus  humbles  communes. 

Votre  collaborateur,  monsieur,  est  ami  des  lumières,  il  appelle 
la  contradiction  et  reproche  même  à  d'autres,  comme  un  aveu,  le 
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Silence  qu'ils  ont  gardé  en  présence  d'accusations  semblables; 
vous  voudrez  donc  bien,  nous  l'espérons  du  moins,  communiquer 
la  présente  à  vos  lecteurs  dans  votre  prochaine  livraison  ;  de  notre 
côté  nous  en  adressons  une  copie  à  l'administration  communale 
et  à  la  commission  royale  des  monuments. 
Entretemps,  agréez,  monsieur,  l'expression  de  notre  parfaite 

considération. 

ê 

Le  secrétaire,  Le  président  du  conseil 

J.  G.  Braband.  de  fabrique  de  Sainte-Catherine, 

Moerehans-Matthieu. 


Monsieur  le  Directeur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  remercier  de  la  communication  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  de  la  lettre  de  M.  le  président  du  conseil 
de  fabrique  de  Sainte-Catherine. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  partie  de  la  lettre  qui  concerne,,  en 
général,  le  clergé  et  les  conseils  de  fabrique  classés,  par  M.  de 
Montalembert,  au  quatrième  rang  des  Vandales  destructeurs,  mais 
au  tout  premier  des  Vandales  restaurateurs  {Dictionnaire  d'Esthé- 
tique, dans  la  troisième  et  dernière  Encyclopédie  catholique  de  l'abbé 
Migne,  p.  1013) .  M.  le  président  de  la  fabrique  de  Sainte-Catherine 
n'a.  Je  pense,  mission  que  de  défendre  son  seul  conseil,  et  il  est 
dès  lors  inutile  que  je  produise  ici  contre  les  fabriques  d'église  et 
le  clergé  de  nouveaux  faits.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  j'en  ai  les 
mains  pleines;  vous-même,  monsieur  le  Directeur,  vous  avez  re« 
culé  devant  la  tâche  de  publier,  tant  ils  sont  développés,  les  nou- 
veaux documents  que  je  vous  ai  communiqués  (deux  suites),  et  je 
puis  ajouter  que  j'en  possède  encore  tout  autant.  Je  publierai  tout 
cela  si  Ton  m'y  force,  et  cette  publication  ne  plaira  pas  à  tout  le 
monde. 

Cela  dit,  et  nem'occupant  que  du  fait  spécial  concernant  l'église 
Sainte-Catherine,  mon  honorable  contradicteur  n'a  pas  porté  son 
attention  sur  la  page  14  de  mon  article,  où  je  dis  : 

«  Il  est  possible  que  depuis  l'époque  où  les  renseignements  ont 
•  été  recueillis,  des  mesures  réparatrices  aient  été  prises.  Cen'est 
«  pas  Vétat  actuel  que  nous  constatons,  nous  le  disons  une  fois  pour 
«  toutes,  mais  l'état  des  objets  à  un  moment  donné.  La  sollicitude 
i  des  curés  et  des  fabriciens  doit  être  permanente  ;  il  suffit  qu'elle 
«  ait  été  une  fois  surprise  en  défaut,  pour  que  nous  ayons  le  droit 
fl  de  nous  emparer  de  leurs  omissions  aussi  bien  que  de  leurs 
«  faits.  » 
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Tout  cela,  bien  entendu,  pour  autant  qu'il  s'agisse  de  faits  pos- 
térieurs à  1809,  puisque  mon  but  est  de  démontrer  Tinsuffisance 
du  décret  sur  les  fabriques  d'église,  en  ce  qui  concerne  la  conser- 
vation des  objets  d'art.  (Voir  page  1  de  mon  article,  à  la  note.) 

Je  suis  loin  de  méconnaître  les  services  que  le  conseil  de  fabrique 
actuel  de  Sainte-Catherine  aflQrme  avoir  rendus  à  l'art  ;  je  sais  que 
les  tableaux  de  Sainte  Catherine  ont  été  restaurés  et  replacés, 
comme  je  sais  que  si,  outre  les  tableaux  de  Van  Loon,  De  Crayeî*  el 
Schut,  cette  église  possède  «  d'autres  ouvrages  de  l'école  flamande 
«  réclamant  des  réparations,  »  ces  réparations,  pour  lesquelles  il 
n'existe  pas  péril  en  la  demeure,  ont  été  ajournées  jusqu'à  la  con- 
struction de  la  nouvelle  église. 

Mais  ce  que  je  sais  aussi,  c'est  qu'avant  la  restauration  des  ta- 
bleaux l'Adoration  des  Mages,  la  Glorification  de  sainte  Catherine  et 
V Assomption  de  la  Vierge,  ces  tableaux  «  étaient  devenus  méconnais- 
«  sables  à  défaut  de  soins  inteUigmts,  » 

Je  puise  textuellement  celte  assertion  dans  les  procès-verbaux 
de  la  commission  royale  des  monuments  du  mois  de  novem- 
bre 1860,  page  8. 

Si  je  me  suis  trompé  en  disant  l'Adoration  des  Mages  au  lieu  de 
VÉtable  de  Bethléem,  bien  qu'après  tout  l'adoration  des  mages 
ait  bien  eu  lieu  dans  Tétable  de  Bethléem,  j'ai  puisé  celle  dénomi- 
nation du  tableau  de  Van  Loon  dans  lesdits  procès-verbaux,  et 
non  pas  dans  «  quelque  guide  dans  Bruxelles,  »  comme  le  dit  avec 
une  intention  malicieuse,  M.  Moeremans-Matthieu. 

La  lettre  de  ce  dernier  prouve  que  depuis  dix  ans,  la  fabrique 
de  Sainte-Catherine  a  pris  des  soins  intelligents  des  objets  d'art 
qui  lui  sont  confiés  :  mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  des  années 
antérieures  ;  la  critique  que  la  commission  royale  des  monuments 
lui  a  adressée,  critique  que  j'ai  reproduite  et  que  je  maintiens, 
reste  applicable  aux  fabriciens  de  1809  à  1855  qui,  à  défaut  de 
soins  intelligents,  avaient  laissé  les  trois  chefs-d'œuvre  devenir 
méconnaissables,  et  avaient,  par  une  impardonnable  négligence, 
rendu  des  réparations  tout  à  fait  urgentes  et  indispensables. 

L'honneur  des  fabriciens  actuels  est  sauf;  mais  ma  thèse  reste 
entière  :  à  un  moment  donné  depuis  1809,  les  fabriciens  de  Sainte- 
Catherine  ont  été  trouvés  en  défaut  de  soins  intelligents. 

A  l'exemple  de  mon  contradicteur,  j'adresse  copie  de  la  présente 
à  l'administration  communale  de  Bruxelles  et  à  la  commission  des 
monuments. 

Agréez,  Monsieur  le  Directeur,  etc. 

H.   SCHUERMANS. 

Novembre  1865. 
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Essai  de  logique  scientifique.  Prolégomènes  suivis  d'uixe  étude  sur  la 
question  du  mouvement  considérée  dans  ses  rapports  avec  le  principe  de 
contradiction,  par  J.  Dblboedf,  professeur  à  1  Universilé  de  Gaad.  In^*  de 
iLiv  et  286  pages.  Liège,  Deseor. 

Sous  le  titre  indiqué  plus  haut,  M.  le  professeur  Delbœuf  a 
publié,  il  y  a  quelque  temps,  un  livre  où  il  se  propose  d'intro- 
duire une  réforme  radicale  dans  la  logique  traditionnelle.  Il  y 
part  du  désaccord  qui  existe  entre  un  certain  nombre  de  phi- 
losophes sur  la  valeur  des  principes  de  cette  science,  pour  en 
présenter  une  critique  approfondie  et  chercher  ensuite  à  leur 
substituer  d'autres  principes,  selon  lui,  plus  rationnels  et  plus 
féconds. 

Sans  admettre,  tant  s'en  faut,  toutes  les  idées  de  M.  Delbœuf, 
et  sans  vouloir  pour  le  moment  nous  prononcer  sur  ce  qu'il 
y  a  de  fondé  dans  sa  réforme,  nous  devons  bien  reconnaître 
tout  d'abord  que  cet  ouvrage  dénote  chez  son  auteur  un  esprit 
véritablement  philosophique,  investigateur,  qui  n'accepte  pas 
purement  et  simplement  les  doctrines  du  maître  ou  les  résul- 
tats acquis  ou  prétendus  tels,  mais  qui  sent  le  besoin  d'exami- 
ner par  lui-môme  afin  de  se  foi'mer  une  conviction  scientifique. 
Les  conclusions  auxquelles  arrive  sa  critique  ne  nous  satisfont 
pas  toujours,  il  est  vrai  ;  mais  par  les  difficultés  et  les  objec- 
tions qu'il  soulève,  il  nous  met  en  garde  contre  une  adhésion 
précipitée,  et  nous  portant  à  réfléchir  de  nouveau  sur  des  pro- 
positions que  nous  avions  admises,  il  nous  confirme  dans  nos 
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propres  opinions  ou  nous  force  à  rectifier  nos  jugements.  En 
ce  temps  de  littérature  facile,  où  la  foule  des  auteurs  et  des 
lecteurs  aiment  à  glisser  rapidement,  sans  approfondir,  un  tel 
livre,  quelles  qu'en  soient  d'ailleurs  les  imperfections,  vaut 
bien  la  peine  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Le  style  mérite  des  éloges.  Il  est  clair,  facile,  rapide,  mais 
surtout,  et  c'est  là  ce  qui  doit  être  signalé  dans  un  livre  de  ce 
genre,  il  n'est  pas  surchargé  de  ces  termes  empruntés  à  la 
langue  d'outre-Rhin  et  dont  l'intelligence  n'est  souvent  acces- 
sible qu'à  ceux  qui  sont  initiés  à  la  philosophie  allemande.  11 
y  a  toutefois  des  restrictions  à  faire  à  ces  éloges.  Générale- 
ment concis,  le  style  tombe  quelquefois  dans  la  prolixité  ;  cer- 
taines discussions  auraient  besoin  d'être  présentées  sous  une 
forme  plus  serrée,  plus  saisissante  ;  quelques  termes  aussi 
appartiennent  trop  au  langage  familier  pour  pouvoir  figurer 
ici.  Nous  lui  ferions  encore  un  reproche  de  recourir  trop  sou- 
vent à  des  exemples  puisés  aux  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques et  de  rebuter  ainsi  certains  lecteurs,  si  nous  ne  savions 
que  cela  tient  au  caractère  môme  de  la  doctrine  de  M.  Delbœuf. 
^omme  nous  aurons  plus  loin  l'occasion  d'y  revenir,  il  est  inu- 
tile d'insister. 

Considéré  dans  son  ensemble,  le  livre  du  professeur  de 
Gand  a  quelque  chose  d'incomplet  :  il  y  a  des  vérités  fort  bien 
exprimées,  mais  on  trouve  parfois  du  vague  dans  les  pensées, 
des  idées  qui  ne  sont  encore  qu'à  l'état  de  tendance;  on  peut  y 
relever  plus  d'une  contradiction  ;  bref,  c'est  un  livre  forte- 
ment pensé,  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  une  œuvre 
achevée. 

Le  sujet  d'ailleurs  n'était  pas  de  ceux  où  Ton  peut  se  flatter 
de  réussir  dans  une  première  tentative.  Depuis  que  la  logique 
a  pris  rang  parmi  les  sciences,  c'est  à  dire  depuis  Aristote,  on 
a  tant  écrit  sur  cette  matière,  qu'il  ne  reste  guère  aux  derniers 
venus  qu'à  chercher  à  dire  mieux,  ce  qui  n'est  pas  facile,  ou 
à  faire  du  nouveau,  ce  qui  est  à  la  fois  difficile  et  périlleux. 

Voici  d'une  manière  très  succincte  l'analyse  de  l'ouvrage. 

Dans  un  chapitre  préléminaire,  l'auteur  insiste  sur  la  néces- 
sité, pour  toute  science,  de  définir  son  objet,  de  rechercher 


Digitized  by  LjOOQ IC 


REVUE  LITTÉRAIRE.  307 

les  principes  ou  axiomes  sur  lesquels  elle  repose  et,  pour  la 
logique  en  particulier,  de  rechercher  un  critérium  de  certi- 
tude. 

Le  premier  chapitre  du  premier  livre  est  consacré  à  montrer 
qu'en  logique  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  se  mettre  d'accord 
sur  ces  questions  fondamentales. 

Un  précis  historique  de  la  logique,  où  la  genèse  des  idées 
pourrait  être  mieux  marquée,  nous  fait  d'abord  voir  les  trans- 
formations successives  de  cette  science  depuis  Aristote  jusqu'à 
Hegel.  Les  divergences  flagrantes  que  Ton  rencontre  chez  bon 
nombre  de  philosophes  prouvent  la  nécessité  de  définir  une 
bonne  fois  l'objet  de  la  logique. 

Critique  des  arguments  que  l'on  avance  en  faveur  de  la  pos- 
sibilité de  la  vérité  ou  de  la  connaissance  vraie  des  choses. 
Examen  du  critérium  de  l'évidence  admis  par  Descartes. 

Critique  des  principes  de  la  logique  ordinaire,  leur  nullité. 
Historique  de  ces  principes. 

Le  deuxième  chapitre  nous  donne  la  solution  des  questions 
soulevées  dans  le  chapitre  précédent.  La  logique  scientifique 
est  définie  par  M.  Delbœuf  :  la  science  de  la  pensée  comme 
pensée,  la  science  des  lois  propres  de  la  pensée,  etc.  Abor- 
dant ensuite  le  problème  de  la  certitude,  l'auteur  nous  montre 
que  la  pensée  ne  peut  raisonnablement  douter  d'elle-même  et 
par  suite  de  la  possibilité  d'atteindre  la  réalité.  Enfin,  après 
avoir  résolu  la  contradiction  que  semble  renfermer  la  notion 
de  vérité,  M.  Delbœuf  déduit  les  principes  de  sa  logique. 

Le  second  livre,  qui  porte  le  titre  de  Critique  et  dogmatique 
spéciales,  est,  comme  le  précédent,  divisé  en  deux  chapitres. 

Dans  le  premier,  on  examine  les  principes  d'identité  et  de 
causalité,  pour  en  montrer  le  peu  de  valeur  au  point  de  vue 
scientifique  et  leur  substituer  d'autres  principes. 

Le  deuxième  chapitre  est  consacré  à  rechercher  la  véritable 
formule  du  principe  de  contradiction  et  à  établir  qu'elle  ne 
peut  être  sujette  à  aucune  exception.  On  examine  d'abord  les 
principes  de  contradiction  et  du  tiers  exclu  au  point  de  vue 
purement  logique.  On  les  envisage  ensuite  dans  leur  rapport 
avec  les  idées  du  changement  et  du  mouvement,  et  on  montre 
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qu'ils  subsistent  dans  toute  leur  rigueur,  quelque  opinion  que 
Ton  professe  d'ailleurs  touchant  ces  idées.  Enfin,  dans  un  para- 
graphe ajouté  en  appendice,  on  se  demande  si  les  notions  du 
changement  et  du  mouvement  peuvent  se  concilier  avec  Tiii- 
faillibilité  absolue  du  principe  de  contradiction. 

Nous  n'avons  pas  Tintention  de  donner  ici  une  critique  com- 
plète de  Touvrage,  encore  moins  de  prononcer  sur  toutes  les 
questions  qu'il  soulève;  nous  nous  contenterons  d'examiner 
certaines  questions  qui  nous  paraissent  de  quelque  importance 
et  au  sujet  desquelles  il  nous  est  impossible  de  nous  rallier 
aux  conclusions  de  l'auteur.  Nous  n'irons  pas  non  plus  nous 
arrêter  à  faire  une  critique  textuelle,  nous  bornant  le  plus  sou- 
vent à  exposer  notre  opinion  ou  plutôt  celle  des  maîtres  aux- 
quels nous  appartenons. 

«  Je  suis  de  ceux,  dit  M.  î)elbœuf  dans  sa  préface,  qui  re- 
•<  poussent  de  toutes  leurs  forces  l'axiome  si  spécieux  qu'on 
«  ne  peut  tout  démontrer,  cette  proposition  aurait,  à  mes  yeux, 
«  plus  besoin  que  toute  autre  d'une  démonstration.  Cette  dé- 
«  monstration  ne  sera  en  partie  donnée  que  quand  on  aura 
«  une' bonne  fois  énuméré  toutes  les  propositions  indémon- 
«  trahies,  et  quand  on  aura  défini  le  caractère  auquel  on  les 
«  reconnaît.  Nulle  part  on  ne  trouve  ni  une  semblable  énumé- 
c<  ration  ni  une  semblable  définition.  » 

D'après  notre  auteur,  il  faut  donc  tout  démontrer  et  à 
l'appui  de  cette  assertion  il  allègue  deux  raisons  : 

La  première,  tirée  de  ce  que  l'on  n'a  pas  fait  jusqu'ici  le 
tableau  de  toutes  les  propositions  indémontrables,  est  trop 
faible  pour  nous  y  arrêter,  car  il  suffirait  d'une  seule  proposi- 
tion reconnue  comme  telle  pour  renverser  la  thèse  de  M.  DeN 
bœuf,  et,  sans  aller  plus  loin,  nous  pourrions  citer  telle  phrase 
de  son  livre  qui  annule  cet  argument. 

La  seconde  raison,  la  seule  sérieuse,  est  dirigée  contre  le 
critérium  de  l'évidence  qui  sert  de  contrôle  aux  propositions 
indémontrables.  Ce  critérium  est  l'objet  de  la  part  du  profes- 
seur de  Gand  d'une  critique  étendue  et  quelque  peu  confuse  ; 
mais,  comme  il  serait  fastidieux  de  le  réfuter  en  le  suivant  pas 
à  pas,  nous  préférons  nous  en  tenir  à  des  faits  plus  ou  moins 
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connus.  De  cette  façon,  le  lecteur  sera  mieux  en  mesure  d'ap- 
précier la  vérité. 

Descartes,  après  avoir  constaté  qu'il  n'y  avait  dans  la  philo- 
sophie, telle  qu'elle  était  enseignée  de  son  temps,  qu'erreurs  et 
contradictions,  prit  le  parti  de  bannir  de  son  intelligence  toutes 
les  opinions  qu'il  avait  jusque-là  regardées  comme  vraies  et  de 
n'admettre  à  l'avenir  que  ce  qui  lui  paraîtrait  suffisamment  dé- 
montré. Or,  tout  en  doutant  de  tout,  il  s'aperçut  qu'il  y  avait 
un  fait  qui  échappait  à  son  doute,  à  savoir  le  fait  de  la  pensée, 
car  douter  était  encore  penser;  et  comme  l'acte  de  penser  sup- 
pose nécessairement  quelqu'un  qui  pose  cet  acte,  il  crut  pou- 
voir affirmer  en  toute  certitude  :  Je  pense,  donc  je  suis.  De  la  cer- 
titude de  cette  proposition,  il  tira  son  critérium  de  l'évidence 
«  Après  cela,  dit-il,  je  considérai  en  général  ce  qui  est  requis 
«  aune  proposition  pour  être  vraie  et  certaine;  car  puisque 
«  je  venais  d'en  trouver  une  que  je  savais  être  telle,  je  pensai 
«  que  je  devais  aussi  savoir  en  quoi  consiste  cette  certitude 
«  Et  ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en  ceci  :  Je  pense 
«  dcmje  suis,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité,  sinon  que  je 
<c  VOIS  très  clairement  que,  pour  penser,  il  faut  être,  je  jugeai 
«  que  je  devais  prendre  pour  règle  générale  que  les  choses 
«  que  nous  concevons  fort  clairement  et  distinctement  sont 
«  toutes  vraies,  mais  qu'il  y  a  seulement  quelque  difficulté  à  bien 
«  remarquer  quelles  sont  celles  qui  nous  concevons  distinctement.  » 

Cette  restriction  semble  au  premier  abord  détruire  toute  la 
portée  de  son  critérium.  Mais  pour  celui  qui  connaît  la  philo- 
sophie de  Descartes,  il  est  certain  qu'elle  provient  uniquement 
de  ce  qu'il  n'avait  pas  poussé  assez  loin  son  analyse  de  la 
pensée;  s'il  avait  fait  une  critique  complète  de  notre  faculté  de 
connaître,  il  aurait  su  à  quelles  propositions  s'appliquait  réel- 
lement le  critérium  de  l'évidence.  Donc,  de  ce  que  l'on  peut 
taxer  la  théorie  de  Descartes  d'insuffisance,  on  n'est  pas  pour 
cela  fondé  à  élever  un  semblable  grief  contre  le  critérium  lui- 
même.  Il  y  aurait  saltus  dans  le  raisonnement. 

On  objecte  que  plus  d'une  fois  ce  que  l'on  considérait  comme 
évident  a  été  démenti  ensuite  par  les  faits.  Cette  objection,  qui 
est  tirée  des  sciences  expérimentales,  prouve  tout  simplement 
R.  T.  2^ 
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que,  dans  ces  sortes  de  sciences,  on  est  exposé  à  des  erreurs, 
parce  que  là  on  est  en  présence  de  phénomènes  infiniment 
changeants  et  variables  ;  quelque  multipliées  que  soient  nos 
observations,  il  peut  toujours  y  avoir  des  faits  qui  nous  échap- 
pent, et  nous  risquons  sans  cesse  de  nous  tromper,  chaque  foi» 
que  nous  généralisons  trop  vite,  que  nous  posons  trop  tôt  les 
lois  suivant  lesquelles  la  nature  se  comporte.  Aussi  les  er- 
reurs ne  proviennent-elles  généralement  que  d^observations 
incomplètes. 

Mais  dans  le  domaine  purement  rationnel,  par  exemple  dans 
le  domaine  des  vérités  mathématiques,  Tobjet  ou,  si  Ton  veut, 
le  sujet  du  jugement  étant  tout  entier  en  nous  et  par  suite  sa 
connaissance  ne  dépendant  pas  d'un  nombre  plus  ou  moins 
considérable  d'observations,  le  critérium  de  l'évidence  tronv© 
sa  véritable  application.  Ainsi  je  puis  dire  avec  raison  que  2  et 
2  font  4  est  pour  moi  d'une  parfaite  évidence.  Ce  qui  distingue 
l'évidence  c'est  la  nécessité  et  VuniversalUé.  Les  sciences  qui  re- 
poseront sur  des  notions  fondées  à  priori  dans  notre  entende- 
ment auront  ce  double  caractère.  L'espace,  par  exemple,  est 
un  élément  nécessaire  et  primitif  de  la  connaissance  ;  c'est^ 
comme  dit  Kant,  la  forme  à  priori  de  notre  sensibilité.  La  géo- 
métrie, qui  étudie  les  rapports  dans  l'espace,  emportera  avec 
elle  ce  caractère  de  nécessité  et  d'universalité.  Pourquoi  cette 
science  s'est-elle  constituée  si  tôt,  comme  M.  Delbœuf  lui-Bïôme 
le  fait  observer,  alors  que  bien  d'autres  étaient  encore  dans 
l'enfance  ou  môme  n'existaient  pas,  et  pourquoi  la  géométrie 
d'EucIide  est-elle  la  môme  que  la  géométrie  de  Legendre?  C'est 
que  précisément  il  s'agit  là  de  rapports  rationnellement  vrais, . 
indépendamment  de  telle  ou  telle  expérience.  M.  Delbœuf,  nous 
le  savons,  ramène  aux  sciences  d'observation  les  sciences  ra- 
tionnelles proprement  dites.  Mais  c'est  tout  à  fait  arbitraire  et 
en  opposition  avec  notre  conviction  la  plus  intime,  qui  assigne 
à  ces  dernières  un  caractère  particulier  de  certitude  que  l'ex- 
périence ne  pourrait  jamais  leur  donner.  Nous  ne  les  regardons 
pas  toutefois  comme  absolument  indépendantes  de  l'expé- 
rience ;  car,  sans  notre  relativité  avec  un  non-moi  extérieur, 
nous  ne  pourrions,  par  exemple,  concevoir  les  lois  géométri- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


REVUE  LITTÉRAIKE.  311 

qaes.  Mais  une  fois  la  conscience  éveillée  par  la  perception,  il 
nous  est  possible  de  les  concevoir  abstractivemenl  ;  en  d'autres 
termes  encore,  Texpérience  est  condition,  et  non  source  de  ces 
connaissances. 

En  voilà  assez,  semble- t-il,  pour  justifier  le  critérium  de 
l'évidence  aux  yeux  de  la  critique. 

M.  Delbœuf  suppose  ensuite  qu'on  lui  fait  cette  objection  : 
comment  est-il  possible  de  tout  démontrer?  C'est  en  effet  ce 
que  nous  lui  demandons.  Car,  s'il  faut  tout  démontrer,  il  fau- 
dra démontrer  la  démonstration  elle-même,  c'est  à  dire  les 
principes  rationnels  qu'implique  toute  démonstration,  ou  bien 
encore,  démontrer  la  raison  elle-même.  Nous  voyons  ici 
M.  Delbœuf  donner  la  main  aux  sceptiques  anciens.  Agrippa  et 
Sextus  Empiricus,  qui  soutenaient  la  nécessité  pour  toute 
preuve  d'être  prouvée  elle-même  et  qui  par  là  arrivaient  logi- 
quement à  nier  la  possibilité  do  toute  démonstration  et  ainsi  la 
possibilité  de  toute  connaissance  scientifique.  Répondra-t-on  : 
Nous  avons  l'expérience  pour  démontrer  nos  hypothèses?  Mais 
Texpérience  n'est  encore  possible  que  par  les  procédés  et  les 
lois  delà  raison.  Ces  procédés  et  ces  lois,  on  les  suppose  sans 
les  démontrer,  et  ce  n'est  pas,  comme  semble  le  croire  M.  Del- 
bœuf, quand  il  dit  :  «  Ce  principe  (on  peut  poser  comme  iden- 
t»qtte$  les  résultats  de  Fabstraction  des  différences)  est  la  source 
de  l'abstraction  et  de  la  synthèse,  »  ce  n'est  pas  une  vaine 
formule  qui  peut  justifier  un  procédé  de  rintelligence,  bien 
moins  encore  en  être  la  source,  suivant  l'expression  de  l'au- 
teur. C'est  littéralement  le  contraire  qui  est  vrai.  L'esprit  s'élève 
d'instinct  en  quelque  sorte  à  la  généralisation,  et  nos  premiers 
préceptes  ont  déjà  un  caractère  de  généralité,  car  les  qualités 
que  nous  percevons  s'appliquent  non  à  un  seul  objet,  mais  à 
plusieurs. 

C'est  donc  à  tort  que  l'on  soutient  qu'il  faut  tout  démontrer  ; 
s'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  proclamer  le  sceptir 
cisme.  Nous  allons  voir  du  reste  que  M.  Delbœuf  n'est  pas  con- 
séquent avec  son  principe. 

Prenons  la  proposition  cartésienne  je  pense,  donc  je  suis. 
On  sait  comment  Descartes  fut  amené  à  formuler  celte  propo- 
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sition.  Notre  auteur  Tadmet,  tout  en  la  complétant,  c'est  à  dire 
en  concluant  aussi  bien  l'existence  du  non-moi  que  celle  du 
moi.  Je  pense,  donc  je  suis,  dit-il,  donc  ce  que  je  pense  est. 
Or,  il  n'y  a  pas  là  le  moindre  syllogisme  :  on  s'appuie  sur  le  fait 
de  la  pensée  pour  affirmer  Texistence  du  moi  et  du  non-moi, 
la  pensée  n'étant  possible  qu'à  condition  de  l'existence  de  l'un 
et  de  l'autre.  Le  moi  et  le  non-moi  en  effet  fournissent  chacun 
un  éléipent  indispensable  à  la  formation  de  l'idée  et  par  suite 
à  l'exercice  de  la  pensée.  La  certitude  que  j'ai  de  mon  exis- 
tence est  ainsi  le  résultat  d'un  acte  de  foU  basé  sur  cette  néces- 
sité primitive;  elle  précède  toute  démonstration,  elle  est  la 
condition  de  tout  raisonnement. 

Nous  concédons  un  instant  la  possibilité  de  démontrer  cer- 
taines propositions  évidentes  par  elles-mêmes  et  que  pour  cela 
nous  regardons  comme  indémontrables.  Leur  évidence  immé- 
diate vient  de  ce  qu'elles  énoncent  des  rapports  qui  sont  fondés 
dans  la  raison  elle-même.  A  quoi  peut  dès  lors  servir  la  dé- 
monstration? À  qui,  par  exemple,  ferais-je  comprendre  que 
2  et  2  font  4,  si  déjà  auparavant  il  ne  le  savait  ou  si  du  moins 
il  n'était  en  état  de  le  comprendre  par  le  seul  énoncé.  Préten- 
dre le  démontrer  à  quelqu'un  serait,  à  nos  yeux,  prétendre 
donner  la  raison  à  celui  qui  ne  la  posséderait  pas. 

Laissant  de  côté  toutes  les  inconséquences  qui  résultent  né- 
cessairement d'un  principe  exclusif,  voyons  où  aboutit  en  fin  de 
compte  la  doctrine  du  professeur  de  Gand. 

Il  n'y  a  selon  lui  d'autres  vérités  t[ue  celles  qui  proviennent 
de  l'expérience  ;  mais  l'expérience  n'étant  jamais  complète,  la 
certitude  que  nous  en  tirons  ne  peut  l'être  davantage,  de  sorte 
que  nous  n'arrivons  jamais  à  une  certitude  véritable,  une  cer- 
titude parfaite.  Les  lois  ou  les  hypothèses  que  nous  formulons 
sur  la  marche  des  phénomènes  n'ont  jamais  qu'un  degré  plus  ou 
moins  grand  de  probabilité.  La  doctrine  de  M.  Delbœuf  est  donc 
le  probabilisme.  Il  accepte  du  reste  le  mot.  «  La  certitude 
«  absolue,  dit-il,  est  du  domaine  de  la  foi.  La  foi  ne  se  dé- 
<c  montre  pas.  Mais  j'ai  mieux  fait,  j'ai  démontré  la  nécessité 
.  a  rationnelle  de  la  foi  ;  j'ai  démontré  que  la  foi  est  un  postulat 
«  indispensable  réclamé  par  la  raison.  »  Ce  passage  vraiment 
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étrange  nous  montre  que  l'auteur  en  partant  du  principe  qu'il 
faut  tout  démontrer  arrive  précisément  à  la  même  conclusion 
que  nous,  qu'il  est  impossible  de  tout  démontrer.  Si  on  admet 
la  nécessité  de  la  foi,  c'est  apparemment  que  l'on  reconnaît  le 
besoin  d'une  certitude  primitive,  immédiate,  précédant  toute 
démonstration.  Nous  sommes  en  cela  pleinement  d'accord  avec 
lui;  seulement  nous  dirons  qu'il  n'est  pas  conséquent,  car 
après  avoir  soutenu  qu'il  faut  tout  démontrer,  si  l'on  vient  à 
en  reconnaître  l'impossibilité,  il  ne  peut  être  question  de  foi, 
mais  de  doute.  Il  faut  douter;  voilà  le  dernier  mot  de  la  philo- 
sophie de  M.  Delbœuf.  C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  ces 
paroles  ;  «  Je  ne  suis  pas  absolument  certain,  dit-il,  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  fassent  deux  droits.  » 

Quelques  mots  maintenant  sur  un  principe  dont  M.  Delbœuf  a 
méconnu  la  valeur.  Je  veux  parler  du  principe  de  causalité.  Mais 
avant  cela,  comme  il  importe  de  se  mettre  d'accord  sur  la  signi- 
fication des  termes,  disons  ce  que  nous  entendons  ptw principe, 

M.  Delbœuf  critique  cette  définition  du  principe  :  c'est  une 
proposition  indémontrable  qui  sert  à  la  démonstration  d'autres 
propositions.  Comme  lui,  nous  la  rejetons,  mais  seulement 
parce  qu'elle  est  exclusive.  Il  convient  en  effet  de  faire  une 
distinction  entre  les  principes,  comme  du  reste  le  faisait  déjà 
Aristote.  Il  y  a  les  principes  des  sciences  rationnelles  pures,  tels 
que  les  principes  de  la  logique,  les  axiomes  géométriques,  et 
les  principes  des  sciences  d'observation,  par  exemple,  les  lois 
de  la  physique,  lesquelles  ne  sont  d'abord,  comme  le  dit  l'au- 
teur, que  de  véritables  hypothèses,  qui  acquièrent  de  plus  en 
plus  le  caractère  de  l'évidence,  à  mesure  que  s'étend  l'obser- 
vation, mais  sans  toutefois  pouvoir  être  jamais  d'une  parfaite 
certitude.  Quant  aux  principes  des  sciences  rationnelles,  ils 
doivent  être  évidents  par  eux-mêmes,  conséquemment  indé- 
montrables; sans  cela  ils  ne  transmettraient  pas  à  ces  sciences 
ce  caractère  particulier  que  nous  avons  déjà  constaté.  Nous 
définissons  donc  un  principe  :  une  vérité  évidente  par  elle- 
même,  ou  une  vérité  devenue  évidente  par  une  démonstration 
quelconque  et  pouvant  servir  à  son  tour  à  la  démonstration 
d'autres  vérités. 
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Venons-en  maintenant  au  principe  de  causalité ,  lequel  se  for- 
mule ordinairement  ainsi  :  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause  ou  Teffet 
et  la  cause  sont  corrélatifs.  L'auteur  en  conteste  l'importance, 
mais  il  l'admet.  D'abord,  comment  peut-il  l'admettre?  Comment 
peut-il  même  en  parler?  Ce  principe,  comme  tous  ceux  qui  ont 
leur  fondement  dans  la  raison,  a  un  caractère  de  nécessité  et 
d'universalité  ;  mais  pour  M.  Delbœuf  il  ne  peut  y  avoir  de  tels 
principes.  Il  est  vrai  qu'en  traitant  du  principe  de  contradiction, 
il  en  établit  parfaitement  le  caractère  absolu;  il  ajoute  même 
que  l'origine  de  ce  principe  est  dans  l'essence  de  la  raison. 
C'est  très  vrai  ;  seulement  nous  ne  voyons  pas  comment  avec  son 
point  de  départ  il  peut  arriver  à  trouver  quelque  chose  d'ab- 
solu. Il  est  évident  que  du  moment  que  Ton  pose  un  principe 
connu  absolu,  on  dépasse  le  domaine  de  l'expérience,  celle-ci  ne 
pouvantnous  fournir  rien  de  tel.  Quant  au  principe  de  causalité,  il 
devrait  simplement  dire  :  quelques  effets  ont  une  cause,  à  supposer 
encore  que  par  l'expérience  seule  il  puisse  constater  une  cau- 
salité. L'auteur  va-t-il  nous  répondre,  comme  il  le  fait  dans  son 
livre,  en  parlant  des  principes  de  la  logique  :  «  Ce  sont  des 
conséquences  déduites  à  la  suite  d'une  longue  expérience  et 
absolufiées  par  un  procédé  d'abstraction  particulier?  »  L'ex- 
périence n'a  rien  à  voir  ici,  le  principe  de  causalité  n'en  pro- 
venant pas,  mais  ayant  sa  source  dans  la  position  où  la  réalité 
objective  se  trouve  k  mon  égard.  L'objet  est  posé  en  dehors  de 
moi,  il  a  un  développement  propre,  un  mode  d'être  différent 
du  mien  et  la  connaissance  que  j'en  ai  n'étant  jamais  complète 
(il  faudrait  pour  cela  connaître  ses  rapports  avec  tous  les  autres 
objets),  il  conserve  toujours  son  indépendance  vis-à-vis  de 
moi.  De  plus,  je  ne  perçois  pas  seulement  le  phénomène,  c'est 
à  dire  ce  qui  m'apparaît,  il  y  a  aussi  une  activité,  que  je  ne 
saisis  pas  directement  sans  doute,  pas  plus  que  je  ne  saisis  le 
passage  d'un  point  à  un  autre,  le  développement  continu  de  la 
plante,  mais  je  suis  témoin  du  résultat,  je  le  constate  et,  par 
les  étapes  successives  de  l'objet,  je  suis  en  état  de  juger  de 
l'énergie  de  développement  qui  lui  appartient,  de  la  même 
façon  que  j'apprécie  la  vitesse  par  l'espace  parcouru  en  un 
temps  donné.  J'ai  donc  devant  moi  une  expansion,  une  source  de 
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vie  qui  ne  provient  pas  de  moi  et  dont  je  subis  au  besoin  Fac- 
tion, en  tant  que  je  suis  soumis  aux  influences  externes  ;  de  là 
vient  ma  certitude  de  Texistence  des  causes  extérieures,  certi- 
tude aussi  fondée  que  celle  que  j'ai  de  ma  propre  causalité.  Je 
ne  connais  pas  non  plus  cette  dernière  en  elle-même,  mais  j'en 
vois  les  effets,  j'en  suis  témoin. 

La  causalité  n'est  au  fond  que  la  réalité,  seulement  c'est  la 
réalité  au  point  de  vue  de  son  activité,  de  la  production  du 
phénomène.  Ce  phénomène,  en  tant  que  je  le  considère  comme 
produit  de  la  cause,  je  l'appelle  effet.  Cause  et  effet  sont  donc 
corrélatifs,  Tun  ne  va  pas  sans  l'autre  ;  mais,  dans  mon  esprit, 
il  y  a  distinction  nécessaire,  parce  que  l'effet  ne  représente 
jamais  la  cause  qu'à  un  moment  donné,  à  une  période  donnée 
de  son  existence.  Jamais  pour  moi  ils  ne  peuvent  s'identifier, 
car  alors  la  cause  ou  l'objet  réel  étant  représenté  tout  entier 
dans  le  phénomène  que  je  perçois,  je  pourrais  avoir  ainsi  de 
l'objet  une  idée  complète,  adéquate  ;  ce  qui  aurait  pour  résultat 
d'enlever  à  l'être  réel  son  indépendance  à  mon  égard,  puisqu'il 
serait  tout  entier  en  moi.  Il  va  sans  dire  que  c'est  là  une  impos- 
sibilité dans  les  limites  de  notre  condition  actuelle  ;  mais  cela 
prouve  d'une  manière  péremptoire,  la  nécessité  de  distinguer 
entre  la  cause  et  l'effet,  bien  que  dans  la  réalite  ils  soient  insé- 
parables. 

On  voit  dans  cette  simple  explication  combien  nous  sommes 
loin  a  d'une  idéalisation  du  cum  hoc  ou  post  hoc  transformé  en 
propter  hoc,  »  d'où  proviendrait,  selon  M.  Delbœuf,  la  notion 
de  causalité.  Nous  pourrions  discuter  ici  l'opinion  de  l'école 
française  touchant  la  certitude  que  nous  avons  des  causes  exté- 
rieures, mais  ce  serait  un  peu  sortir  du  cadre  que  nous  nous 
sommes  tracé. 

Nous  avons  dit  que  M.  Delbœuf  contestait  l'importance  du 
principe  en  question.  Sans  doute,  il  ne  nous  apprend  pas  ce 
que  c'est  que  la  cause,  et  le  rapport  que  nous  pouvons  saisir 
entre  la  cause  et  l'effet  est  tout  idéal  ;  mais  ce  principe  n'en  a 
pas  moins  sa  valeur,  comme  déjà  nous  l'avons  fait  entrevoir. 
«  Sans  le  principe  de  causalité,  dit  M.  Cousin,  la  vie  humaine 
«  serait  bouleversée  ;  il  n'y  aurait  plus  de  science,  car  il  n'y 
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ce  aurait  plus  de  recherche  ;  on  s'en  tiendrait  aux  faits  sans  de- 
tt  mander  leurs  causes.  »  Sans  ce  principe,  en  effet,  il  n'y  a 
plus  pour  nous  dans  la  nature  que  des  phénomènes,  dont  nous 
pouvons,  comme  dit  l'anglais  Hume,  constater  le  plus  ou  moins 
de  régularité  dans  la  succession  ;  mais  le  phénomène  étant  es- 
sentiellement instable,  toute  connaissance  certaine  des  choses 
disparaît.  Aussi  Hume,  conséquent  avec  lui-même,  a-t-il  arboré 
le  drapeau  du  scepticisme.  L'écrivain  français  ajoute  :  «  Distin- 
c<  guons  bien  le  principe  en  lui-même  de  la  forme  qu'il  revêt 
«  dans  l'école.  Personne,  excepté  le  logicien,  ne  recherche  les 
«  causes  au  nom  du  principe  abstrait  de  causalité  ;  mais  tous 
*<  les  hommes  possèdent  ce  principe,  sans  s'en  rendre  compte, 
«  encore  bien  moins  sans  en  connaître  la  forme  logique  ;  c'est 
ce  une  loi  de  l'esprit  qui  le  gouverne  et  qu'il  applique  naturel- 
ce  lement  et  irrésistiblement.  »  Nous  citons  ce  passage,  parce 
qu'il  est  arrivé  à  des  philosophes,  notamment  à  Locke,  de  con- 
fondre la  forme  du  principe  avec  le  principe  lui-même.  On  peut 
bien  ignorer  la  formule  du  principe  de  contradiction,  du  prin- 
cipe de  causalité,  mais  l'esprit  ne  s'en  sert  pas  moins  dans 
tous  ses  actes.  Ces  principes,  dont  l'ouvrage  en  question  pro- 
clame l'inutilité ,  composent  le  fond  de  ce  qu'on  appelle  le 
sens  commun,  le  bon  sens  vulgaire.  Que  Hegel  s'insurge  contre 
le  principe  de  contradiction  en  identifiant  la  pensée  pure  ou 
le  néant  avec  l'être  réel,  il  en  est  parfaitement  libre.  Mais  en 
même  temps  il  est  obligé  de  démontrer  que  le  sens  commun  a 
tort  et,  à  moins  qu'il  ne  me  fournisse  cette  preuve,  je  tiens  le 
système  de  Hegel  pour  bel  et  bien  absurde.  M.  Delbœuf  allègue 
contre  l'utilité  des  principes  de  la  logique  l'opinion  de  certains 
philosophes.  Mais,  sans  vouloir  discuter  la  valeur  de  cette 
assertion,  nous  pouvons  affirmer  en  toute  certitude  que,  s'il 
fallait  compter  les  suffrages,  l'avantage  ne  serait  pas  de  son 
côté. 

Résumons.  Nous  avons  prouvé  qu'il  était  impossible  à  l'es- 
prit humain  de  tout  démontrer  et  qu'en  soutenant  le  contraire, 
on  aboutissait  logiquement  à  des  inconséquences  ou  au  scep- 
ticisme ;  à  cette  occasion,  nous  avons  cherché  à  établir  la  vali- 
dité du  critérium  de  l'évidence  et  la  différence  essentielle  qu'il 
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y  avait  entre  les  sciences  d'observation  et  les  sciences  ration- 
nelles pures;  nous  avons  aussi  défendu  contre  toutes  les  ob- 
jections les  principes  de  la  logique  en  général  et  spécialement 
le  principe  de  causalité. 

Pour  compléter  notre  critique ,  il  nous  resterait ,  sans 
compter  les  questions  incidentes  que  Fouvrage  soulève,  à 
traiter  des  principes  d'idendité  et  de  contradiction,  de  ce  der- 
nier surtout,  dans  ses  rapports  avec  le  changement  et  le  mou- 
vement, à  parler  des  notions  d'espace,  de  temps,  de  force  ;  à 
examiner  et  discuter  les  nouveaux  principes  ou  hypothèses 
que  Ton  prétend  introduire  et  à  les  confronter  avec  ceux  qu'ils 
ont  pour  mission  d'éliminer.  Mais  il  faut  bien  nous  borner. 
Nous  dirons  seulement  que  les  principes  nouveaux,  loin  d'être 
nouveaux,  comme  on  le  prétend,  plus  d'une  fois  supposent 
déjà  ou  même  ne  font  que  reproduire  sous  une  autre  forme  les 
principes  combattus.  £n  ce  qui  touche  le  principe  de  causalité 
en  particulier,  les  axiomes  de  M.  Delbœuf  concernent  non  ce 
principe  proprement  dit,  mais  l'action  réciproque  des  causes. 
On  peut  les  admettre  sans  doute,  mais  pour  les  poser,  il  n'était 
nullement  besoin  de  détruire  le  principe  de  causalité  ;  nous 
ajoutons  qu'ils  l'impliquent  nécessairement. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  suffit  amplement,  croyons-nous, 
pour  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  compte  du  véritable  carac- 
tère de  la  doctrine  du  professeur  de  Gand.  On  y  remarque  une 
tendance  au  scepticisme,  tendance  à  restreindre  la  sphère  de 
notre  certitude,  à  vouloir  tout  dériver  de  l'expérience  ;  à  côté 
de  cela,  une  sorte  d'enthousiasme  parfois  irréfléchi,  qui  em- 
pêche l'auteur  de  dominer  sa  pensée  et  l'entraîne  dans  des 
contradictions;  enfin,  une  préoccupation  trop  grande  de  faire 
du  nouveau  au  détriment  du  vrai  et  du  bon.  Il  est  si  facile  de 
se  faire  illusion  sur  la  portée  véritable  de  théories  nouvelles  ! 
Pour  bien  des  raisons,  notre  esprit  ne  les  voit  souvent  que 
sous  leur  jour  le  plus  favorable  ;  leur  nouveauté  môme  nous 
séduit.  Aussi,  que  de  déceptions  ! 

R.  Lapaille, 
Docteur  en  philosophie  et  lettres. 
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Histoire  du  commerce  et  de  la  marine  en  Belgique,  par  Ernest  Van  Bruyssel, 
chef  da  bureaa  paléographiqae  belge.  3  vol.  ia-8*.  —  Braxetles ,  A.  Lacroix, 
Yerboeckboven  et  C. 

Nous  nous  proposions  de  faire  ici  un  résumé  succinct  da 
l'important  ouvrage  de  M.  Ernest  Tan  Bruyssel  ;  mais  ce  ne  se- 
rait pas  en  donner  une  idée  exacte  à  nos  lecteurs,  car  le  véri- 
table mérite  de  Fauteur  est  d'avoir  réuni  avec  patience  et  saga- 
cité une  multitude  énorme  de  faits  spéciaux,  de  détails  inédits 
ou  peu  connus.  Comme  nous  l'avons  fait  remarquer  en  parlant 
du  premier  volume,  l'histoire  du  commerce  et  de  la  marine  en 
Belgique  était  une  entreprise  laborieuse,  exigeant  de  minu- 
tieuses explorations  dans  des  domaines  presque  vierges  de  toute 
étude  ;  il  s'agissait  de  créer  à  la  fois  le  sujet  et  la  méthode. 
M.  Van  Bruyssel  a  rendu  un  immense  service  à  son  pays  et  à  la 
science,  et  si  son  travail  a  rencontré  quelques  critiques  dans 
la  presse,  nous  croyons  que  ces  critiques  sont  elles-mêmes  fort 
discutables.  Ainsi  le  défaut  d'unilé  et  d'ensemble,  qui  frappe 
en  effet  au  premier  abord,  est  le  défaut  de  l'histoire  même  de 
la  Belgique.  Les  faits  n'en  sont  pas  moins  liés  et  coordonnés 
de  la  façon  la  plus  satisfaisante,  et  la  tâche  était  plus  difficile 
encore,  peut  être,  que  pour  l'histoire  proprement  dite  ;  le  cadre 
était  plus  vaste,  le  sujet  plus  compliqué.  Le  commerce  suppose 
l'industrie  et  l'agriculture  d'une  part,  les  relations  extérieures 
d'autre  part,  et  combien  de  circonstances  favorables  ou  défavo- 
rables, detoute  espèce  et  de  tout  ordre,  doivent  attirer  l'attention 
à  ce  double  point  de  vue  !  Faisons  bien  observer,  d'ailleurs,  que 
les  idées  générales  ne  manquent  nullement  à  ce  grand  travail, 
qu'elles  y  président  même  toujours,  et  que  les  réflexions  justes» 
les  aperçus  ingénieux,  les  leçons  les  plus  profitables  pour 
notre  génération  actuelle,  abondent  à  chaque  page  dans  ces 
trois  volumes. 

Par  ses  savantes  recherches  dans  les  bibliothèques  de  Lon- 
dres, M.  Van  Bruyssel  a  éclairé  d^un  jour  tout  nouveau  l'une 
des  plus  importantes  parties  de  son  œuvre,  les  relations  com- 
merciales de  la  Belgique  avec  l'Angleterre.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'activité  industrielle  de  notre  pays  déborda,  pour  ainsi 
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dire,  à  un  moment  donné,  sur  tous  les  pays  voisins  ;  ces  titres 
de  gloire  ne  peuvent  nous  être  contestés.  Nos  malheurs  mêmes 
servirent  la  cause  de  Thumanité.  Les  provinces  rhénanes,  les 
Pays-Bas,  la  France  aussi,  mais  surtout  TAngleterre,  héritèrent 
de  nos  trésors  tombés  en  déshérence.  A  certains  égards,  il  y  a 
là,  pour  un  historien  philosophe,  sinon  des  consolations  à  ex- 
primer, du  moins  des  grandeurs  à  rappeler,  dignes  de  respect 
et  de  reconnaissance.  Tout  ce  côté  du  sujet  a  été  parfaitement 
traité  dans  ses  mille  détails,  la  plupart  oubliés  ou  méconnus. 

La  presse  s'est  également  trouvée  d'accord  pour  signaler 
dans  Fouvrage  dont  nous  nous  occupons,  des  chapitres  qui 
eussent  suffi,  isolément,  à  assurer  la  réputation  d'un  érudit. 
Tels  sont  ceux  qui  traitent  de  la  participation  des  Belges  à  la 
conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  de  quelques  expé- 
ditions moitié  chevaleresques  moitié  commerciales  des  Fla- 
mands, du  fameux  code  maritime  connu  sous  le  nom  de  lois 
d'Oléron,  et  particulièrement  de  l'histoire  de  la  compagnie 
d'Ostende  au  siècle  dernier. 

Pour  nous,  ce  qui  nous  plaît,  ce  sont  les  renseignements  in- 
nombrables, puisés  partout  et  avec  une  rare  perspicacité,  dans 
des  documents  authentiques,  des  chroniques,  des  poèmes,  des 
légendes,  des  traditions,  et  qui  forment  une  suite  non  inter- 
rompue de  révélations  pleines  d'intérêt  sur  l'histoire  intime 
des  Belges.  C'est  aussi  ce  qui  fait  de  ces  trois  volumes  une  lec- 
ture extrêmement  attachante.  Qu'on  y  ajoute  les  qualités  litté- 
raires, qu'on  ne  contestera  pas  à  M.  Van  Bruyssel,  et  dont  mal- 
heureusement beaucoup  de  nos  historiens  ne  comprennent  pas 
encore  l'impérieuse  nécessité. 

A  une  époque  comme  la  nôtre,  où  le  commerce  est  devenu 
l'un  des  éléments  les  plus  actifs  du  progrès,  où  il  est  reconnu 
que  les  peuples  les  plus  commerçants  sont  les  plus  avancés  en 
civilisation,  par  suite  des  relations  internationales  qui  entraî- 
nent invinciblement  à  un  enseignement  mutuel  des  peuples,  on 
conçoit  combien  les  Belges  sont  engagés  d'honneur  à  raviver 
leurs  anciennes  traditions,  à  développer  les  précieux  germes 
qu'ils  ont  pu  conserver.  Mais  il  faut  pour  cela  une  étude  préa- 
lable, une  connaissance  approfondie  de  leurs  ressources,  de 
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leurs  aptitudes.  Peut  être  est-ce  dans  le  passé  de  la  Belgique, 
à  cet  égard,  qui  se  trouve  son  avenir.  VHistoire  du  commerce  et 
de  la  marine  est  appelée  à  servir  de  base  à  ces  investigations 
fécondes. 

On  n'a  fait  à  M.  Van  Bruyssel  qu'un  reproche  assez  juste  : 
on  a  remarqué  que  la  fin  de  son  travail  était  écourtée,  qu'il  n'y 
avait  point  de  proportion  entre  Tépoque  contemporaine,  es- 
quissée seulement,  et  l'histoire  elle-même.  Nous  croyons  savoir 
que  l'auteur  prépare  précisément  un  complément  à  son  œuvre, 
concernant  toute  la  période  actuelle.  Nous  aurons  ainsi  un  bon 
livre  de  plus,  et,  par  le  spectacle  de  notre  prospérité  présente, 
nous  trouverons  le  moyen  de  nous  consoler  de  la  déplorable 
décadence  dans  laquelle  nous  avions  été  plongés  durant  les 
deux  derniers  siècles.  E.  V.  B. 


Histoire  de  Par tillerie  en  Belgique,  depuis  son  origine  jasqa^aa  règne  d  Albert 
et  d*Isat)ene,  par  Paul  Hbnràrd,  capitaine  d*artillerie.  In-8*de  SOOpayed.  — 
Bruxelles,  G.  Muqnardt. 

Voici  une  histoire  bien  spéciale,  mais  qui  emprunte  à  des 
recherches  consciencieuses  et  à  une  érudition  aussi  minutieuse 
qu'intelligente  un  intérêt  extraordinaire.  Pour  ceux  qui  ne 
voient  que  progrès  et  civilisation,  nous  dirons  que  l'artillerie 
elle-même  fut  un  progrès,  et  que  des  perfectionnements  qu'oH 
y  introduit  chaque  jour  dépendent  peut-être  les  transforma- 
tions futures  de  la  société.  Qui  peut  douter  que  la  poudre  à 
canon  détruisit  la  féodalité?  Qui  doute  même  que  bientôt  la 
guerre  ne  devienne  impossible  par  suite  de  la  puissance 
effrayante  des  engins  de  destruction  ?  Mais  si  l'artillerie  tue  un 
jour  la  guerre,  ce  que  nous  souhaitons  ardemment,  nous  ne 
voyons  pas  précisément  que  l'artillerie  en  devienne  inutile  du 
même  coup.  Il  n'y  a  pas  de  fête,  d'abord,  sans  canons  et  sans 
feux  d'artifice.  Mais,  pour  en  revenir  au  livre  dont  nous  nous 
occupons,  l'histoire,  restant  ce  qu'elle  est,  aura  toujours  besoin 
d'être  étudiée  dans  ses  détails,  soit  comme  exemple,  soit  comme 
leçon. 

Ceci  posé,  nous  ne  sommes  nullement  embarrassé  pour 
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trouver  le  travail  de  M.  Paul  Henrard  parfaitement  bien  fait, 
très  curieux  pour  les  profanes,  et  assurément  d'un  haut  prix 
pour  les  hommes  compétents  :  ce  qui  se  devine  même  par  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Cet  aveu  nous  gône  d'autant  moins  que  Fau- 
teur n'a  pas  jugé  à  propos  d'introduire  dans  son  ouvrage  des 
réflexions  intempestives  sur  l'excellence  du  régime  militaire  et 
des  armées  permanentes.  Nous  le  lui  aurions  passé,  naturelle- 
ment, et  nous  lui  savons  gré  de  cette  discrétion.  L'organisa- 
lion  des  milices  communales,  dont  il  traite  en  guise  d'intro- 
duction, nous  met  presque  sur  un  pied  d'égalité  de  principes  : 
tout  cela  est  bien  dit  et  bien  pensé. 

On  a  souvent  attribué  aux  Belges  l'invention  des  premiers 
canons,  importés  ensuite  par  eux,  dit-on,  en  Angleterre.  Nous 
ne  nous  y  opposons  pas;  mais  nous  croyons  avec  M.  Henrard 
que  les  donderbussen  ou  tuyaux  de  tonnerre,  dont  il  est  question 
depuis  4344,  n'étaient  que  des  pièces  d'artifice  destinées  à 
faire  du  bruit,  et,  plus  tard,  à  effrayer  les  ennemis.  Ce  ne  fut 
une  arme  qu'à  partir  de  la  dernière  moitié  du  quatorzième 
siècle,  et  l'on  prétend  que  la  bataille  de  Scheut  près  Bruxelles, 
en  4356,  vit  les  premiers  canons  employés  en  campagne.  Quant 
au  mot  canon,  généralement  dérivé  de  canna,  tube,  M.  Henrard 
en  voit  l'origine  dans  le  canon,  mesure  de  liquide  (flamand 
kan),  qui  en  eff*et  rappelle  les  premières  pièces  d'artillerie 
dont  les  spécimens  ont  été  conservés  au  Musée  de  la  porte  de 
Hal  à  Bruxelles. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  suivre  notre  auteur  dans 
les  divers  développements  qu'il  donne  à  son  sujet,  mais  nous 
insistons  sur  l'intérêt  que  tout  lecteur  trouvera  dans  ce  livre, 
recommandable  sous  tous  les  rapports.  Une  trentaine  de  gra- 
vures sur  bois  intercalées  dans  le  texte  ont  aussi  un  prix  ines- 
timable pour  les  archéologues. 

E.  V.  B. 
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Cours  élémentaire  d'histoire  générale,  par  G.  Mohl  et  L.  Van  Stallb.  In-i 
de  284  pages.  Bruxelles,  Kiessling  el  C". 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  résumer  en  284  pages,  mé- 
thodiquement et  clairement,  sans  confusion  comme  sans  sé- 
cheresse, tous  les  événements  importants  de  l'histoire  générale 
jusqu'à  nos  jours.  MM.  G.  Môhl  et  L.  Van  Stalle  l'ont  entrepris, 
et  si  leur  œuvre  n'est  point  parfaite,  si  beaucoup  de  détails 
restent  sujets  à  la  critique,  il  faut  dire  qu'ils  ont  mieux  réussi 
que  la  plupart  de  leurs  devanciers.  Il  n'y  a  guère  que  le  com- 
mencement qui  nous  paraisse  insuffisant;  la  science  géologique 
et  les  découvertes  récentes  sur  l'antiquité  de  l'homme  auraient 
dû  y  trouver  une  place,  à  moins  de  laisser  ces  questions  tout 
à  fait  de  côté,  et  de  toute  façon  il  fallait  éviter  de  donner  à  cet 
égard  des  idées  fausses.  Pour  l'histoire  proprement  dite,  nous 
sommes  heureux  d'y  rencontrer  une  «  préoccupation  natio- 
nale, »  qui  manquait  jusqu'à  présent  dans  les  traités  à  l'usage 
de  la  jeunesse  belge.  C'est  ainsi  que  l'histoire  générale  est 
enseigné  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France  surtout,  et 
l'on  conçoit  tout  le  danger  pour  nous  de  prendre  purement  el 
simplement  à  ces  nations  leurs  manuels  de  ce  genre.  Enfin, 
MM.  Môhl  et  Van  Stalle  donne  une  idée  satisfaisante  de  l'en- 
semble de  l'histoire,  et  leur  «  Cours  élémentaire  »  peut  servir 
de  base  aux  autres  études  plus  détaillées,  plus  minutieuses  ou 
plus  spéciales.  Comme  ils  le  disent  fort  justement  dans  leur 
préface,  il  faut  achever  l'édifice  avant  d'en  commencer  l'orne- 
mentation. Chose  étrange,  on  enseigne  aux  enfants  et  l'histoire 
sainte  et  l'histoire  ancienne,  qui  ne  nous  regardent  presque  pas, 
avant  de  leur  dire  un  mot  de  ce  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ;  il  est 
môme  de  tradition  de  finir  par  l'histoire  moderne  :  encore  cette 
histoire  moderne  ne  dépasse-t-elle  pas  1789.  Il  y  a  plus  d'un 
siècle  et  demi  que  d'Alembert,  critiquant  amèrement  ce  sys- 
tème, cherchait  un  moyen  d'enseigner  l'histoire  «  à  rebours.  » 
Ce  moyen  n'a  pas  été  trouvé,  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  en 
attendant,  c'est  évidemment  de  préluder  à  l'enseignement  des 
diverses  périodes  successives  par  une  synthèse  sommaire. 

E.  V.  B. 
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Histoire  complète  de  la  grande  éruption  du  Vésuve  de  1631,  avec  la  carie, 
an  1/25,000,  de  toutes  les  laves  de  ce  volcan,  depuis  le  seizième  siècle  jusqu^an- 
joord'hal,  par  H.  le  Hod.  Ia-8*  de  64  pages.  finixelle8,G.  Maquardt. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  trimestrielle  se  rappellent  les  char- 
mantes notes  de  voyage  écrites  par  M.  le  Hon  pendant  son  se* 
jour  en  Italie  en  4864  :  on  y  recohnaissait  et  l'artiste  et  le 
savant.  Mais  le  savant  préparait  en  même  temps  une  œuvre 
d'une  haute  importance,  toute  nouvelle  et  par  conséquent  hé- 
rissée de  difficultés  de  plus  d'un  genre.  Frappé  des  désastres 
qu'avait  dû  entraîner  la  grande  éruption  du  Vésuve  en  4631,  il 
entreprit  d'en  retracer  l'histoire,  tant  d'après  ses  propres  ob- 
servations que  d'après  les  renseignements  historiques  trouvés 
dans  des  bibliothèques  spéciales.  Puis,  en  l'absence  de  toute 
carte  des  laves  du  volcan,  il  voulut  lui-même  en  tracer  une, 
en  remontant  au  moins  jusqu'à  cette  date  de  4631.  De  là  une 
double  travail:  l'un  de  pure  érudition,  mais  que  l'écrivain  a  su 
rendre  extrêmement  dramatique  en  restant  néanmoins  exact 
jusqu'au  scrupule  dans  les  moindres  détails  ;  l'autre  de  pure 
observation,  mais  d'observation  réfléchie  et  raisonnée,  appuyée 
de  l'érudition  elle-même.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  la 
carte  dressée  par  M.  le  Hon  pour  se  rendre  compte  des  recher- 
ches immenses  auxquelles  il  a  dû  se  livrer.  Quant  à  la  lecture 
de  son  opuscule,  elle  attache  et  elle  entraîne  ;  c'est  un  récit  de 
géologue  et  de  naturaliste,  en  même  temps  qu'une  curieuse 
étude  de'mœurs.  On  se  rendra  quelque  compte  de  l'épouvan- 
table catastrophe  décrite  par  notre  compatriote,  lorsque  on 
saura  que  l'éruption  de  1631  engloutit  plus  de  quarante  villes, 
bourgs  ou  villages,  et  que  l'on. évalua  à  4,000  le  nombre  des 
personnes  tuées.  C'est  certainement  l'éruption  la  plus  désas- 
treuse dont  on  ait  conservé  le  souvenir. 

E.  V.  B. 
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La  liévolution  dans  l'armée  française.  Election  des  sous-officiers  en  1849, 
par  BoiCHOT,  représentant  du  peuple  à  TAsgemblée  législative.  In-18  de  ii2  pag» 
—  Bruxelles,  Â.  Mertens. 

Le  titre  indique  de  quels  événements  il  est  question,  et  le 
nom  de  l'auteur  révèle  les  tendances  de  récrit.  Mais  si  Fauteur 
a  conservé,  même  pour  ses  ennemis,  une  réputation  inatta- 
quable d'honnêteté,  de  loyauté,  d'abnégation  et  de  fermeté,  les 
événement  qu'il  rapporte  ont  été  diversement  interprétés,  tra- 
vestis et  sont  aujourd'hui  presque  méconnaissables  pour  l'his- 
toire. On  est  donc  heureux  de  trouver  un  récit  complet,  impar- 
tial, détaillé  et  presque  intime   des  faits  qui  précédèrent  le 
13  juin  1849,  racontés  précisément  par  l'homme  honorable  et 
honoré  qui  fut  appelé  à  yjouer  un  rôle  important.  D'autre  part^ 
il  y  avait  dans  l'élection  fameuse  du  13  mai  1849,  faisant  arri- 
ver à  l'Assemblée  législative  deux  sous-officiers,  Boichot  et 
Rattier,  un  mouvement  caractéristique  qui  mérite  d'être  étu- 
dié, même  à  la  distance  énorme  où  nous  nous  trouvons  aujour- 
d'hui. C'était,  comme  disait  la  Presse,  «  Tabolition  du  recrute- 
ment et  de  l'esclavage  militaire,  »  ou,  comme  disait  la  Réforme^ 
ce  l'amélioration  du  prolétariat  militaire,  l'alliance  indissoluble 
du  peuple  et  de  l'armée.  »  Aussi  la  réaction  s'empressa-t-elle 
d'en»  finir.  On  sait  comment  elle  y  arriva  ;  mais  ce  qu'on  ignore 
et  ce  qu'il  importe  de  bien  connaître,  ce  sont  les  détails  que 
nous  donne  M.  Boichot  avec  précision,  avec  franchise,  sans 
haine  comme  sans  crainte.  On  est  charmé  aussi  de  voir  un 
soldat,  un  soldat  français  se  prononcer  énergiquement  contre 
les  armées  permanentes,  et  cela  justement,  il  n'hésite  pas  à  le 
déclarer,  pour  nous  conduire  à  la  suppression  de  la  guerre 
même. 

L'opuscule  de  M.  Boichot  est  bien  fait,  bien  écrit;  c'est  net 
et  c'est  simple,  et  pourtant  il  y  a  là  souvent  une  âme  de  poète  ; 
il  y  a  surtout  un  homme  de  cœur. 

E.  V.  B. 
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Camicia  rossa,  par  A.  Hbrzbn  (Iscandir).  In-8*  de  435  pages.  —  Bruxelles, 
L.  Fontaine,  éditeur  de  la  Cloche  {Kolokot). 

Ah!  quel  désarroi  dans  la  diplomatie  européenne  produisit 
ce  voyage  de  Garibaldi  en  Angleterre  au  mois  d'avril  1864!  A 
cette  apparition  soudaine  et  imprévue  de  Vhomme  à  la  chemise 
rouge j  empereurs  et  rois  tremblèrent  :  il  ne  leur  faut  pas  grand 
chose  pour  cela  ;  mais  cette  fois,  convenons-en,  ils  n'avaient 
pas  bien  tort,  car  à  Londres  étaient  Louis  Blanc,  Ledru-Rollin, 
Mazzini,  Herzen...  Comment  faire  cependant  en  présence  de 
cet  enthousiasme  immense  excité  par  le  héros  légendaire  ?  On  ne 
s'attaque  pas  à  la  poésie,  au  sentiment,  au  rôve  !  La  balle  d'As- 
promonte  n'avait  fait  que  diviniser  Garibaldi...  Mais  une  petite 
intrigue  bien  ourdie,  bien  jouée,  voilà  ce  qu'il  fallait  en  ce  mo- 
ment critique,  et,  en  effet,  rien  n'était  plus  aisé.  Le  grand  et 
noble  cœur  ne  chercha  pas  même  à  comprendre  :  il  repartit, 
comme  il  était  venu. 

L'épisode  méritait  cependant  d'être  raconté,  et  il  l'a  été  par 
Herzen.  Herzen,  Garibaldi!  deux  noms  auxquels  la  calomnie  n'a 
pas  encore  réussi  à  mordre*.  Le  récit  est  simple,  mais  vif,  plai- 
sant même  parfois,  mais  de  quelle  plaisanterie  !  Cela  n'a  pour- 
tant pas  d'amertume,  pas  de  colère  non  plus,  et  de  haine  encore 
moins.  Par  moments  le  ton  devient  grave,  et  l'émotion  est  com- 
municative.  Le  toast  de  Garibaldi  à  Ma2zini  est  sublime  ;  les 
historiens  de  l'oublieront  pas. 

E.  V.  B. 


Grammaire  élémentaire  et  pratique  de  la  langue  grecque,  par  Frêd.  Diibnik 
et  A.'C.  Hdrdrbisb.  In*8°  de  yi  et  334  pages.  Moos,  Manceanx-Hoyois;  Bruxelles, 
Henri  Manceaux. 

Il  y  a  tant  à  faire  dans  l'enseignement  de  la'  grammaire,  et 
les  réformes,  les  progrès  même  sont  si  difficiles,  que  l'on  doit 
tenir  compte  avec  soin  de  tous  les  perfectionnements  de  détail 
et  se  garder  de  trop  exiger  à  la  fois.  La  grammaire  des  langues 
mortes  serait  cependant  dans  des  conditions  plus  favorables 
que  celle  des  langues  parlées,  car  il  ne  s'agit  là,  en  définitive, 
que  de  pure  théorie,  de  pure  science  :  mais  la  puissance  de  la 
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routine  défie  les  meilleures  intentions,  les  plus  ardents  efforts. 
La  liberté  des  méthodes  est  inefficace,  il  faudrait  une  entente 
entre  les  professeurs,  un  congrès,  précédé  d'une  étude  appro- 
fondie, et  dont  les  larges  discussions  pussent  avoir  la  plus 
grande  publicité.  La  chose  en  vaut  assurément  la  peine.  Que  de 
temps  précieux  et  que  de  travail  stérile  on  épargnerait  à  la  jeu- 
nesse, à  notre  époque  surtout  où  le  cercle  des  connaissances 
nécessaires  dans  la  vie  sociale  s'étend  chaque  jour  davantage  ! 

A  tout  prendre,  l'enseignement  de  la  langue  grecque  est  de 
beaucoup  en  avance  sur  celui  de  la  langue  française  et  de  la 
langue  latine.  Est-ce  parce  que  le  grec  semblait  moins  indis- 
pensable que  l'on  a  voulu  en  simplifier  et  en  régulariser 
l'étude?  Est-ce  parce  qu'il  semblait  plus  difficile  à  apprendre? 
La  grammaire  de  Burnouf  avait  signalé  naguère  un  progrès  im- 
mense, et  voici  que  cette  grammaire  est  encore  améliorée  dans 
les  détails,  tandis  que  l'enseignement  grammatical  du  français 
recule,  au  contraire,  jusqu'au  trop  fs^meux  Lhomond. 

La  grammaire  grecque  de  M.  Dûbner,  publiée  en  4855,  a  été 
bientôt  connue,  appréciée,  mise  en  usage,  et  l'un  de  nos  plus 
intelligents  professeurs  de  l'enseignement  moyen,  M.  Hurdebise, 
a  été  appelé  par  l'auteur  à  en  faire  une  édition  spéciale  pour 
la  Belgique.  L'ouvrage  ainsi  revu  et  perfectionné  a  été  l'objet 
d'une  faveur  exceptionnelle  de  la  part  du  conseil  de  perfec- 
tionnement ;  il  a  été  non  seulement  recommandé  mais  adopté 
officiellement.  Quoique  nous  ne  puissions  approuver,  en  prin- 
cipe, des  mesures  semblables,  nous  reconnaissons  que  le  mé- 
rite de  l'œuvre  et  l'importance  qu'il  y  avait  à  la  propager,  jus- 
tifient en  ce  cas  la  décision  gouvernementale.  La  concurrence 
d'ailleurs  n'est  guère  à  prévoir,  et  l'assurance  donnée  par  les 
deux  auteurs  de  maintenir  leur  manuel  à  la  hauteur  de  la 
science  nous  est  une  garantie  pour  l'avenir.  Nous  nous  per- 
mettrons seulement  de  ftiire  observer  aux  deux  savants  profes- 
seurs que  les  améliorations  à  réaliser  ne  doivent  pas  se  bomel* 
à  ce  que  leur  apprendra  Texpérience  de  l'enseignement,  mais 
se  régler  aussi  sur  les  progrès  de  la  linguistique  et  sur  Tétudè 
comparée  des  langues.  E.  V.  B. 
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De  l'enseignement  littéraire  et  de  l'enseignement  scientifique,  par 
Gb.  Vercamer.  Iq-8*  de  80  pages.  Namiir,  Âd.  Wesmael  fils. 

La  grande  question  de  la  «  bifurcation  des  études,  »  ou  de 
la  disjonction  des  humanités  et  de  renseignement  profession- 
nel, est  Tune  des  plus  importantes  de  notre  organisation  de 
renseignement  en  Belgique.  La  tradition  et  les  besoins  nou- 
veaux semblent  en  contradiction,  en  lutte  même;  des  partis 
extrêmes  se  sont  formés,  exclusifs  et  obstinés.  M.  Vercamer 
estime  que  la  vérité  se  trouve  précisément  dans  le  juste  milieu, 
et  il  s'efforce  de  coi^cilier  des  tendances  trop  absolues.  11  exa- 
mine à  ce  propos  toutes  les  questions  accessoires  qui  ont  été 
soulevées,  soutenues  et  combattues.  Des  considérations  fort 
sensées  et  bien  réfléchies  le  conduisent  enfin  à  réclamer  contre 
la  confusion  de  renseignement  humanitaire  et  de  renseigne- 
ment professionnel.  «  L'un,  dit-il,  est  l'apprentissage  de  la 
vie,  kTaiéte  de  l'enseignement  général;  l'autre  est  l'appren- 
tissage d'une  profession,  à  l'aide  d'un  enseignement  spécial.  » 
L'enseignement  spécial  empiétant  sur  l'enseignement  général, 
n'est  propre  qu'à  fausser  les  vocations,  à  détruire  l'harmonie 
dans  les  facultés,  à  fatiguer  par  la  multiplicité  des  branches. 

Nous  croyons  qu'en  ce  moment  surtout,  où  la  Ligue  de  l'en- 
seignement a  inscrit  ce  sujet  au  programme  de  ses  études,  la 
brochure  de  M.  Vercamer,  émanée  d'un  homme  intelligent  et 
expérimenté,  sera  lue  avec  intérêt  et  avec  fruit. 

E.  V.  B. 


Recueil  de  I^ouvelles  et  de  Comédies,  par  M"  de  Flêron.  Id-8*  de  160  pa^es. 
Broxelles,  imprimerie  de  Charles  LeIODg. 

Depuis  quelques  années  on  s'est  beaucoup  occupé  de  l'édu- 
cation des  enfants  et  il  s'opère  à  ce  sujet  une  transformation 
radicale.  Le  mouvement  est  universel,  on  peut  le  dire.  L'Alle- 
magne, l'Angleterre,  les  États-Unis,  la  France  ont  pris  au  sé- 
rieux cette  croisade  en  faveur  de  la  nouvelle  génération.  La 
bibliothèque  des  enfants  sera  bientôt  aussi  volumineuse  que 
celle  des  hommes ,  et  si  la  qualité  des  œuvres  littéraires  desti- 
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nées  à  Téducation  première  n'est  pas  en  rapport  avec  la  quan- 
tité, il  faut  reconnaître  que  les  auteurs  de  tous  les  pays  ont  fait 
des  progrès  sensibles  dans  ce  travail  délicat  et  difficile,  qui 
consiste  à  semer  dans  les  jeunes  intelligences  des  idées  saines 
ayant  pour  base  le  vrai  et  le  juste. 

Les  Nouvelles  et  Comédies  de  M™®  de  Fléron  (un  pseudonyme, 
croyons-nous)  sont  destinées  «  aux  enfants  de  dix  à  douze 
ans  ;  »  Fauteur  s'est,  dit-elle,  «  appliquée  à  ne  présenter  aux 
enfants  que  des  tableaux  où  le  bon  sens  et  la  morale  doivent 
les  frapper  tout  d'abord.  » 

Depuis  Perrault,  on  a  changé  de  moteur  ;  bon  sens  et  mo- 
rale ont  remplacé  fantaisie  et  imagination  :  c'est  une  révolution 
qui  aura  des  résultats  sérieux  dans  un  quart  de  siècle,  lorsque 
nos  enfants  seront  pères  à  leur  tour.  Mais  il  faudra  s'appliquer 
absolument  à  ne  plus  troubler  les  jeunes  esprits  par  des  men- 
songes aimables  et  des  impossibilités  poétiques.  Il  y  a  dans  les 
réalités  de  la  vie  autant  de  charme,  plus  de  charme  que  dans 
l'invention  ayant  pour  principe  une  idée  bizarre  encadrée 
avec  art. 

]|[me  (Je  Fléron  a  sous  ce  rapport  des  intentions  excellentes 
dont  nous  devons  tenir  compte  tout  d'abord  ;  ses  petits  contes 
et  ses  comédies  enfantines  sont  sensés,  bien  présentés  et  bien 
menés  dans  leurs  développements.  On  ne  peut  guère  lui  re- 
procher que  quelques  raisonnements  trop  élevés,  et  quelques 
expressions,  quelques  tournures  trop  «  littéraires.  »  Rien  n'est 
plus  difficile  que  d'écrire  pour  les  enfants.  Tel  veut  être  simple 
qui  devient  banal,  tel  veut  être  moral  qui  devient  pédant. 
M"»«  de  Fléron  n'a  aucun  de  ces  deux  défauts,  hâtons-nous  de 
le  constater,  mais  les  qualités  qu'elle  possède  ont  besoin  de 
se  développer  encore.  C'est  pourquoi  nous  ne  nous  bornons 
pas  à  la  louer,  simplement,  quelque  bonne  envie  que  nous  en 
ayons. 

E.  V.  B. 
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Causeries  populaires,  recueil  de  causeries  faites  anx  soirées  populaires  de 
Saint-Josse-ten-Noode,  publié  sons  la  direction  de  M"*  la  baronne  de  Grom- 
BRUGGHB.  In-8*  de  391  pages.  —  Braxelles,  F.  Glaassen. 

Le  recueil  publié  par  madame  de  Crombrugghe  et  dont  nous 
avons  annoncé  Tapparition  est  arrivé  à  la  fin  de  sa  première 
année.  Il  est  donc  facile  de  se  faire  une  idée  de  l'œuvre  con- 
nue désormais  sous  le  nom  de  Soirées  populaires  de  Saint-Josse- 
ten-Noode.  Quarante  causeries  ou  courtes  conférences  à  la  portée 
du  peuple  composent  cet  intéressant  volume;  mais  on  com- 
prend que  ce  n'est  là  qu'un  choix  et  que  tout  n'a  pu  être  repro- 
duit sous  une  forme  littéraire  :  une  foule  d'improvisations  ne 
s'y  seraient  point  prêtées  ou  auraient  changé  de  caractère  dans 
une  rédaction  faite  après  coup.  D'autre  part,  les  lectures  d'ou- 
'vrages  connus  ne  pouvaient  non  plus  prendre  place  dans  le  re- 
cueil. Il  faut  se  rappeler  enfin  que  le  chant  et  la  musique 
forment  un  élément  important  de  l'organisation  des  Soirées 
populaires. 

Ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  la  partie  sérieuse  ou 
didactique  de  ces  soirées  ;  c'est  la  seule  partie  dont  il  impor- 
tait de  conserver  le  souvenir  aussi  complet  que  possible.  Les 
causeries  insérées  dans  ce  volume  seront  bonnes  à  lire,  comme 
elles  ont  été  bonnes  à  écouter,  et  il  eût  même  été  à  regretter 
que  l'influence  n'en  fût  pas  plus  étendue,  plus  durable.  Madame 
de  Crombrugghe,  en  publiant  cette  charmante  collection  de 
petits  traités  populaires ,  a  su  atteindre  un  double  but  :  elle  a 
fait  connaître  à  tout  le  monde  la  haute  portée  de  l'œuvre  qu'elle 
a  fondée  à  Saint-Josse-ten-Noode,  et  elle  a  donné  une  sorte  de 
perpétuité  à  ce  qui,  dans  cette  œuvre,  concernait  l'enseigne- 
ment proprement  dit. 

Nous  ne  pouvons  analyser  les  divers  sujets  qui  ont  été  traités 
aux  soirées  populaires,  mais  il  nous  suffira  de  nommer  les  per- 
sonnes dont  les  «  causeries  »  figurent  dans  la  première  année 
du  recueil.  Ce  sont  MM.  Toussaint,  Jacquemyns,  Roussel,  Macé, 
Berge,  Bourguin,  Malèze,  Leenaerts,  Van  Holsbeek,  Ch.  le 
Hardy  de  Beaulieu,  Eugène  Bourson,  Potvin  et  Blockhuys  ;  onze 
causeries  ont  été  données  par  madame  de  Crombrugghe,  et 
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d'autres  dames  qui  ont  gardé  l'anonyme  devant  le  public  litté- 
raire sont  venues  aider  la  directrice  dans  sa  noble  et  généreuse 
propagande. 

E.  V.  B. 


La  Co7i8tUuti(m  belge  et  les  lois  organiques  interprétées ,  par  J  Britz. 
I0-I2  de  VII  et  239  pages.  Braxelles,  Braylant-Ghristophe  et  G*. 

On  ne  saurait  trop  applaudir  à  l'apparition  de  tout  livre  qui  a 
pour  but  d'enseigner  au  citoyen  belge  la  connaissance  de 
notre  pacte  fondamental  du  7  février  4831  et  des  lois  organi- 
ques  qui  s'y  rattachent.  Chez  une  nation  qui  se  gouverne  par 
elle-même,  où  chaque  citoyen  est  une  partie  du  pouvoir  souve- 
rain, la  connaissance  parfaite  des  droits  et  des  devoirs  politi- 
ques de  chacun  est  la  première  de  toutes  les  connaissances, 
la  seule  vraiment  indispensable  au  bonheur  de  tous.  Aussi 
longtemps  que  cette  connaissance  n'aura  pas  pénétré  dans  les 
masses,  la  souveraineté  populaire  n'existera  chez  nous  qu'en 
droit,  jamais  en  fait.  Malheureusement,  les  hommes  qui  tien- 
nent en  main  les  destinées  de  la  Belgique  semblent  ne  pas 
comprendre,  ou  ne  pas  vouloir  comprendre  cette  vérité  si  élé- 
mentaire. Ils  n'ont  aucun  souci  de  donner  au  citoyen  la  con- 
science de  sa  valeur  dans  les  rouages  politiques  du  pays.  Aussi 
l'enseignement  du  droit  constitutionnel  ne  se  fait -il  nulle 
part  :  ni  à  l'école  primaire,  ni  à  l'école  moyenne,  ni  à  l'athénée, 
ni  même  à  l'université,  car  la  loi  de  4857  a  trouvé  bon  que  le 
cours  de  droit  constitutionnel  fût  un  cours  de  certificat;  on 
peut  donc  dire  qu'en  règle  générale  personne  ne  connaît,  ce 
qui  s'appelle  connaître,  le  contrat  qui  régit  depuis  bientôt 
trente-cinq  ans  notre  nationalité  belge. 

Pour  prouver  cette  triste  vérité,  on  n'a  qu'à  jeter  un  regard 
autour  de  soi;  au  haut  et  en  bas  de  l'échelle  sociale,  on  trouve 
la  même  ignorance.  Si  les  principes  de  notre  constitution  ani- 
maient nos  mœurs  politiques,  trouverait-on  une  signature 
quelconque  au  bas  des  arrêtés  qui  ont  autorisé  les  enrôlements 
pour  lé  Mexique?  des  représentants  assez  obséquieux  pour  dé- 
clarer qu'ils  voteraient  la  suspension  de  la  Constitution?  des 
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législateurs  pour  présenter  des  lois  restrictives  de  la  liberté  de 
la  presse?  des  cours  d'appel  pour  refuser  à  un  prévenu  fla- 
mand de  se  faire  défendre  dans  sa  langue  maternelle?  des 
conseils  communaux  pour  faire  chaque  jour  de  nouveaux  règle- 
ments de  police  qui  viennent  diminuer  nos  libertés  constitu- 
tionnelles? Verrait-on  enûn  le  paya,  presque  tout  entier,  dans 
une  circonstance  récente  se  faire  donner  une  leçon  constilu- 
tionnelle  par  un  jeune  prince  auquel  il  s'obstinait  à  donner  le 
titre  de  souverain,  alors  que  le  conseil  des  ministres  exerçait 
la  souveraineté  au  nom  du  peuple  ? 

Fuisse  le  livre  de  M.  Britz  aider  à  remédier  à  ce  déplorable 
élat  des  choses,  en  attendant  qu'un  véritable  enseignement  de 
la  Constitution  s'organise.  La  méthode  adoptée  par  l'auteur  est 
un  moyen  aLcellent  pour  atteindre  ce  but.  Au  lieu  de  procéder 
par  une  froide  nomenclature  des  139  articles  de  la  Constitu- 
tion, avec  des  commentaires  intercalés,  ce  qui  rend  la  lecture 
difficile,  embarrassée,  M.  Britz  procède  par  questions  et 
réponses,  en  quelque  sorte  pratiques.  Les  questions  étant  réu- 
nies en  tête  des  différents  chapitres,  ce  qui  permet  les  recher- 
ches de  chaque  question  prise  séparément,  les  chapitres  eux- 
mêmes  forment  une  lecture  suivie,  facile,  k  la  portée  de  tous. 
Le  livre  tout  entier,  écrit  dans  un  style  sobre  sans  sécheresse, 
clair  sans  raideur,  est  recommandable  sous  tous  les  rapports. 

R.  D. 


Topographie  médiccUe  de  la  Belgique.  Étades  de  géologie,  de  climatologie* 
de  statistiqae  et  d*hygidne,  par  le  docteur  Mbynmb.  Iq-S*  de  xn  et  582  pages. 
Bruxelles,  Manceaux. 

c<  La  médecine  pratique,  qui  arrache  çà  et  là  à  la  mort  quel- 
que malade  grave,  dit  M.  Meynne,  accomplit  sans  doute  une 
œuvre  méritoire  ;  mais  l'hygiène  qui  prévient  des  milliers  de 
cas  de  maladie,  sera  toujours  supérieure  à  la  première  comme 
résultat  social.  Celle-ci  est  la  grande  médecine,  la  médecine 
appliquée  aux  nations.  Elle  constituera  un  jour  la  base  de  toute 
science  sociale,  parce  que  la  santé  publique  sera  toujours  le 
premier  trésor  d'un  peuple,  et  que  le  travail  national  et  l'in- 
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dustrie  se  trouveraient  bientôt  dans  une  position  d'infériorité 
vis-à-vis  de  l'étranger,  si  les  classes  ouvrières  venaient  à  être 
atteintes  profondément  dans  leur  force  physique.  L'hygiène 
deviendra  un  jour  le  guide  de  l'administrateur  de  la  commune, 
comme  du  législateur;  et  l'économie  politique,  au  lieu  de  re- 
chercher trop  exclusivement  le  développement  de  la  richesse 
nationale,  arrivera  plus  tard  à  prendre  pour  point  de  départ  de 
ses  doctrines,  la  situation  sanitaire  des  populations.  » 

Ces  paroles  d'une  vérité  incontestable  prouvent  toute  l'utilité 
d'une  topographie  médicale  de  la  Belgique.  En  effet,  les  règles 
de  l'hygiène  différant  nécessairement  de  pays  à  pays,  de  pro- 
vince à  province,  presque  de  ville  à  ville,  il  va  de  soi  que  pour 
établir  ces  règles,  il  est  nécessaire  de  connaître  parfaitement 
les  maladies  et  les  épidémies  qui  sévissent  plus  spécialement 
dans  chaque  localité,  et  les  causes  qui  les  font  naître  ou  se  dé- 
velopper. 

M.  Meynne  s'est  proposé  deux  choses  : 

io  Donner  l'indication  des  maladies  les  plus  graves  et  les 
plus  habituelles  dans  ce  pays;  leur  fréquence  relative  dans  les 
diverses  provinces. 

2°  Rechercher  la  part  de  causalité  qui  revient  au  sol,  au 
climat,  aux  habitudes,  aux  métiers,  et  aux  conditions  anti- 
hygiéniques qui  nous  entourent. 

Ce  travail,  M.  Meynne  l'a  mené  à  bonne  fin,  grâce  d'abord  à 
sa  position  de  médecin  militaire,  qui  l'a  mis  à  même  d'observer 
le  sol,  le  climat,  les  habitants  et  les  mœurs,  de  toutes  les  par- 
ties de  la  Belgique,  grâce  ensuite  aux  nombreuses  recherches 
scientifiques  et  statistiques  qu'il  a  eu  la  patience  et  le  courage 
de  faire. 

Après  une  description  détaillée  du  pays  au  point  de  vue  de 
la  géographie  physique,  de  la  géologie,  de  la  climatologie  et 
de  la  météorologie,  l'auteur  donne  la  statistique  des  maladies 
propres  à  chaque  province.  Cette  statistique,  où  la  phthisie  et 
les  affections  scrofuleuses,  rachitiques  et  lymphatiques  figu- 
rent au  premier  rang,  est  tout  à  l'avantage  des  provinces  méri- 
dionales, Hainaut,  Namur,  Luxembourg,  et  Liège.  La  mortalité 
et  surtout  la  dégénérescence  sont  beaucoup  plus  fortes  dans  les 
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provinces  septentrionales,  deux  Flandres,  Anvers  et  Limbourg. 
Le  Brabant  est  dans  une  position  intermédiaire. 

La  cause  de  cette  infériorité  des  provinces  septentrionales 
s'explique,  d'après  M.  Meynne,  par  le  sol  marécageux,  la  tem- 
pérature humide,  et  surtout  par  la  misère  plus  grande,  là  que 
dans  le  reste  du  pays. 

Dans  la  Belgique  tout  entière,  mais  surtout  dans  les  pro- 
vinces  septentrionales,  ce  sont  l'insuffisance  des  salaires,  et 
par  suite  les  habitations  malsaines  et  les  mauvaises  nourritures, 
qui  produisent  la  dégénérescence  physique,  rapide,  effrayante, 
de  nos  classes  ouvrières.  C'est  parmi  elles  que  les  maladies 
épidémiques  et  autres  moissonnent  le  plus  de  victimes.  Et 
pourrait-il  en  être  autrement?  M.  Meynne  établit  par  des  chif- 
fres ,  que  la  moyenne  du  salaire  en  Belgique  est  au  dessous 
d'un  franc.  Comment  le  malheureux  ouvrier  pourrait-il  se  loger, 
se  nourrir,  se  vêtir  convenablement  avec  une  pareille  somme? 
U  ne  le  pourrait  pas  à  lui  seul,  et  souvent  encore  il  a  femme  et 
enfants.  Aussi  plus  de  150,000  familles,  avec  une  moyenne  de 
5  personnes  par  famille ,  vivent  toute  l'année  dans  une  seule 
chambre,  où  ils  couchent,  cuisinent,  lessivent  et  tiennent  leurs 
provisions ,  et  plus  de  380,000  vivent  dans  deux  pièces.  Ces 
deux  chiffres  réunis  forment  plus  de  la  moitié  des  familles  du 
pays! 

£t  quelle  nourriture  ont-ils?  Un  pain  grossier,  des  pommes 
de  terre,  parfois  au  peu  de  carottes  ou  de  choux,  constituent 
le  régime  maigre,  invariable,  de  la  plupart  de  nos  prolétaires. 
La  viande,  le  poisson,  les  œufs,  leur  font  complètement  dé- 
faut. La  plupart  des  légumes  mêmes  commencent  à  ne  plus  être 
à  la  portée  de  leur  bourse.  La  beurre  et  la  graisse  sont  exclus 
depuis  longtemps.  Tout  augmente  de  valeur  dans  une  propor- 
tion rapide  ;  le  travail  du  prolétaire  seul  n'a  pas  changé  de 
valeur. 

Un  vieux  praticien  disait  un  jour  :  «  Nous  guéririons  presque 
tous  nos  malades  pauvres,  si  nous  pouvions  leur  prescrire  du 
bouillon  et  de  la  viande.  »  Paroles  navrantes  qui  découvrent  la 
plaie  de  nos  sociétés  modernes.  Le  mal,  chez  nous,  s'est  dé- 
veloppé constamment  depuis  1830.  Il  n'y  avait  en  1839  qu'un 


Digitized  by  LjOOQ IC 


334  REVUE  LITTÊRilIRE. 

indigent  sur  7  habitants,  il  y  en  avait  i  sur  4  en  1850;  la  pro- 
portion est  encore  moins  avantageuse  aujourd'hui.  La  misère 
croît  chaque  jour  et  avec  elle  croissent  l'ignorance,  l'ivrognerie 
et  la  criminalité. 

Lorsqu'il  a  ainsi  établi  par  chif&es,  que  la  vie  chez  le  pauvre 
est  plus  courte  que  chez  le  riche,  la  vieillesse  plus  précoce,  la 
progéniture  moins  viable  ;  qu'ils  ont  deux  fois  autant  de 
chances  d'être  atteints  de  tubercule»  et  de  maladies  dyscrasi- 
ques;  qu'ils  sont  beaucoup  plus  exposés  aux  maladies  épidé- 
miques  ;  que  la  misère  est  la  cause  première  de  l'ignorance, 
du  défaut  d'ordre  et  de  la  débauche,  enfin  que  la  déchéance 
physique  et  morale  atteint  fatalement  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  naître  dans  la  pauvreté,  M.  Meynne 
se  demande  si  quelque  lecteur  ne  lui  reprochera  pas  de  faire 
de  la  médecine  démocratique. 

Qu'y  faire?  répond-il.  «  Tous  ceux  qui  voient  de  près  les  mi- 
sères des  classes  infimes  ;  tous  ceux  qui  pénètrent  au  fond  des 
causes  du  prolétariat;  tous  ceux  qui  agitent  les  problèmes 
de  salaires  et  des  «  besoins  physiques  »  sont  irrésistiblement 
entraînés  à  se  prononcer  en  faveur  de  ceux  qui  souffrent. 

€e  n'est  pas  nous  qui  reprocherons  à  M.  Meynne  de  faire  de 
la  médecine  démocratique,  nous  le  louerons  au  contraire  de 
n'avoir  point  perdu  de  vue  les  nobles  et  généreux  principes 
de  toute  philosophie  sociale,  de  toute  science  humaine,  dans 
les  innombrables  et  patientes  investigations  qu'il  s'était  impo- 
sées. Il  y  aura  bien  d'autres  profits  encore  à  retirer  de  la  lec- 
ture de  ce  beau  livre  qui  coordonne  pour  la  première  fois  des 
observations  précieuses,  éparses,  méconnues  ou  même  entiè- 
rement nouvelles. 

R.  D. 
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INTRODUCTION 

A 

L'HISTOIRE  DE  LA  LITTËRITURE  M^ÂISE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


DE  Li  MORALITÉ  DANS  LA  LinÉRATURE  ET  DANS  L'ART 


I 

Je  suis  de  mon  siècle.  Je  me  sens  heureux  de  vivre 
au  milieu  de  cette  agitation,  de  cette  révolution  fé- 
conde. Aucune  époque  précédente  ne  me  paraît  plus 
belle;  je  n'aurais  voulu,  je  n'aurais  pu,  ce  me  semble, 
exister  à  un  autre  moment  de  Thistoire.  J'aime  mon 
siècle,  car  j'ai  la  conviction  que  ce  sera  l'un  des  plus 
utiles  à  l'humanité,  sinon  le  plus  utile  de  tous.  J'aime 
mon  siècle  avec  ses  défauts,  avec  ses  erreurs,  avec 
cette  immoralité  prétendue  et  qui  n'est  qu'apparente. 
D'ailleurs,  j'ai  foi  dans  l'avenir,  et  le  présent  n'est  rien 
pour  moi  au  prix  de  ce  que  j'espère,  de  ce  que  j'attends, 
de  ce  que  j'entrevois.  Quant  au  passé,  il  me  pèse,  j'en 
ai  horreur.  J'applaudis  à  tous  les  efforts,  même  témé- 
raires ou  désespérés,  qui  peuvent  aider  à  rompre  avec 
ce  passé  funeste.  Et  ces  efforts,  aujourd'hui,  je  les  ren- 
contre de  tous  côtés,  dans  toutes  les  branches  de  l'ac- 
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tivité  humaine  ou  sociale;  ils  empruntent  toutes  les 
formes,  ils  emploient  tous  les  moyens.  Le  travail  de 
rénovation  est  général,  universel.  Tous  nous  y  prenons 
part,  à  notre  insu,  malgré  nous.  En  vain  quelques-uns 
tentent  d'y  résister,  de  demeurer  immobiles  en  dehors 
du  mouvement,  de  le  retarder  peut-être  :  le  courant 
les  saisit  et  les  emporte,  la  tempête  les  pousse  en 
avant.  Laissons-nous  donc  aller,  abandonnons-nous, 
soyons  de  notre  siècle  !  Sans  doute  le  port  n'est  point 
encore  signalé,  la  direction  même  est  inconnue,  les 
boussoles  sont  affolées  et  les  calculs  en  défaut  :  mais 
nous  pouvons  nous  fier  à  la  brise  qui  nous  entraîne, 
car  c'est  le  souffle  de  l'humanité. 


II 


Nous  sommes  à  l'heure  d'un  de  ces  cataclysmes 
furieux  qui,  dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre 
physique,  changent  la  face  du  monde.  De  ces  boulever- 
sements inévitables  naissent  aussi  des  progrès  d'une 
impérieuse  nécessité.  Sans  le  dernier  déluge  géolo- 
gique, ne  se  fût  pas  formée  la. terre  que  nous  habitons. 
Sans  les  commotions  sociales  qui  se  sont  succédé 
depuis  le  christianisme  et  la  chute  de  l'empire  romain, 
nous  n'assisterions  pas  à  l'avènement  de  l'humanité 
sous  sa  forme  véritable  et  définitive.  L'invasion  des  bar- 
déluge  d'hommes.   Durant  les  siècles 
i  civilisation,  ébranlée  par  cette  prodi- 
e,  n'a  fait  que  se  raffermir  peu  à  peu. 
ima,.de  Colomb  et  de  Luther  a  vu  poin- 
le  période  nouvelle,  et  de  formidables 
nt  annoncé  dès  lors  une  catastrophe  pro- 
retardée, comme  sous  Tempire  romain, 
par  une  imposante  force  d'inertie.  Le  dix-huitième 
siècle  enfin  a  percé  les  digues,  ouvert  les  voies,  dé- 
blayé le  sol  ;  il  a  tout  secoué,  tout  détaché,  tout  déra- 
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ciné,  et,  la  révolution  brutale  s'unissant  à  la  philoso- 
phie, le  vieux  monde  a  été  réduit  à  l'impuissance.  Les 
temps  étaient  désormais  accomplis.  Un  nouveau  dé- 
luge s'est  déchaîné,  il  fait  son  œuvre.  Cette  fois,  c'est 
un  déluge  d'idées. 

Partout  la  pensée  humaine,  rompant  les  cataractes 
de  la  tradition  et  de  l'autorité,  s'est  précipitée  avec  une 
irrésistible  violence.  L'ancien  monde  n'a  pas  disparu, 
et  déjà  surgissent  de  toutes  parts  des  terres  nouvelles  : 
des  deux  côtés  le  sol  tremble,  mais  ce  sont  ici  les  oscil- 
lations qui  accompagnent  l'affermissement  de  l'équi- 
libre, là  celles  qui  précèdent  et  annoncent  l'écroulement 
fatal.  Beaucoup  de  malheureux  se  trompent,  hésitent 
et  ne  savent  où  se  réfugier  ;  ils  réclament  des  guides, 
des  sauveurs  ;  ils  sentent  le  vertige  qui  les  gagne. 
D'autres,  immobiles  et  siupides,  ferment  les  yeux  pour 
ne  point  voir;  d'autres  encore,  affectant  un  calme 
superbe,  se  rient  de  ces  épouvantes,  ou  bien,  s'aban- 
donnant  à  une  stérile  rage,  jettent  l'anathème  à  l'uni- 
vers. 

Mais  quel  spectacle  plus  intéressant,  plus  émouvant, 
plus  terrible  à  la  fois  et  plus  splendide,  pour  ceux  dont 
le  regard,  plongeant  dans  l'avenir,  aperçoit  le  signe  de 
l'alliance  éternelle  :  alliance  de  l'instinct  avec  la  rai- 
son, alliance  de  l'homme  avec  l'humanité  !  La  mêlée  est 
générale,  mais  la  lutte  est  grandiose,  sublime,  car  tous 
les  éléments  de  l'ancienne  société  s'y  retrouvent,  toutes 
les  tendances  de  l'esprit  humain  s'y  révèlent. 

Religions  et  philosophies,  théories  s 
tèmes  politiques,  droits  et  devoirs  de 
sert  d'objet  et  de  matière  aux  idées  noi 
huitième  siècle  avait  remis  tout  cela  en  i 
pour  analyser,  il  avait  dû  dissoudre.  L 
siècle  a  repris  avec  ferveur,  avec  en 
travail  de  synthèse  et  de  création.  On  a  vu  paraître 
l'ancien  christianisme  paré  des  grâces  d'une  poésie 
sentimentale,  puis  un  néo-christianisme  spiritualiste» 
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puis  la  religion  naturelle,  puis  la  religion  rationnelle, 
tandis  que  le  protestantisme  se  subdivisait  de  nouveau 
en  une  multitude  infinie  de  sectes,  où  la  bible,  l'évan- 
gile et  le  pur  rationalisme  se  combinaient  de  mille 
façons  ingénieuses.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  judaïsme  qui 
ne  formât  quelques  essaims,  et  peu  s'en  fallut  que  le 
polythéisme  antique  ne  ressuscitât  idéalisé.  Et  com- 
bien, dans  toutes  ces  doctrines,  de  manières  indivi- 
duelles de  concevoir  la  religion!  Combien  de  philoso- 
phies  diverses,  naissant  et  renaissant  sans  cesse,  aussi 
nombreuses  que  les  philosophes  eux-mêmes,  et  pré- 
tendant toutes,  néanmoins,  à  la  vérité,  à  la  certitude! 
La  politique,  de  son  côté,  a  eu  ses  problèmes  qui  se  sont 
posés  franchement  :  monarchie  et  république,  centra- 
lisation et  fédération,  servage,  esclavage,  prolétariat, 
question  des  nationalités,  question  des  races,  question 
des  colonies,  et  cent  autres  sur  lesquelles  sont  enga- 
gées actuellement  tant  de  discussions  et  tant  de  ba- 
tailles! Mais  c'est  surtout  dans  les  théories  sociales 
que  les  esprits  se  sont  donné  carrière,  et  que  le  dix- 
neuvième  siècle  s'est  montré  d'une  vigoureuse  fécon- 
dité. Les  fouriéristes,  les  saint-simoniens,  Victor  Con- 
sidérant, Pierre  Leroux,  Enfantin,  Cabet,  Owen,  les 
socialistes,  les  communistes  plus  ou  moins  absolus,  les 
mystiques  de  tout  genre,  les  quakers,  les  frères  mo- 
raves,  les  mormons,  et,  par  dessus  tout  cela,  le  génie 
de  l'ironie  personnifié  dans  Proudhou  et  donnant  néan- 
moins sa  formule  aussi,  qui  résume  et  caractérise 
toutes  les  autres  ensemble,  celle.de  l'anarchie. 

Faut-il  donc  s'étonner  que  la  littérature  et  l'art, 
expressions  d'une  semblable  société,  révèlent  égale- 
ment cette  anarchie,  ce  besoin  d'indépendance,  cet  état 
permanent  de  révolte  contre  toutes  les  institutions  éta- 
blies, acceptées,  consacrées  par  l'autorité  ou  la  tradi- 
tion? Les  idées  pleuvent  dans  cette  littérature,  et  ce 
sont  le  plus  souvent  le  résultat  de  recherches  con- 
sciencieuses, de  convictions  sincères  ;  ce  sont  aussi  le 
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résultat  d'un  ardent  désir  du  bien.  Il  y  a  là  une  agita- 
tion, une  effervescence,  une  fermentation  sans  exemple 
dans  l'histoire  littéraire.  Tout  n'est  pas  bon  sans  doute, 
mais  tout  vit,  tout  va,  tout  avance.  Car  un  principe  su- 
périeur domine  cette  confusion  :  la  liberté  ;  et  ce  prin- 
cipe en  engendre  invinciblement  un  autre  :  le  progrès. 
Cette  liberté,  qu'on  essaye  de  la  restreindre  !  ce  pro- 
grès, qu'on  le  nie!  Chaque  jour  leur  apporte,  pour  les 
favoriser  de  plus  en  plus,  mille  découvertes  surpre- 
nantes, mille  inventions  sublimes.  Si  le  temps  et  l'es- 
pace sont  domptés,  si  l'homme  est  enfin  en  possession 
de  sa  planète,  il  est  également  en  possession  de  lui- 
même,  et  il  exploite  lui-même,  comme  il  l'entend,  son 
propre  fonds  intellectuel. 

Quelques  bonnes  ânies  voudraient  d'un  progrès  con- 
tinu, indéfini  peut-être,  mais  lent,  sans  secousses,  sans 
crises,  sans  révolutions.  Il  est  possible  qu'on  y  arrive 
lorsque  la  société  sera  reconstituée  sur  d'autres  bases. 
Mais,  dans  cette  hypothèse  même,  la  condition  première 
de  la  société  idéale  devra  être,  on  le  conçoit  aisément, 
la  liberté  absolue,  illimitée.  Toute  entrave  produit  fata- 
lement une  ré.sistance,  une  lutte,  une  catastrophe. 
Soyons  donc  conséquents,  et  ne  commençons  pas  par 
supprimer  ou  gêner  un  principe  que  nous  admettons 
comme  indispensable,  pour  peu  que  nous  y  réfléchis- 
sions. Rien  ne  peut  plus  d'ailleurs  arrêter  la  révolution 
du  dix-neuvième  siècle  :  elle  est  dans  tous  les  esprits, 
dans  tous  les  cœurs ,  dans  Fart,  dans  la  science,  dans 
la  littérature,  dans  toutes  les  manifestations  de  l'intel- 
ligence, chez  toutes  les  classes  de  la  société,  chez  tous 
les  peuples  du  monde. 

Aveugle,  trois  fois  aveugle,  qui  ne  peut  distinguer  à 
travers  la  tourmente  ce  cap  fameux  de  Bonne  Espérance 
au  delà  duquel  la  mer  est  libre  et  le  ciel  radieux!  Mal- 
heureux, oh!  bien  malheureux  qui,  ne  voyant  autour 
de  lui  que  tempêtes  et  naufrages,  retourne  précipitam- 
ment en  arrière,  laissant  à  des  navigateurs  plus  con- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


tO  DE  LA  MORALITÉ 

fiants  ou  plus  hardis,  la  découverte  des  grandes  routes 
de  la  civilisation  moderne  ! 


III 


Philosophes  chagrins,  qui  parce  que  vous  êtes  cha- 
grins vous  croyez  philosophes,  vous  calomniez  votre 
siècle  et  vous-mêmes.  Vous  vous  lamentez  sans  cesse 
sur  Taifaiblissement  ou  la  déviation  du  sens  moral,  et 
vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  jugez  et  condam- 
nez sur  des  apparences,  sur  des  exceptions,  sur  d'inévi- 
tables anomalies.  Vous  n'appréciez  ni  Tintention  ni  le 
but;  vous  ne  pénétrez  ni  les  causes  générales  ni  les 
influences  secondes;  vous  enveloppez  et  la  littérature 
et  la  société  dans  une  même  réprobation.  Vous  perpé- 
tuez, vous  éternisez  Rousseau,  et,  défait,  vous  ne  seriez 
guère  éloignés  d'attribuer,  comme  lui,  aux  sciences  et 
aux  arts  tout  le  mal  ;  mais  vous  ne  lui  ressemblez  que 
par  ses  aberrations,  excusables  au  temps  où  il  vécut, 
coupables  au  point  où  nous  en  sommes. 

Et  vous,  tourbe  des  petits  critiques  ignorants  et  fri- 
voles, qui  feuilletez  d'une  main  distraite  le  livre  du 
jour,  faisant  des  mois,  lâchant  des  phrases,  répandant 
votre  bave  sur  toute  idée  sérieuse,  sur  tout  sentiment 
vrai;  criant  à  l'immoralité  parce  que  c'est  de  bon  ton, 
et  ne  voyant  au  fond  de  réellement  immoral  que  l'at- 
taque à  la  tradition  et  au  préjugé;  cachant  votre  ineptie 
sous  un  prétendu  scepticisme  ;  transigeant  adroitement 
avec  toutes  les  choses  reçues,  avec  toutes  les  tyrannies, 
avec  toutes  les  lâchetés;  vous  vous  croyez,  vous  vous 
dites  les  petits-fils  de  Voltaire,  et  vous  ne  faites  que 
suivre  la  trace  visqueuse  et  luisante  des  Desfontaines 
et  des  Fréron. 

Voltaire!  Rousseau!  grands  noms  dont  on  abuse 
impudemment  !  hommes  de  génie  qui  ont  eu ,  qui  ont 
compris  leur  mission,  à  leur  époque,  mais  que  l'on  ne 
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recommence  pas,  et  qui  ne  se  recommenceraient  pas 
eux-mêmes  s*ils  vivaient  de  nos  jours! 

On  parle  d'immoralité,  et  Ton  ne  définit  rien,  et  l'on 
n'a  pas  même  le  sentiment  de  la  morale.  On  critique 
au  jour  le  jour,  on  blâme  ou  l'on  raille,  on  aboie  ou  Ton 
mord ,  mais  on  se  garde  bien  de  poser  des  principes. 
Tout  au  contraire,  c'est  précisément  contre  les  prin- 
cipes que  l'on  se  ligue,  c'est  contre  les  chercheurs  de 
principes,  contre  les  patients  et  laborieux  pionniers  de 
la  civilisation  future,  que  l'on  se  rue  avec  fureur,  que 
Ton  dirige  tous  les  traits. 

Hommes  de  peu  de  foi,  vous  en  êtes  encore  à  deman- 
der des  miracles  à  vos  messies ,  et  vos  yeux  ne  sont 
point  frappés  des  étonnantes  merveilles  dont  le  divin 
auteur  est  l'humanité  elle-même  !  Votre  existence  misé- 
rable est  pareille  à  la  marche  des  Israélites  à  travers  le 
désert.  Les  difRcultés  et  les  déceptions  de  la  route  vous 
arrêtent  et  vous  découragent;  vous  ne  voulez  point 
croire  ceux  d'entre  vous  qui  sont  allés  .en  avant  recon- 
naître la  terre  promise;  vous  vous  prenez  à  regretter 
les  oignons  de  l'Egypte,  et  vous  profitez  de  toutes  vos 
haltes  pour  vous  prosterner  devant  des  veaux  d'or  que 
vous  fabriquez  de  vos  mains.  II  n'y  a  que  l'épée  qui  ait 
raison  de  votre  mauvais  vouloir.  Et  sans  cesse  vous 
vous  révoltez  contre  les  hommes  inspirés  qui  vous  gui- 
dent, qui  se  dévouent  pour  votre  bonheur,  qui  se  sacri- 
fient sans  espoir  de  récompense,  sans  pouvoir  péné- 
trer eux-mêmes,  peut-être,  dans  ce  pays  fortuné  qu'ils 
vous  ont  indiqué  de  si  loin. 


IV 


Commençons  par  établir  les  principes,  la  base  de 
toute  moralité. 

La  conscience,  le  sens  moral,  appartient  à  tout  être 
humain;  c'est  la  manifestation  directe  de  notre  vie 
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intellectuelle  dans  son  activité  propre.  Il  n'existe  pas 
dliomme  assez  disgracié  de  la  nature,  assez  privé  de 
développement,  assez  étranger  à  l'humanité,  en  quelque 
sorte,  pour  ne  point  avoir  de  conscience.  Le  sourd- 
muet  de  naissance  qui  n'a  reçu  aucune  éducation,  le 
sauvage  de  l'Afrique  centrale  qui  ne  possède  aucun 
rudiment  de  religion,  le  barbare  qui  n'hérite  que  d'une 
civilisation  viciée  par  plusieurs  générations  succes- 
sives, tous  ont  le  discernement  du  bon  et  du  mauvais, 
du  juste  et  de  l'injuste.  Il  ne  peut  y  avoir  absence  de 
conscience ,  ce  serait  nier  l'âme ,  et  par  conséquent  il 
n'y  a  jamais  absence  complète  de  moralité.  La  simple 
activité  intellectuelle,  conforme  à  la  conscience,  est 
morale.  Qu'importent  les  religions?  Saint  Paul  lui- 
même  a  dit  :  «  Lorsque  les  Gentils,  qui  n'ont  point  la 
(c  loi ,  font  naturellement  les  choses  que  la  loi  com- 
te mande,  n'ayant  point  de  loi,  ils  se  tiennent  à  eux- 
a  mêmes  lieu  de  loi;  car  ils  font  voir  que  ce  qui  est 
«  prescrit  par  la  loi  est  écrit  dans  leur  cœur,  comme 
«  leur  conscience  en  rend  témoignage  par  la  diversité 
(c  des  réflexions  et  des  pensées  qui  les  accusent  ou  qui 
«  les  défendent.  » 

Mais  l'homme  est  libre,  et  par  suite  capable  de  faire 
le  mal.  Il  est  libre  même  de  ne  pas  écouler  sa  con- 
science, même  de  renoncer  momentanément  à  sa  propre 
nature  d'homme.  Il  peut  prêter  l'oreille  à  des  pas- 
sions qui  finiront  peu  à  peu  par  le  dominer  et  l'asservir, 
il  peut  se  tromper  de  direction  par  une  connaissance 
incomplète,  par  irréflexion,  par  indolence.  Toutefois, 
ce  n'est  point  encore  là  une  perversion  du  sens  moral  ; 
c'est  un  égarement ,  une  folie  partielle.  Il  n'y  a  point 
perversion  réelle,  parce  qu'il  est  impossible  qu'au  mi- 
lieu de  ses  aberrations  l'homme  n'éprouve  ni  remords 
ni  repentir.  Le  calme  aura  fui  de  son  cœur,  sa  conscience 
sera  troublée. 

Pour  empêcher  cette  immoralité  de  se  produire  et 
d'envahir  son  âme,  ou  plutôt  pour  se  préserver  de  ces 
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égarements,  rhomme  n'a  d'autre  précaution  à  prendre 
que  d'éclairer,  de  fortifier  et  de  développer  sa  con- 
science. Il  l'éclairera  au  moyen  de  cette  conscience 
générale  de  l'humanité,  qne  l'on  appelle  l'opinion  pu- 
blique;  il  la  fortifiera  par  cette  pratique  constante,  par 
cette  habitude  du  bien,  que  l'on  appelle  la  vertu  ;  il  la 
développera  enfin  par  sa  propre  raison. 

Mais  le  point  de  départ ,  la  base  de  sa  moralité  sera 
toujours  sa  conscience  individuelle,  susceptible  de  per- 
fectionnement,  sans  doute,  mais  de  perfectionnement 
dû  à  son  évolution  intime.  Rien  ne  lui  viendra  du 
dehors,  rien  ne  peut  s'imposer  à  lui. 

De  ces  principes  découlent  comme  conséquences 
immédiates  : 

Que  la  moralité  ne  se  commande  pas ,  ne  se  donne 
pas,  ne  s'enseigne  même  pas,  à  proprement  parler; 

Que  la  tradition  est  non  seulement  impuissante  et 
sans  effet  moral ,  mais  dangereuse  comme  tendante  à 
prendre  la  place  de  la  conscience  ; 

Qu'il  faut  laisser  la  conscience  absolument  libre, 
puisque  la  moralité  dépend  uniquement  de  la  sponta- 
néité de  la  conscience; 

Enfin,  qu'il  n'y  a,  dans  l'homme,  de  réellement  mau- 
vais que  la  faiblesse  naturelle,  c'est  à  dire  le  manque 
d'activité  de  la  conscience ,  et  de  réellement  immoral 
que  la  faiblesse  intentionnelle,  c'est  à  dire  la  lâcheté. 


Tant  d'éléments  divers  et  divergents  composent  la 
société  actuelle,  que  le  trouble  et  le  désordre  se  voient 
partout.  La  facilité  et  la  rapidité  des  communications 
ont  mis  en  présence,  en  contact,  tous  les  peuples  de 
toutes  les  origines;  les  révolutions  politiques  et  so- 
ciales ont  amalgamé  toutes  les  classes.  L'opinion  com- 
mune se  formule  avec  peine;  l'individualisme  triomphe; 
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Tharmonie  n'est  nulle  part  ;  l'unité  de  la  société, 
l'unité  morale  et  suprême,  est  loin  d'être  faite.  C'est  un 
orchestre  qui  s'accorde,  une  Babel  où  l'on  ne  s'entend 
pas.  Mais,  patience,  la  symphonie  éclatera  bientôt,  et 
cette  Babel,  au  lieu  d'annoncer  et  de  provoquer  la  dis- 
persion des  races,  laisse  entrevoir  déjà  l'organisation 
harmonique  de  l'humanité. 

Car  la  conscience  individuelle  est  debout,  inébran- 
lable, au  milieu  des  bouleversements  et  des  change- 
ments. Elle  est  là,  dominant  les  ruines  amoncelées 
autour  d'elle,  et  servant  de  point  de  repère  aux  nou- 
velles générations.  Reconnue  et  signalée,  elle  rede- 
viendra, comme  toujours,  l'étoile  conductrice  de  la 
science,  de  la  littérature  et  des  beaux-arts.  Grâce  à  la 
conscience,  l'homme  est  et  restera  sûr  de  lui-même;  il 
aura  la  sincérité  et  la  conviction,  sans  lesquelles  rien 
ne  se  fait,  rien  ne  se  fonde.  Le  progrès  aura  son  sanc- 
tuaire et  son  arche  d'alliance. 

Que  la  société  dans  son  ensemble  nous  offre  les  ano- 
malies les  plus  étranges,  les  plus  choquantes;  que  peu 
d'individualités,  même  parmi  les  plus  hautes  et  les 
plus  illustres,  nous  révèlent  cet  esprit  de  suite,  cette 
vertu  constante,  cette  force  logique  que  nous  récla- 
mons de  nos  maîtres,  voilà  ce  qui  est  inévitable  au 
siècle  où  nous  vivons.  Le  temps  est  passé  des  castes 
sacerdotales,  des  brahmanes,  des  prêtres  égyptiens  ou 
des  druides,  possédant  le  monopole  de  la  morale,  la 
garde  et  le  dépôt  de  la  parole  divine;  le  temps  est  passé 
aussi  des  messies  et  des  apôtres  en  lesquels  s'incarnait 
ou  se  reflétait  l'esprit  saint.  Tous  nous  sommes  tou- 
chés de  la  grâce,  mais  cette  grâce,  c'est  à  nous  à  la 
retenir  et  à  la  conserver  précieusement,  par  notre  ab- 
négation et  notre  fermeté. 

Défaut  d'harmonie  entre  l'individu  et  la  société,  et 
défaut  d'harmonie  dans  l'individu  lui-même,  voilà  donc 
les  deux  causes  de  la  prétendue  immoralité  de  notre 
époque.  Mais  ne  voit-on  pas  que  c'est  là  une  moralité 
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iacoinplëte,  une  moralité  en  voie  de  développement, 
plutôt  qu'une  immoralité  réelle,  et  qu'il  n'y  a  pas  là, 
en  définitive,  de  vice  ou  de  corruption,  de  déviation 
ou  d'affaiblissement?  Ne  voitM)n  pas  que,  loin  de  mar- 
cher à  sa  décadence,  une  semblable  société  est  appelée 
à  un  progrès  naturel  et  nécessaire? 

Pour  s'en  convaincre  pleinement,  il  suffit  de  com- 
parer à  notre  siècle  ces  siècles  que  l'histoire  nous  in- 
dique comme  dégénérés  et  qui  ont  précédé  immédia- 
tement la  fin  des  sociétés  anciennes.  Prenons  notre 
exemple  dans  le  monde  romain  parvenu  à  son  dernier 
période  ;  rappelons-nous  combien  alors  la  conscience 
paraissait  vraiment  affaiblie,  tandis  que  l'ensemble  de 
la  société  poursuivait  avec  une  logique  effroyable  sa 
course  aveugle  vers  l'abîme,  tandis  que  les  individus 
nous  offraient  des  types  sublimes  de  persistance,  d'opi- 
niâtreté, de  vertu,  dans  les  stoïciens,  dans  les  épicu- 
riens même,  et  jusque  dans  les  sceptiques.  Et,  en  de 
moindres  proportions,  le  dix-huitième  siècle,  qui  ne 
passe  pas  pour,  un  type  de  moralité,  ne  nous  montre- 
t-il  pas  la  plupart  de  ses  grands  écrivains  sachant  ce 
qu'ils  veulent,  sachant  où  ils  vont,  ne  doutant  jamais 
d'eux-mêmes?  Oii  rencontrer  quelque  chose  de  sem- 
blable à  notre  époque?  En  sommes-nous  plus  mauvais? 
Non.  Nous  hésitons  davantage,  nous  nous  trompons 
plus  souvent,  nous  nous  égarons,  nous  revenons  sur 
nos  pas,  nous  ne  sommes  pas  d'accord,  nous  ne  savons 
ce  que  nous  voulons Mais  attendez  que  le  rallie- 
ment s'opère,  et  que  nous  ayons  pris  notre  élan  ! 

Et,  en  attendant,  cessez  donc,  je  vous  le  repète, 
d'accuser  votre  siècle.  Il  n'y  en  a  pas,  peut-être,  qui  ait 
eu  plus  de  conscience;  il  n'y  en  a  pas  qui  ait  eu  plus 
d'énergie  dans  les  sentiments  ;  il  n'y  en  a  peut-être  pas 
non  plus  qui  ait  été  plus  sincère,  plus  sérieux,  plus 
animé  du  désir  de  faire  le  bien.  Parce  que  vos  yeux  ont 
été  blessés  de  quelque  fait  isolé,  de  quelque  méchan- 
ceté, de  quelque  turpitude  comme  il  s'en  rencontre, 
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hélas!  à  tous  les  instants  de  la  vie  de  Thumanité,  vous 
vous  empressez  de  crier  au  scandale  !  Prenez-y  garde  ! 
C'est  une  manie  qui  trompe  votre  bon  sens  et  votre  ré-- 
flexion.  Vous  imitez,  évidemment  sans  vous  en  aper- 
cevoir, les  voleurs,  les  hypocrites  et  les  traîtres,  qui 
sont  les  premiers  à  jeter  l'alarme  et  qui  trouvent  un 
profit  égoïste  à  cet  étalage  de  grands  sentiments. 

Je  ne  prétends  pas  faire  une  apologie,  un  panégy- 
rique du  dix-neuvième  siècle  ;  je  veux  l'expliquer,  voilà 
tout.  Je  l'aime,  et  pourtant  il  m'arrive  de  le  plaindre  et 
de  gémir  de  ses  erreurs;  je  l'aime,  et  il  m'arrive  même 
d'en  rire.  Je  n'ai  pour  lui  ni  la  complaisance  de  Philinte 
ni  l'indignation  d'Alceste.  Partant  de  la  conscience 
individuelle  que  je  constate,  et  plein  de  foi  dans  l'ave- 
nir que  j'espère,  je  crois  pouvoir  être  impartial  et 
juste. 

VI 

En  l'absence  de  principes  établis,  formulés,  consen- 
tis, reconnus,  l'homme  s'est  replié  avec  d'autant  plus 
de  ténacité  et  de  ferveur  sur  sa  conscience,  son  sens  in- 
time, et  s'est  trouvé  entraîné  vers  un  individualisme 
qui  est  devenu  un  trait  disiinctif  du  siècle. 

Attaquons  cet  individualisme  exclusif,  fort  bien! 
mais  n'oublions  pas  que  c'est  là  un  état  de  transition 
entre  l'époque  où  l'homme,  faisant  en  quelque  sorte 
partie  de  la  nature  universelle,  était  en  harmonie  avec 
avec  elle,  et  l'époque  oii  l'humanité  constituée  et  orga- 
nisée ne  reconnaîtra  plus  d'autre  critérium  que  la  rai- 
son. Ne  dissimulons  pas  cet  individualisme  :  il  faut 
sonder  ses  blessures,  mais  il  faut  aussi  en  étudier  les 
causes  afin  de  prévoir  toutes  les  conséquences. 

En  littérature,  l'individualisme  apparaît  presque  im- 
médiatement après  la  révolution  française  et  préside 
aux  débuts  de  notre  siècle.  Il  se  révèle  surtout  en 
France  et  en  Angleterre,  à  un  tel  point  que  des  histo- 
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riens  sérieux  croient  y  voir  un  signe  du  caractère  de 
ces  deux  nations,  et  que  d'autres  vont  jusqu'à  y  prendre 
la  preuve  que  Anglais  et  Français,  si  antipathiques  en 
apparence,  ont  au  fond  une  même  origine.  Ils  oublient 
la  puissance  de  l'opinion ,  corrigeant  cette  tendance  et 
représentant  un  instinct  avant-coureur  de  la  raison. 
Et  en  effet,  si  l'individualisme  semble  avoir  moins  de 
force  en  Allemagne,  l'opinion  aussi  y  est  moins  forte. 
Toutefois,  en  Allemagne  même,  ce  pays  de  synthèse, 
l'individualisme  a  prévalu  un  instant  dans  la  littérature 
contemporaine.  Goethe  et  Schiller  n'ont-ils  pas  com- 
mencé par  célébrer  la  lutte  de  Tindividu  contre  la 
société  dans  Werther  et  dans  les  Brigands? 

En  France,  la  situation  sociale  ou  plutôt  l'état  des 
esprits  après  la  révolution  de  1793,  devait  faire  naître 
nécessairement  une  littérature  nouvelle.  A  la  mêlée  vio- 
lente de  tous  les  dévoûments  et  de  toutes  les  ambitions, 
avait  succédé  un  abattement,  une  sorte  de  prostration 
dont  profita  le  despotisme.  Les  passions  refoulées  ou 
épuisées,  le  monde  se  trouva  plein  de  volontés  sans 
objet,  d'activités  sans  emploi.  Tous  ceux  que  n'entraîna 
point  le  tumulte  des  camps,  se  replièrent  sur  eux- 
mêmes  et  cherchèrent  la  solitude;  ils  furent  pris  de 
cette  sentimentalité  vague  et  mystérieuse,  qui  charme 
et  séduit  parce  qu'elle  a  un  faux  semblant  de  l'infini 
sans  en  avoir  la  profondeur  qui  effraye.  René  et  Ober- 
mann,  publiés  presque  en  même  temps,  l'année  du 
couronnement  de  l'empereur,  sont  ajuste  titre  les  deux 
types  de  cette  époque.  Obermann  ne  sait  pas  vouloir  ; 
René  ne  veut  pas  vouloir.  Et  que  vouloir,  en  efl'et?  Le 
travail  de  création  venait  à  peine  de  commencer. 
Bonald,  de  Maistre,  Chateaubriand  lui-même,  se  bor- 
nent à  donner  une  forme  plus  vive  ou  plus  moderne 
aux  anciennes  doctrines  politiques  et  religieuses. 

Au  fond,  il  y  avait  là  sans  doute  un  orgueil  immense, 
mais  cette  mélancolie,  remarquons-le  bien,  n'était  pas 
purement  passive,  et  Ton  n'y  rencontre  ni  le  vide  ni 
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l'ennui  du  cœur.  D'autre  part,  le  sérieux  de  la  passion» 
comme  dit  madame  de  Staël,  introduit  dans  la  littéra- 
ture française  par  la  Nouvelle  Héloïse  de  J.  J.  Rous- 
seau, s'y  développe  désormais  et  constitue  une  réaction 
bienfaisante,  nécessaire,  contre  le  sempiternel  badi- 
nage  propre  à  l'esprit  français.  Car,  si  le  rire  de  nos 
aïeux  était  une  excellente  chose,  une  chose  morale, 
une  chose  hygiénique,  favorable  à  la  santé  de  l'esprit 
et  du  corps;  si  Rabelais,  Molière  et  Voltaire  furent  de 
grands  et  puissants  génies  en  ce  genre,  il  ne  faut  tou- 
tefois abuser  de  rien,  et  Voltaire  surtout  était  bien 
souvent  tombé  dans  cet  abus.  Mais,  dira-t-on,  on 
abusa  aussi  de  la  mélancolie.  Hélas!  oui;  c'est  l'écueil 
de  toute  réaction,  et  recueil  où  vint  au  premier  abord 
échouer  la  moralité  de  l'écrivain.  Dans  la  solitude  de  leur 
conscience  et  pour  ainsi  dire  détachés  de  l'humanité, 
le  romancier,  l'auteur  dramatique  se  jetèrent  peu  à 
peu  dans  l'étude  des  passions  exceptionnelles,  bizarres 
et  fantasques. 

Cependant,  une  sorte  de  malaise  indéfinissable,  d'in- 
quiétude, de  tristesse,  ne  tardent  pas  à  se  répandre 
dans  le  monde  littéraire,  manifestés  par  une  foule 
d'ouvrages  qui  éclosent  presque  à  la  fois  et  spontané- 
ment dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  Toute  une  géné- 
ration d'âmes  inconiprises,  de  génies  méconnus,  sur- 
git comme  par  enchantement.  Il  y  eut  une  véritable 
épidémie  de  désespoirs,  de  découragements,  de  dé- 
goûts de  la  vie.  Puis,  le  mouvement  devenu  plus  rapide, 
ce  fut  de  la  fièvre,  du  délire. 

Â  ne  considérer  cette  époque  que  superficiellement, 
à  ne  voir  que  ses  côtés  excessifs,  ses  exagérations,  ses 
extravagances,  particulièrement  chez  les  écrivains  mé- 
diocres, on  n'hésiterait  pas  à  la  prendre  en  pitié  ou  en 
moquerie  ;  et  c'est  ce  que  se  sont  empressés  de  faire 
les  hommes  qui  n'y  comprenaient  rien  ou  dont  le  juge- 
ment se  troubla  sous  l'action  d'une  sorte  de  vertige  ou 
de  terreur  panique.  Entre  l'enthousiasme,  l'engoue- 
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ment  de  ceux  qu'emportait  le  tourbillon,  et  Topposition 
systématique,  aigre,  mordante,  implacable,  qui  se  pro- 
duisit alors  au  nom  des  traditions  littéraires,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  évidemment  aucun  espoir  de  conciliation 
prochaine. 

(Tétait  en  France  que,  dès  la  restauration,  semblait 
s'être  concentré  ce  grand  mouvement  des  esprits.  Ugo 
Foscolo,  Goethe  et  Byron,  traduits  en  français,  n'avaient 
fait  qu'y  aider.  Chose  curieuse,  ces  trois  auteurs  for- 
mèrent école  en  France  bien  plus  que  dans  leurs  pa- 
tries respectives.  Aux  plaintes  isolées,  indécises,  indé- 
finies, venait  de  succéder  une  énergie  de  sentiments 
extraordinaire.  La  poésie  lyrique ,  le  roman,  le  théâtre 
s'animèrent  d'un  souffle  puissant  tout  nouveau,  et  rien 
n'offre  plus  d'intérêt  à  un  observateur  impartial,  à  un 
vrai  philosophe,  que  le  développement  de  cette  vie  où 
toutes  les  passions  débordent  à  la  fois,  dans  une  con- 
fusion, dans  un  tumulte  qui  rappellent  l'invasion  des 
barbares.  En  peu  d'années  l'esprit  humain  reprit  et 
abandonna  l'une  après  l'autre  les  œuvres  tentées  en 
vingt-cinq  siècles.  Le  paganisme,  le  mysticisme  des 
pères  de  l'Église,  le  catholicisme  du  moyen  âge,  furent 
préconisés,  professés  avec  ardeur.  La  fatalité  antique. 
Dieu  et  le  diable,  la  Providence,  l'antagonisme  des 
passions  et  des  devoirs,  servirent  tour  à  tour  de  base  à 
des  systèmes  d'esthétique  littéraire.  Puis,  les  idées  se 
méprenant  ou  se  bouleversant,  on  en  vint  à  faire  une 
fatalité  tantôt  des  passions,  tantôt  des  devoirs,  et  en 
dernier  lieu  ce  fut  la  société  entière  qui  fut  cette  fata- 
lité, celte  tyrannie  à  jamais  déplorable,  la  source  de 
toutes  nos  misères,  le  but  assigné  à  nos  attaques  cons- 
tantes, à  nos  assauts  réitérés. 

Dès  lors,  beaucoup  d'écrivains,  s'unissant  d'inten- 
tion et  de  cœur  aux  utopistes,  déclarent  catégorique- 
ment que  la  société  est  à  refaire  de  la  base  au  comble, 
et,  s'engageant  dans  la  lutte  comme  guérillas,  ils 
combattent  indifféremment  lois  et  préjugés,  institu- 
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lions  vénérables  et  conventions  purement  arbitraires, 
mœurs,  idées,  opinions,  sentiments,  consacrés  par  le 
temps  et  maintenus  par  la  majorité.  Et  que  de  discus- 
sions sur  le  mariage,  sur  la  famille  elle-même,  sur  la 
propriété!  Que  de  protestations  contre  la  justice  hu- 
maine, contre  le  principe  d'autorité,  contre  Tinégalité 
des  biens,  des  rangs  et  des  conditions  !  Que  de  tenta- 
tives d'émancipation  de  la  femme,  que  de  réhabilita- 
tions des  pécheresses,  des  filles  perdues,  des  courti- 
sanes !  Que  de  mépris  pour  la  résignation  et  que  d'appels 
à  la  révolte!  Que  de  batailles  de  tout  genre  enfin, 
livrées  au  nom  du  sentiment,  au  nom  de  la  raison,  au 
nom  de  l'évangile  parfois,  au  nom  de  l'humanité  sou- 
vent, au  nom  de  la  liberté  surtout!... 

Je  vous  vois  détourner  les  yeux  et  éprouver  une 
sainte  horreur,  un  pudique  dégoût  pour  cette  licence 
épouvantable!  C'est  une  orgie,  dites-vous,  un  carnaval, 
une  mêlée  de  sauvages  !....  Contemplons  le  phénomène 
avec  plus  de  calme,  avec  résolution,  sans  parti  pris,  et 
raisonnons  un  peu. 


VII 


Dans  tout  cela,  oui,  l'individualisme  triomphe;  il  n'y 
a  ni  unité  ni  entente  dans  les  efforts,  et  ce  qui  ressort 
le  plus  vivement,  c'est  une  lutte  de  l'individu  contre 
la  société,  de  l'homme  considéré  isolément  contre 
toutes  les  institutions,  contre  toutes  les  disciplines  so- 
ciales qui  gênent  et  entravent  ses  passions. 

De  là  immoralité,  de  là  scandale.  Mais,  il  importe  de 
le  remarquer,  ce  n'est  pas  la  lutte  en  elle-même  qui  est 
immorale.  Certainement  le  parti  pris  d'attaquer  la  so- 
ciété en  lui  attribuant  toute  injustice  et  tout  mal,  de 
voir  en  elle  un  adversaire,  un  ennemi,  une  fatalité, 
est,  au  premier  abord,  une  aberration  ou  une  absur- 
dité :  mais  n'est-ce  pas  en  la  société  que  se  personni- 
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fient  les  traditions  et  les  préjugés?  Certainement  l'or- 
gueil continue  à  jouer  un  grand  rôle  dans  cette 
initiative  prise  par  un  seul  membre  de  l'humanité  : 
mais  l'orgueil  s'appuie  sur  quelque  chose,  invoque  un 
principe,  une  raison;  c'est  ce  principe  et  cette  raison 
qu'il  s'agit  d'examiner.  En  définitive  l'individu  se  règle 
sur  sa  conscience,  écoute  son  sentiment  :  prouvez-lui 
que  son  sentiment  n'est  qu'un  instinct  mal  défini  ou 
une  fantaisie  illusoire,  prouvez-lui  que  sa  conscience 
n'est  pas  assez  éclairée.  Mais  quant  à  la  lutte  en  elle- 
même,  dès  que  l'individu  est  sincère,  ce  que  l'on  ne 
conteste  pas,  dès  qu'il  est  animé  du  désir  de  faire  le 
bien,  ce  qui  est  reconnu  généralement,  loin  de  prêter 
au  scandale,  elle  est  noble,  et  digne  des  plus  énergi- 
ques sympathies. 

Enfin  l'homme  n'est-il  pas,  comme  dit  la  philosophie, 
le  petit  monde  qui  reflète  l'univers,  n'est-il  pas  un  tout 
complet  résumant  l'humanité  ?  N'a-t-il  pas  le  droit 
d'avoir  son  opinion,  même  en  opposition  avec  l'opinion 
publique?  Tous  ou  chacun  ne  pèsent-ils  pas  autant  dans 
la  balance  de  la  raison.  Il  n'y  a  point,  quoi  qu'en  dise 
le  proverbe,  plus  d'esprit  dans  deux  têtes  que  dans  une. 

En  principe  donc,  je  ne  puis  trop  le  répéter,  la  lutte 
de  l'individu  contre  la  société  n'est  point  condamnable. 
Condamnez-vous  les  premiers  martyrs  du  christianisme? 
Ils  se  sont  pourtant  insurgés,  isolément,  individuelle- 
ment, contre  toute  une  société  établie  et  organisée, 
contre  des  religions,  contre  des  lois,  contre  des  insti- 
tutions, contre  des  mœurs  !  On  ne  les  a  pas  approuvés 
non  plus,  puisqu'on  les  a  persécutés  durant  trois  siè- 
cles; et  pourtant  l'opinion  publique  a  fini  par  leur 
donner  raison.  Qui  donc  aujourd'hui  s'avise  de  formuler 
l'opinion  publique  trois  cents  ans  d'avance?  Oh!  vous 
ne  la  formulez  pas,  je  le  sais  bien  ;  votre  visage  n'est 
touf  né  que  vers  le  passé  ;  vous  êtes  toujours  les  mêmes 
pharisiens  et  les  mêmes  scribes,  les  mêmes  Césars  et 
les  mêmes  proconsuls. 

R.   T.  2 
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Il  s*agit  uniquement  de  déterminer  dans  quelles  coui- 
ditions  cette  lutte  est  morale.  Rien  de  plus  simple  au 
point  de  vue  où  je  me  place.  Il  faut  que  la  conscience, 
Tabnégation,  le  dévoûment  président  à  cet  acte  consi<- 
dérable  de  la  personnalité  humaine.  Peu  importe  que 
Torgueii  s'y  mêle  :  c'est  un  vain  mot  dont  on  abuse. 
L'orgueil  n'est  un  vice  que  chez  les  impuissants.  Eh 
bien,  jetez  les  yeux  sur  ces  réformateurs  contempo^ 
rains  qui  ont  été  le  point  de  mire  de  toutes  les  criti- 
ques, de  tous  les  sarcasmes  :  y  a-t-il  jamais  eu  d'esprits 
plus  consciencieux,  plus  dévoués,  plus  vertueux  que 
Owen,  que  Saint-Simon,  que  Fourier  surtout?  Et  tous 
ces  soldats  du  progrès,  ces  semeurs  d'idées,  qui  aboa<- 
dent  dans  notre  littérature,  pouvez-vous  nier  qu'ils 
soient  sincères?  Vous  leur  reprochez  des  écarts,  de 
l'inconstance,  de  l'exagération,  mais  ils  cherchent, 
comme  nous  cherchons  tous,  et,  représentants  de  la 
littérature,  ils  sont  la  vivante  expression  de  leur  siècle^. 

Est-ce  à  dire,  maintenant,  qu'il  n'y  ait  que  moralité 
dans  notre  littérature?  Hélas  !  non.  Il  y  a  aussi  les  écri» 
vains  qui  ne  font  de  la  lutte  qu'un  métier  et  de  leur 
style  qu'une  marchandise,  il  y  a  les  mercenaires  de  la 
guerre  intellectuelle,  les  bravi  de  la  critique,  il  y  ^  a 
même  qui  se  battent  pour  le  plaisir  de  se  battre,  faisant 
de  l'art  pour  l'art.  C'est  là  vraiment  le  comble  de  rim- 
moralité.  Dans  d'autres  cas,  la  conscience  sera  égarée 
ou  faussée  :  il  surgira  toujours^  non  des  passions  mau- 
vaises, le  mal  comme  mal  n'existe  pas,  mais  des  pas^ 
sions  détournées  de  leur  but,  des  passions  sans  ali<- 
ment,  des  passions  qui  auront  grandi  de  travers.  Mais 
ces  immoralités ,  réelles  et  incontestables,  n'auront  à 
elles  seules  aucune  influence;  elles  n'offriront  de 
danger  que  lorsqu'elles  s'appuieront  sur  une  autorité 
déjà  établie,  déjà  sanctionnée  par  le  temps  et  la  tradi* 
tion,  et  que  le  vulgaire  a  pris  l'habitude  de  vénérer.  L'ha- 
bitude, la  tradition,  l'autorité,  voilà  ce  qu'il  importe 
de  combattre  avant  tout  pour  arriver  à  la  moralité. 
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VIII 


En  dernière  analyse,  l'individualisme  est-il  un  pria- 
eipe  qu'il  faille  reconnaître  et  louer?  est-ce  mérae  un 
principe?  Ne  conduit-il  pas,  invinciblement,  à  TégoïsmeT 
Que  serait  l'homme  ainsi  considéré,  et  que  deviendrait 
la  société? 

Non,  la  société  ne  se  compose  pas  d'unités  humaines 
juxtaposées,  sans  lien,  sans  harmonie.  Il  y  a  un  tout 
social,  il  y  a  une  humanité,  régie  par  des  lois  que  tous 
ses  membres  doivent  accepter  et  suivre.  Mais  ces  lois 
ont  été  si  vaguement  définies  jusqu'ici,  si  mal  comprises 
par  ceux  mêmes  qui  se  chargeaient  de  les  exécuter,  si 
souvent  et  si  brutalement  transgressées,  que  rincerti* 
tude  à  cet  égard  est  permise  et  que  de  nouvelles  inves- 
tigations sont  au  moins  dignes  de  reconnaissance. 

L'individualisme  n'est  qu'un  moyen,  mais  un  moyen 
nécessaire.  Au  fond  de  toute  réforme,  comme  au  point 
de  départ  de  toute  découverte,  se  distingue  l'initiative 
individuelle.  Toutefois  le  réformateur,  comme  l'inven- 
teur, ne  tire  pas  tout  de  lui-même,  il  met  en  œuvre  des 
éléments  qui  existent  déjà,  virtuellement  pour  ainsi 
dire,  dans  la  nature  extérieure,  dans  l'opinion  ou  dans 
l'instinct  public  ;  il  en  est,  il  en  fait  une  expression  con^p 
crête.  D'autre  part,  l'invention  ou  la  réforme  n'ont  de 
valeur,  de  portée  et  d'influence,  qu'à  la  condition  de 
répondre  à  un  besoin  générai,  à  une  tendance  déjà 
déterminée.  On  sait  que  l'imprimerie  fut  découverte 
presque  en  même  temps  en  plusieurs  endroits  de  FEu^ 
rope  ;  les  idées  de  Luther  existaient  bien  avant  Luther, 
et  Luther  lui-même  ne  se  croyait  pas  appelé  à  faire  une 
révolution  aussi  profonde.  Et,  de  nos  jours,  les  utopies 
les  plus  étranges  trouveraient-elles  quelques  partisans, 
quelque  crédit,  si  la  société  ne  se  sentait  pas  réelle- 
ment coupable  à  certains  égards?  Dans  les  maladies 
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longues  et  désespérées  on  s'adresse  à  tous  les  méde- 
cins, même  aux  empiriques. 

Quant  à  Tégoïsme,  j'avoue  qu'il  ne  me  fait  pas  peur. 
On  aura  beau  me  parler  du  mobile  égoïste  de  nos  grands 
écrivains,  des  conséquences  égoïstes  de  leurs  doc- 
trines ,  je  me  refuse  à  voir  un  danger  dans  cette  pré- 
tendue tendance,  parce  que  je  me  refuse  à  la  recon- 
naître dans  la  nature  humaine.  Est-ce  que  nous  ne 
vivons  pas  infiniment  plus  dans  les  autres  qu'en  nous- 
mêmes?  Est-ce  que  nous  vivons  en  nous-mêmes?  Quel- 
qu'un de  nous-s'est-il  jamais  senti  vraiment  égoïste,  un 
seul  moment,  une  minute,  une  seconde  de  sa  vie  ?  Est- 
il  jamais  parvenu  à  faire  complète  abstraction  de  l'uni- 
vers extérieur  et  complète  ablation  de  son  sentiment 
qui  le  lie  à  cet  univers  d'une  manière  indissoluble?  Je 
ne  parle  pas  de  l'égoïsme  raisonneur,  qui  n'est  qu'un 
spirituel  paradoxe,  un  sophisme  ingénieux,  je  parle  de 
l'égoïsme  brutal  que  Ton  considère  comme  le  produit 
spontané  de  l'individualisme.  Quoi  !  c'est  vous  autres, 
amateurs  passionnés  des  vieux  dogmes,  des  vieilles 
sociétés  et  des  vieilles  religions,  qui  venez  nous  trai- 
ter d'égoïstes!  Égoïstes  vous-mêmes!  Ce  sont  vos  vies 
futures  dans  le  ciel  ou  dans  l'enfer  qui  sont  égoïstes. 
Notre  mobile  est  tout  différent  :  la  vie  future  dont  nous 
vivons  en  espérance,  que  nous  sentons  au  fond  de  notre 
cœur,  à  laquelle  participe  déjà  notre  âme ,  est  la  soli- 
darité du  genre  humain. 

Je  vous  entends,  à  ce  mot,  vous  récrier.  Tout  le 
monde,  dites-vous,  ne  sera  point  capable  de  compren- 
dre et  d'accepter  une  sanction  aussi  vague.  On  ne  saura 
point  se  dépouiller  entièrement  de  cet  intérêt  tout  per- 
sonnel sur  lequel  se  sont  habilement  fondées  toutes  les 
religions;  c'est  un  frein  pour  les  méchants,  et,  en 
admettant  même  la  nature  de  l'homme  meilleure  qu'on 
ne  Ta  faite  jusqu'ici,  il  y  aurait  d'incalculables  périls  à 
la  laisser  soudainement  livrée  à  elle-même.  Pendant 
longtemps,  fort  longtemps  encore,  les  hommes  les  plus 
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avancés,  les  plus  amis  du  progrès,  pourvu  toutefois 
qu'ils  ne  soient  pas  entièrement  privés  de  sens  pra- 
tique, devront  bien  se  résoudre  de  faire  de  Dieu  un 
gendarme. 

Et  qui  vous  parle  de  réforme  soudaine?  Y  en  a-t-il 
jamais  eu  dans  le  monde  moral?  Le  mouvement,  intel- 
lectuel ou  physique,  ne  se  communique-t-il  pas  avec 
lenteur?  Nul  de  vous  ne  s'imagine  enlever  les  anciennes 
croyances  tout  d'un  coup  ;  nous  comptons  sur  l'éduca- 
tion ,  qui ,  s'étendant  de  proche  en  proche ,  préparera 
le  champ  de  manière  qu'il  n'y  ait  qu'à  arracher  les 
mauvaises  herbes  lorsque  les  semaiJles  sortiront  de 
terre.  Soyez  sans  crainte  :  les  idées  nouvelles  auront 
tout  le  temps  de  pousser.  Il  n'y  a  pas  de  mère  assez 
ignorante  pour  s'inquiéter  en  voyant  tomber  les  dents 
de  lait  de  son  enfant  ;  elle  ne  se  demande  pas  comment 
il  va  faire  pour  manger;  elle  sait  que  ces  dents  ne 
tombent  que  pour  faire  place  successivement  à  d'autres 
plus  solides. 


IX 


Ce  n'est  donc  pas  l'individualisme  que  nous  devons 
renverser  pour  dégager  la  route  de  la  moralité  et  du 
progrès,  mais  bien  la  tradition,  les  doctrines  de  sectes 
et  d'écoles,  qui  nient  par  elles-mêmes  tout  progrès  et 
toute  moralité,  parce  qu'elles  nient  toute  activité  intel- 
lectuelle, toute  spontanéité,  toute  originalité. 

Cette  vérité,  l'histoire  de  l'art  à  notre  époque  nous 
la  révèle  d'une  façon  saisissante.  Moins  mêlé  que  la 
littérature  à  l'ensemble  de  la  vie  sociale,  l'art  se  meut 
dans  des  régions  sereines  où  l'introduction  des  idées 
nouvelles  laisse  des  traces  plus  appréciables. 

Or,  il  est  facile  de  le  constater  tout  d'abord,  les  arts 
qui  ne  se  fondent  que  sur  la  tradition,  sont  aujourd'hui 
en  complète  décadence  ;  ceux  qui  s'en  affranchissent 
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OU  n'en  i^econnaissent  pas  Tabsolue  néeessUé,  sont  en 
progrès  et  en  progrès  rapide.  Où  pourrait  même,  selOA 
lé  plus  ou  le  moins  de  routine  que  comporte  un  ait, 
juger  d'avance  de  sa  valeur  à  notre  siècle. 

Yoyé^  rarchitecture,  qui  ose  à  peine  tenter  quelle 
cdakbfnaison  imprévue  de  principes  surannés,  et  qui, 
tournant  dans  ce  cercle  sans  issue,  n'a  pas  encore 
so^  à  la  statique  nouvelle  exigée  par  l'emploi  des 
nouveaux  matériaux.  Voyez  la  statuaire,  toujours  en- 
chaînée aux  pas  des  anciens  Grecs,  qu'elle  proclame 
néanmoins  ses  maîtres  inimitables. 

Que  voulez-vous?  répondent  certaines  gens,  ya-t-îl 
autre  chose  pour  Tarchilecture  que  la  ligne  droite  et 
les  diverses  courbes  déjà  en  usage?  y  a-t-il  autre  chose 
pour  la  statuaire  que  le  corps  humain?  Allons  donc! 
vous  èteé  comme  ceux  qui  affirment  gravement  que 
tous  les  romans  se  ressemblent,  vu  qu'ils  se  composent 
tous  d'une  histoire  d'amour. 

Cette  manière  de  procéder  des  architectes  et  des 
sculpteurs  est  immorale,  vraiment  immorale  ;  elle  est 
immorale  de  parti  pris,  avec  intention,  puisque  elle 
repousse  l'activité  de  l'âme  conforme  à  la  conscience 
individuelle.  Mais  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  de  l'art 
itttm^oi'al,  par  la  raison  fort  simple  que  je  n'y  vois  pas 
d'art  du  tout. 

De  l'architecture  immorale!  va-t-on  s'écrier  en  riant. 
Kh  !  oui,  de  l'architecture  immorale,  de  Farchitecture 
dont  le  procédé  sera  fort  habile,  l'exécution  fort  ingé- 
nieuse, le  type  fort  exact,  mais  qui,  quoi  qu'on  fasse, 
îi'Èuta  pas  été  inspirée  par  la  conscience  et  la  veftu 
des  grands  artistes  d'autrefois.  Aussi,  ne  pouvant 
copier  la  conscience  et  la  vertu,  devons-nous  nous  ré- 
soudre, dans  notre  impuissance  actuelle,  à  faire  de  la 
photographie  au  Heu  d'art,  et  à  remplacer  l'architecture 
pôr  l'archéologie. 

Voyez  au  contraire  la  peintui^e  et  la  musique,  où  la 
tradition,  presque  sans  importance,  n'arrête  et  ne 
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contrarie  en  rien  l'essor  individuel  :  quels  progrès  ! 
quelles  merveilles!  Et  dans  la  peinture  elle-même, 
voyez  la  peinture  religieuse  traditionnelle  dégénérer 
el  disparaître,  tandis  que  le  tableau  de  genre,  le 
paysage,  l'art  ne  s'inspirant  que  d'un  sentiment  de 
source  individuelle  mais  d'une  portée  générale,  accom- 
plit son  développement  splendide.  Direz-vous  de  ces 
grands  peintres,  de  ces  grands  musiciens,  parce  qu'ils 
sortent  des  routes  battues,  des  écoles,  des  règles,  des 
conventions,  que  ce  sont  des  individualistes?  et  ajoute- 
rez-vous  encore  que  l'individualisme  conduit  invinci- 
blement à  l'égoïsme?  Ah  !  vous  ne  l'oseriez  plus  cette 
fois,  car  leurs  œuvres  vous  font  trop  de  bien,  vous 
rendent  trop  heureux. 

Pauvres  petits  critiques  !  vous  ne  savez  pas  être  con- 
séquents, parce  que  votre  point  de  départ  est  faux,  ou 
plutôt  parce  que  vous  n'avez  pas  de  point  de  départ 
que  vous  puissiez  avouer  ouvertement.  Vous  faites  tout 
bonnement,  peut-être  sans  le  savoir,  je  le  veux  bien, 
et  quelquefois  même  sans  être  payés  pour  cela,  les 
affaires  d'un  petit  nombre  de  gens  très  puissants  qui  se 
sont  avisés  un  jour  de  dire  :  la  tradition,  c'est  nousl 
Et,  défait,  comme  le  dit  Pascal,  cela  se  conçoit  beau- 
coup mieux  :  c'est  infiniment  plus  sûr. 


Il  peut  sembler  qu'en  tout  ceci  je  confonde  l'art  et  la 
morale.  Les  conditions  de  la  moralité  sont  effective-^ 
ment,  non  point  identiques,  mais  pour  ainsi  dire  paral- 
lèles aux  conditions  de  l'art.  La  conscience  et  le 
sentiment  qui  en  sont  la  base  se  confondent  aisé^ 
ment,  et  le  beau  peut  être  regardé  comme  la  splen- 
deur du  bien  tout  autant  que  ccHume  celle  du  vrai. 

Cependant  une  oeuvre  morale  n'est  pas  une  œuvre 
d'art;  bien  des  choses  sont  faites  avec  conscience  et 
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produisent  le  plus  grand  bien  sans  toucher  en  rien  au 
domaine  de  Tari.  On  a  plus  de  peine  à  concevoir  une 
véritable  œuvre  d'art  qui  ne  soit  pas  morale  par  elle- 
même.  L'art  est  une  expression  harmonique  et  élevée 
de  tout  notre  être,  dans  laquelle  le  beau,  le  vrai  et  le 
bien  se  lient  intimement;  même  en  prenant  pour 
objet  la  laideur  ou  le  vice,  il  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'une 
influence  bienfaisante,  il  ne  peut  que  féconder  ce  qu'il  y 
a  de  noble,  de  juste  et  de  grand  dans  notre  cœur.  L'en- 
thousiasme que  l'art  inspire  nous  place  au  dessus  de 
tous  les  sentiments  vulgaires,  au  dessus  de  nous- 
mêmes  :  nous  sommes  dans  une  sphère  supérieure  où  il 
nous  serait  impossible  de  ne  pas  être  moraux.  Peu  im- 
portent les  éléments  dont  l'artiste  dispose,  peu  impor- 
tent parfois  les  sujets  qu'il  adopte!  Toute  la  question 
consiste  à  savoir^s'il  a  fait  de  l'art,  et  un  critique  con- 
temporain a  pu  dire  avec  raison  :  Tart  purifie  et  con- 
sacre tout  ce  qu'il  touche. 

D'ailleurs  ce  problème  de  la  moralité,  ou  pour  mieux 
dire  ici,  des  bonnes  mœurs  dans  l'art,  n'avait  jamais 
été  soulevé,  jamais  soupçonné  même,  par  les  anciens. 
Et  dans  les  anciens  je  ne  comprends  pas  seulement  les 
Romains  et  leslGrecs,  qui  pouvaient  avoir  d'autres  no- 
tions sur  ce  [que  nous  appelons  les  mœurs,  mais  les 
hommes  du  [moyen  âge,  qui  ne  se  faisaient  pas  faute 
d'orner  l'architecture  de  leurs  églises  de  statuettes 
obscènes  et  d'immondes  gargouilles.  C'était  un  excès 
de  naïveté  peut-être,  qui  serait  à  juste  titre  fort  mal 
venu  à  se  reproduire  de  nos  jours,  mais  la  pruderie 
moderne  n'est  pas  pour  cela  un  progrès  ;dont  il  y  ait 
précisément  lieu  de  se  féliciter. 

Fais-je  en  ceci  le  procès  à  mon  siècle?  Nullement. 
Ce  n'est  pas  k  mon  siècle  que  je  m'en  prends  de  cette 
susceptibilité  ridicule,  et  aucun  de  ses  détracteurs,  non 
plus,  ne  songe  à  lui  en  faire  honneur.  Les  mêmes 
hommes  qui  crient  sans  cesse  à  l'immoralité  sont  jus- 
tement ceux  qui  ont  inventé  la  pruderie,  singulier  re- 
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mède  préveniif  qui  souvent  détermine  et  provoque  le 
mal.  Les  hypocrites  ont  espéré  en  tirer  double  profit  : 
une  bonne  réputation  pour  eux-mêmes  et  une  mauvaise 
réputation  pour  notre  époque.  Et  je  ne  fais  pas  de  sup- 
position gratuite  en  attribuant  cette  détestable  manie 
aux  adversaires  du  progrès  et  de  la  liberté.  Ce  fut  le 
comte  d'Artois  plus  tard  Charles  X,  dont  on  connaît  la 
jeunesse  orageuse  et  le  rôle  politique,  qui,  en  1818,  fit 
mettre  des  feuilles  de  vigne  aux  statues  des  Tuileries  ; 
ce  fut  le  roi  de  Naples,  Ferdinand  II,  dont  il  suffit  de 
citer  le  nom,  qui  obligea  les  danseuses  du  théâtre 
Saint-Charles  a  remplacer  le  maillot  par  des  pantalons 
verts;  et  quant  aux  livres  expurgés,  tout  le  monde  sait 
où  on  les  fabrique. 


XI 


Une  question  de  la  plus  haute  importance,  et  que 
l'on  n'a  pas  assez  approfondie,  est  celle  de  l'intention. 
Toutefois  doit-on  admettre  que  l'immoralité  dépende 
absolument  de  l'intention,  qu'il  soit  impossible  à 
l'homme  privé,  comme  à  l'artiste  et  à  l'écrivain,  d'être 
immoral  malgré  lui?  Le  procédé  ne  peut-il  pas  trahir 
le  sentiment?  Le  but  avoué  ne  peut-il  être  autre  que  le 
but  atteint? 

Gardons-nous  d'abord  de  raisonner  sur  des  excep- 
tions, sur  des  aberrations  de  notre  nature.  Il  n'y  a  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'une  conscience  troublée  ou  souillée 
prenne  le  change,  et  cela  chez  le  lecteur  autant  que 
chez  l'auteur.  Mais,  en  principe,  l'intention  est  tout,  et 
personne  ne  s'y  trompe. 

D'autre  part,  ne  confondons  pas  non  plus  la  moralité 
avec  la  décence.  La  moralité,  comme  la  conscience 
dont  elle  émane,  est  éternelle  et  universelle.  La  dé- 
cence n'est  qu'une  convention,  excellente  sans  doute  et 
indispensable,  mais  qui  change  selon  les  temps  et  selon 
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les  lieux.  Telle  manière  de  se  vêtir  sera  parfaitement 
chaste  dans  tel  pays  ou  à  telle  époque,  et  indécente 
dans  un  autre  pays  ou  à  une  autre  époque.  Tel  mot  qui 
n'était  nullement  répréhensible  au  dix-septième  siècle, 
même  dans  la  bouche  de  M"»*  de  Sévigné,  ne  pourrait 
plus  être  prononcé  honnêtement  aujourd'hui.  Tout 
cela  dépend  des  mœurs,  des  coutumes,  des  usages, 
quelquefois  de  la  mode. 

Il  s'ensuit  que  l'art,  l'art  véritable  et  sincère,  don- 
nant plus  d'ampleur  à  notre  nature  et  plus  de  force  à 
notre  vie,  peut  quelquefois  s'affranchir  des  lois  de  la 
décence  sans  cesser  d'être  moral.  Mais  c'est  ici  surtout 
que  l'intention  de  l'artiste  joue  le  plus  grand  rôle,  et 
que  la  pureté  de  cette  intention  se  devine  et  s'aperçoit 
au  premier  coup  d'œil  par  l'influence  bienfaisante  de 
l'œuvre  même.  Je  parlais  tout  à  l'heure  de  gargouilles 
immondes  mêlées  à  l'ornementation  extérieure  de  nos 
vieilles  cathédrales;  la  pensée  des  architectes  était 
vraisemblablement  de  représenter  les  mauvaises  pas- 
sions chassées  du  temple  par  l'esprit  saint  :  et  pas  une 
âme  religieuse,  que  nous  sachions,  n'avait  songé  à  s'en 
scandaliser. 

Certains  écrivains,  cependant,  protestent,  dans  des 
préfaces,  de  leurs  bonnes  intentions,  tandis  que  la  cons- 
cience les  condamne.  Loin  que  l'objection  m'embar- 
rasse, je  la  complète  en  ajoutant  :  Combien  de  fois, 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  certains  hommes,  défen- 
seurs avoués  du  passé,  parlent  de  leur  amour  pour  le 
progrès,  et,  soutiens  du  despotisme,  invoquent  à  tout 
propos  les  principes  de  la  liberté! 

Mais  c'est  là,  me  réplîquera-t-on,  de  l'hypocrisie,  et 
ce  vice,  le  plus  affreux  puisqu'il  sert  à  cacher  tous  les 
autres,  vous  en  faites  donc  le  vice  du  siècle? 

Non,  je  n'en  £ais  pas  le  vice  du  siècle,  je  le  constate 
seulement  dans  de  certaines  régions,  chez  de  certains 
individus,  et  je  le  constate  avec  bonheur,  car  j'y  vois 
une  preuve  irrécusable  de  ce  puissant  amour  du  bien 
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dont  je  prétends  que  le  siècle  est  épris.  Les  hommes 
dont  nous  parlons  comprennent  d'instinct  quelles  sont 
les  tendances  de  l'époque,  et  ils  croient  de  leur  intérêt 
bien  entendu  de  faire  au  moins  semblant  d'y  donner 
datisraction.  L'hypocrisie,  a  dit  la  Rochefoucault,  est 
un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu. 


XII 


Je  crois  avoir  le  droit  maintenant  de  l'affirmer  :  il 
n'y  a  d'immoralité  réelle  dans  la  littérature  et  dans  les 
beaux-arts  du  dix-neuvième  siècle  que  par  exception 
et  comme  on  en  rencontre  à  toutes  les  époques  de  l'hu- 
manité. La  déviation  ou  l'affaiblissement  du  sens  moral 
n'ont  aucun  caractère  de  généralité  qui  permette  d'ac- 
cuser la  société  entière.  Même,  à  considérer  attentive- 
ment l'ensemble  de  notre  époque,  l'ensemble  des  œu- 
vres intellectuelles  qui  en  sont  l'expression,  on  doit  se 
convaincre,  en  se  dépouillant  de  toute  prévention,  que 
l'immoralité  est  aujourd'hui  moins  forte  que  jamais. 
Ce  n'est  pas  là  précisément  une  amélioration  des 
mœurs,  un  progrès  véritable  :  c'est  simplement  la  con- 
séquence du  grand  développement  donné  à  toutes  les 
facultés  humaines,  de  la  grande  activité,  de  la  grande 
expansion  de  vie  intellectuelle.  Le  travail  du  cerveau 
comme  le  travail  du  corps  est  sain  et  fortifiant.  L'oi- 
siveté est  la  mère  de  tous  les  vices. 

D'où  naissent  cependant,  chez  certains  esprits  sé- 
rieux, affranchis  même  de  préjugés,  ces  critiques 
amères  du  siècle  ?  De  la  difficulté  d'asseoir  un  juge- 
ment sur  tant  de  faits  contradictoires  et  tumultueux. 
Les  méthodes  philosophiques  se  trouvent  en  défaut, 
aucune  règle  n'est  applicable  à  l'appréciation  d'un  phé- 
nomène aussi  singulier;  on  est  saisi,  stupéfait,  et 
dans  le  doute>  comme  on  ne  peut  s'abstenir,  on  con- 
damne. 
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Il  y  a  du  mal,  en  effet,  dans  tout  cela,  et  c'est  bien 
inévitable;  mais  du  mal  inconscient,  fait  sans  intention 
et  par  conséquent  sans  immoralité  proprement  dite; 
du  mal  que  les  écrivains  et  les  artistes  rencontrent 
pour  ainsi  dire  sur  leur  route,  et  qu'ils  prennent 
comme  le  reste,  parce  que  tout  leur  est  bon,  et  que 
partout,  même  dans  les  immondices  et  les  sentines  de 
la  société,  se  découvrent  des  éléments  précieux,  des 
principes  fertilisants. 

Grâce  à  l'énergie  des  sentiments,  qui  est  justement 
un  trait  caractéristique  de  notre  époque,  ce  mal  n'est 
plus  rien,  il  s'est  transformé  et  idéalisé  sous  la  main  de 
l'artiste,  et  le  but  atteint,  l'effet  produit  est  essentielle- 
ment moral, 

Molière,  qui  était  un  artiste  véritable,  nous  en  four- 
nit cent  exemples.  Je  ne  parle  pas  de  Tartufe,  à  qui 
nul  ne  voudrait  ressembler  quand  même  l'exempt  du 
roi  ne  viendrait  pas  mettre  Tartufe  en  prison.  Je  parle 
de  cette  révolte  du  fils  de  l'Avare  contre  son  père,  à 
laquelle  on  applaudit  en  dépit  de  l'autorité  paternelle 
méconnue  et  bafouée;  je  parle  de  la  légèreté  de  la 
femme  de  George  Dandin,  légèreté  dont  on  ne  fait  que 
rire,  en  dépit  de  la  morale  violée.  Personne  n'est  plus 
aujourd'hui  de  l'avis  de  J.  J.  Rousseau  sur  ces  deux 
points.  On  reconnaît  que  Molière,  pour  ne  pas  se  dé- 
tourner de  son  but,  a  dû  rencontrer  ces  immoralités» 
mais  qu'il  a  passé  par  dessus  sans  s'y  arrêter.  Et  le 
lecteur  ou  le  spectateur  ne  s'y  arrête  pa»  non  plus;  la 
disposition  d'esprit  où  l'a  mis  l'auteur,  l'entraînement 
du  sujet,  la  force  du  sentiment  général,  lui  permettent 
de  contempler  ces  choses  sans  en  être  affecté  désa- 
gréablement ,  sans  en  ressentir  de  pernicieuse  in- 
fluence. 

Mais  aussi,  dans  les  œuvres,  heureusement  peu 
nombreuses  à  notre  époque,  où  le  sentiment  manque 
d'énergie  et  d'ampleur,  dans  celles  où  l'auteur  renonce 
lui-même,  de  propos  délibéré,  à  cette  ampleur  et  à 
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cette  énergie,  soit  par  scepticisme,  soit  par  toute  autre 
préoccupation  étrangère,  il  n'y  a  plus  d'effet  moral. 
René,  Obermann,  Werther  laissent  dans  les  âmes  une 
faiblesse  qui  peut,  selon  les  occasions,  devenir  dange- 
reuse. Manon  Lescaut  au  contraire,  malgré  la  réproba- 
tion qu'elle  provoque  chez  tout  esprit  réfléchi,  emprunte 
à  la  passion  qiii  y  respire  une  sorte  de  contre  poison, 
de  dérivatif.  Werther  a  été  cause  de  plusieurs  suicides: 
la  Dame  aux  Camélias^  l'un  des  grands  scandales  de 
notre  temps,  mais  pièce  dramatique,  émouvante  et 
vivante,  n'a  certainement  pas  fait  inscrire  une  fille  de 
de  plus  au  bureau  des  mœurs. 

Ce  n'est  pas  que  j'adopte  la  poétique  d'Aristote  et  que 
je  considère  l'image  des  passions  au  théâtre  comme 
une  espèce  de  médecine  purgative,  car  tel  est  bien  le 
sens  de  sa  théorie.  La  lutte  impuissante  de  l'homme 
contre  la  fatalité  ne  satisferait  plus  aujourd'hui  notre 
conscience.  Nous  nous  sentons  plus  forts  dans  notre 
libre  arbitre.  Le  spectacle  des  grandes  passions  ne 
nous  émeut  pas  seulement  d'une  façon  stérile,  celui  des 
grandes  actions  ne  nous  donne  pas  seulement  une  sa- 
tisfaction passive  :  il  nous  donne  des  désirs,  des  ambi- 
tions, il  nous  fait  vivre  et  nous  engage  à  atteindre  cette 
plénitude  de  vie  dont  l'art  présente  un  idéal  à  nos  yeux 
éblouis.  Vivre,  tel  est  le  cri  du  siècle.  Et  c'est  si  bon 
de  vivre,  pour  qui  sait  vivre  et  se  sent  vivre  ! 


XIII 

Toutefois,  ces  tendances,  instinctives  chez  beaucoup 
d'écrivains,  les  ont  entratnés  à  quelques  erreurs,  à 
quelques  écarts  qu'il  importe  de  signaler.  La  force  du 
sentiment  donna  lieu  à  des  passions  exceptionnelles, 
exclusives,  qui  prirent  faveur  au  théâtre  et  dans  le 
roman.  L'exubérance  de  sève  produisait  des  branches 
gourmandes  dans  lesquelles  se  concentrait  toute  la  vie. 
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Il  y  avait  .hypertrophie  de  certaines  facultés  comme  de 
certains  organes.  Les  amours  singuliers  et  raffinés,  les 
curiosités  sentimentales  envahirent  à  un  moment  donné 
presque  toute  la  littérature.  Tantôt  la  tendresse  pater- 
ternelle  ou  maternelle  se  faisait  jour  avec  une  sublime 
violence  dans  une  àme  livrée  à  tous  les  désordres,  à 
toutes  les  turpitudes;  tantôt  un  amour  pur  et  chaste 
éclairait  et  purifiait  de  sa  flamme  le  cœur  d'une  fille 
de  joie  ;  tantôt  c'était  une  irrésistible  passion  pour  là 
science  qui  poussait  à  négliger  et  à  méconnaifre  tous 
les  devoirs  ;  tantôt  un  puissant  amour  de  l'humanité 
faisait  commettre  des  crimes  contre  les  hommes.  Mais, 
à  bien  juger  ces  œuvres,  on  n'y  observe  qu'un  immense 
besoin  de  vie  et  d'expansion,  qu'une  vigueur  intellec* 
tuelle  dont  l'emploi  embarrasse;  les  conditions  de 
l'existence  ordinaire  sont  trop  étroites,  et,  sans  le 
savoir,  oh  sort  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

D'autres  fois  aussi,  les  passions  exceptionnelles 
prennent  le  caractère  du  plus  pur  et  du  plus  noble  dé- 
voûment.  On  se  sacrifie  pour  une  cause,  en  soldat  ob- 
scur, sans  espoir,  sans  idée  de  récompense;  on  s'ex- 
pose à  tous  les  ^mépris,  à  toutes  les  hontes  poursuivre 
une  impulsion  de  son  cœur;  on  se  prépare  une  mort 
par  aceidenty  pour  laisser  sa  propre  femme  libre  d'épou- 
ser sans  remords  celui  qu'elle  aime. 

Rien  de  tout  cela  n'est  immoral.  Il  peut  y  avoir,  selon 
les  circonstances,  exagération,  égarement,  erreur  :  il 
n'y  a  point  perversion. 

Le  seul  côté  vulnérable  de  notre  époque,  le  seul  dé- 
faut qui  s'y  fasse  remarquer  généralement  et  dont  bien 
peu  de  littérateurs  soient  exempts,  c'est  le  défaut  de 
constance,  d'esprit  de  suite,  et,  par  conséquent,  l'ab- 
sence de  vertu,  si  l'on  entend  par  vertu  l'habitude  du 
bien.  Presque  tous  nos  grands  écrivains  ont  changé, 
varié,  non  seulement  de  tendance  et  de  manière  de 
voir,  mais  de  sentiment  et  d'opinion  sur  les  idées  les 
plus  essentielles.  On  le  leur  a  reproché  amèrement  ou 
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ironiquement,  avec  persiflage  ou  avec  fureur;  on  le 
leur  reproche  encore  tous  les  jours.  Et  ce  sont  surtout 
les  partisans  de  l'autorité  et  de  la  tradition  qui  se  li- 
vrent à  ces  attaques,  imitant  en  cela  Bossuet,  qui  ne 
trouva  rien  de  mieux,  à  son  point  de  vue,  pour  com- 
battre le  protestantisme,  que  d'écrire  une  Histoire  des 
variations  des  Églises  protestantes. 

Je  n'ai  point  à  me  poser  en  défenseur  de  nos  grands 
écrivains  contemporains.  Je  me  bornerai  à  faire  obser- 
ver qu'Ms  se  sont  développés,  qu'ils  ont  grandi  avec  le 
siècle.  Peu,  extrêmement  peu  sont  retournés  en  ar- 
rière; la  plupart  même  ont  continué  à  marcher  en 
avant  du  siècle,  à  le  précéder  en  hérauts  ou  en  éclai* 
reurs.  Ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  que  s'ils  ont 
blâmé  la  société,  ce  n'était  point  par  système,  et  que 
cette  haine  apparente  était  celle  de  ce  pauvre  Àlceste, 
gourmandant  le  genre  humain  et  désespéré  au  fond  de 
ne  pouvoir  l'aimer. 

À  tout  prendre,  enfin,  s'il  y  a  peu  de  vertu,  c'est  à 
dire  d'habitude  du  bien,  il  y  a  moins  encore  de  vice, 
c'est  à  dire  d'habitude  du  mal.  La  conscience,  qui  est 
partout  reconnue  et  obéie,  ne  donne  point  par  elle^ 
même  la  vertu,  dont  elle  est  pourtant  la  base  et  le 
point  de  départ,  mais  elle  exclut  par  elle-même,  for- 
mellement, l'immoralité  ;  elle  fait  la  sincérité  et  elle 
procure,  en  se  développant,  la  conviction  ;  elle  est  une 
condition  essentielle  du  courage  moral,  du  désintéres- 
sement, de  l'héroïsme.  C'est  assez,  ce  semble,  pour  qu'il 
soit  beaucoup  pardonné. 


XIV 

Me  voici  arrivé  à  la  partie  la  plus  délicate  de  ma 
thèse,  à  celle  qui  semble,  au  premier  abord,  la  plus 
hérissée  de  difficultés.  Je  ne  me  demande  pas  quels 
sont  les  moyens  de  corriger  l'afflaiblissement  du  sens 
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moral  dans  les  productions  littéraires  de  mon  siècle, 
puisque  je  ne  reconnais  pas,  puisque  je  nie  cet  affai- 
blissement. Mais  j'ai  admis,  en  les  expliquant,  des 
erreurs  individuelles,  des  exagérations,  des  inconsé- 
quences, des  déviations  si  Ton  veut.  Et  d'ailleurs  je 
généralise  la  question  :  quels  sont  les  remèdes  propres 
à  prévenir,  à  combattre  l'immoralité  dans  les  œuvres 
d'art  et  de  littérature,  à  neutraliser  ou  même  à  dé- 
truire l'influence  que  cette  immoralité  exerce  sur  la 
société  ?  Dans  ces  termes,  il  n'y  a  pas  de  sujet  plus  in- 
téressant, il  n'y  a  pas  non  plus  de  problème  plus  formi- 
dable. 

La  suprême  aberration  des  contempteurs  de  notre 
siècle,  de  tous  ceux  qui  ne  savent  ou  ne  veulent  com- 
prendre le  progrès,  de  tous  les  ignorants  et  de  tous  les 
lâches,  a  été  de  s'en  prendre  à  la  littérature,  c'est  à 
dire  au  moyen,  à  l'instrument,  à  l'intermédiaire.  Ils 
croyaient  sans  doute  ainsi  saisir  l'idée  au  passage  et 
l'empêcher  de  se  répandre  ;  mais  l'effet  leur  échappait 
en  même  temps  que  la  cause  ;  puis  l'idée  est  subtile,  et 
la  littérature  n'est  en  définitive  que  l'une  des  multiples 
expressions  de  la  société. 

Au  lieu  de  combattre  loyalement  sur  le  même  ter- 
rain, avec  les  mêmes  armes,  ce  sont  encore,  ô  honte  ! 
les  voies  d'autorité  que  l'on  préfère,  que  l'on  poursuit 
avec  entêtement.  Il  est  vrai  que  la  littérature  et  la  so- 
ciété se  lient,  s'emmêlent,  se  confondent  par  une  action 
constante  et  réciproque,  et  qu'il  serait  impossible,  à 
première  vue,  de  discerner  ce  qui  vient  de  l'une  ou  de 
l'autre.  C'est  un  véritable  nœud  gordien,  plus  facile  à 
trancher  qu'à  défaire,  et  l'exemple  d'Alexandre  est  ten- 
tant. Ce  n'était  cependant  pas  fort  malin  ce  que  fit  là  le 
grand  Alexandre,  et  l'on  a  peine  à  concevoir  qu'on  y 
ait  trouvé  jusqu'aujourd'hui  prétexte  à  admiration. 
J'aime  mieux  Brennus  jetant  son  épée  dans  la  balance 
en  s'écriant  :  Malheur  aux  vaincus!  Il  était  franc  au 
moins,  et  ne  mêlait  pas  le  sophisme  à  la  brutalité. 
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Mais  les  routines  classiques  nous  ont  gâté  la  con- 
science, et,  après  vingt  quatre  siècles,  les  mêmes 
erreurs  subsistent  ou  reparaissent  dans  certaines  ré- 
gions de  la  société,  en  dépit  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Si  Ton  ne  brûle  plus  les  hérétiques,  c'est  que  les 
mœurs  se  sont  adoucies;  si  Ton  ne  brûle  plus  les 
livres,  c'est  que  l'invention  de  l'imprimerie  a  rendu  le 
fait  simplement  plaisant.  Mais  l'on  n'a  pas  du  tout  re- 
connu pour  cela  que  tuer  l'homme  ne  tue  pas  le 
verbe ,  qu'anéantir  le  livre  n'anéantit  pas  la  pensée , 
car  la  congrégation  de  l'index  fonctionne  encore  et 
les  lois  restrictives  de  la  liberté  de  la  presse  sont  en 
vigueur  dans  les  États  les  plus  policés.  Ne  pouvant 
plus  trancher  le  nœud  gordien  d'un  seul  coup  d'épée , 
on  s'est  avisé  de  le  déchiqueter  à  coups  de  canif. 

Les  moyens  violents,  de  quelque  manière  qu'on  les 
emploie,  avec  plus  ou  moins  de  prudence  ou  d'habi- 
leté, sont  cependant  atteints  par  eux-mêmes  et  con- 
vaincus d'impuissance  absolue.  La  raison,  la  con- 
science universelle  ont  fait  sur  ce  point  un  grand  pas. 
Il  n'est  plus  nécessaire  aujourd'hui  de  démontrer  que 
les  persécutions  ont  fortifié  et  fécondé  les  idées  qui  en 
furent  l'objet,  et  si  l'on  pouvait  ne  pas  s'indigner  des 
conversions  par  la  menace,  la  terreur  ou  les  coups  de 
sabre,  on  en  rirait  volontiers. 

C'est  de  la  conscience  opprimée,  du  développement 
intellectuel  gêné,  entravé,  contrarié,  que  proviennent 
le  plus  souvent  les  déviations  du  sens  moral.  La 
fausseté,  l'hypocrisie,  la  lâcheté,  qui  en  sont  les  con- 
séquences immédiates,  sont  aussi  les  sources  de  toute 
immoralité. 

Et  ce  que  je  dis  de  la  brutalité  physique  s'entend 
aussi  des  violences  morales,  des  tyrannies  de  la  tra- 
dition ,  du  dogme ,  du  droit  divin ,  de  l'autorité  en 
toute  matière  en  tant  qu'autorité,  de  tout  ce  qui  s'im- 
pose, de  tout  ce  qui  se  substitue  à  la  conscience  libre. 

Les  pénalités  comminées  par  les  lois  humaines  ou 
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par  les  religions  sont  dans  ce  même  cas.  Enfer  et 
peine  de  mort,  prison  et  purgatoire,  vous  n'êtes  point 
des  moyens  de  moralisation,  parce  que  vous  n'êtes 
point  des  moyens  de  persuasion.  On  aura  beau  changer 
les  principes  sur  lesquels  on  vous  fonde,  et  passer  de 
la  théorie  de  l'expiation  à  celle  de  la  terreur  salutaire 
ou  de  l'exemple,  tant  qu'on  n'aura  pas  changé  la  chose, 
on  n'aura  rien  fait  pour  la  morale  publique,  pour  le 
bien  de  l'humanité.  Que  l'emprisonnement  se  trans- 
forme donc  en  éducation,  comme  le  veut  la  philan- 
thropie moderne  ;  que  la  réhabilitation  soit  de  plein 
droit,  comme  le  veut  la  charité  chrétienne  ;  que  les 
punitions  matérielles  disparaissent  comme  inutiles  et 
immorales  à  la  fois,  et  que  la  peine  de  mort,  cet  enfer 
de  la  loi  civile,  soit  enfin  considéré,  à  tous  les  points 
de  vue  de  la  raison,  comme  une  monstruosité  ! 


XV 


La  question  est  encore  entière.  Quels  sont  donc  les 
moyens  de  moralisation  ? 

Hélas  !  ils  ne  consisteront  pas  non  plus  à  faire  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  de  la  morale.  Ce  n'est  pas 
sans  motif  que  faire  de  la  morale  est  devenu  synonyme 
de  faire  de  l'ennui ,  et  il  suffit  de  ce  mot  pour  con- 
damner l'acte,  car  l'ennui  est  malsain  et  dangereux. 
Bien  plus,  la  plupart  des  écrivains  qui  ont  été  ainsi 
moraux  de  parti  pris,  exprès,  ont  manqué  leur  but  ou 
en  ont  atteint  un  tout  contraire.  Quelle  singulière  mo- 
rale que  celle  de  Marmontel,  de  Bouilly,  de  Berquin, 
de  la  fameuse  Morale  en  action!  Il  y  a  tel  exemple  de 
continence,  du  chevalier  Bayard,  je  crois,  dans  la  Mo- 
rale en  action,  qui  fait  dire  aux  adolescents  :  Tiens  !  on 
pourrait  donc  agir  autrement! 

C'est  que  cette  morale  choisie,  cueillie  avec  tant  de 
soin,  épluchée,  préparée,  assaisonnée,  et  enfin  si  bien 
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cuite  à  point,  déplaît  à  Tesprit,  qui  demande  à  choisir 
lui-même  sa  nourriture,  à  la  prendre  où  il  veut,  à  bu- 
tiner librement  et  à  faire  son  miel.  On  oublie  toujours 
que  Tesprit  a  son  activité  propre,  sans  laquelle  il  ne 
serait  rien,  sans  laquelle  il  n'existerait  pas.  On  le  tr^te 
comme  un  enfant  malade,  à  qui  il  faut  dorer  la  pilule. 
Mais  du  moment  où  Ton  réussirait  à  faire  accepter 
cette  morale  toute  faite,  à  faire  avaler  cette  pilule, 
l'activité  intellectuelle  serait  morte,  et  la  moralité  avec 
elle. 

Renonçons  aux  leçons  de  morale  :  la  morale  ne  s'ap- 
prend pas.  Elle  est  en  nous-mêmes,  au  fond  de  notre 
cœur,  et  c'est  à  nous-mêmes  à  l'en  faire  sortir.  Savez- 
vous,  du  reste,  où  vous  arrivez  en  admettant  l'autorité 
en  cette  matière?  aux  fameuses  opinions  probables  dont 
Pascal  a  fait  une  si  éclatante  justice  dans  ses  5""«  et 
6"*«  Lettres  Provinciales.  Seulement  Pascal,  en  rejetant 
l'autorité  des  deux  cent  quatre-vingt-seize  casuistes 
qui  se  contredisent  réciproquement,  accepte  celle  des 
nombreux  pères  de  l'Église  qui  ne  se  contredisent  pas 
moins. 

Quant  aux  prix  de  vertu,  aux  couronnements  de  ro- 
sières, aux  croix  d'honneur  et  aux  médailles,  aux 
récompenses  de  toutes  sortes,  elles  n'ont  pas  plus  d'in- 
fluence moralisante  que  les  pénalités.  Le  principe  est 
le  même  pour  les  unes  et  pour  les  autres.  En  fait  de 
morale,  on  ne  prend  pas  plus  de  mouches  avec  du  miel 
qu'avec  du  vinaigre.  Je  ne  blâme  pas  les  récompenses 
en  elles-mêmes  ;  elles  peuvent  être  une  expression  de 
l'estime  publique  ;  mais  l'homme  de  bien  trouvera  tou- 
jours sa  plus  douce  récompense  en  lui-même,  et  je  n'ai 
plus  besoin  de  faire  remarquer  aux  gens  sensés  que  ce 
n'est  pas  être  moral  que  d'être  moral  en  vue  d'une  ré- 
compense. 

En  résumé,  aucun  de  ces  moyens,  encore  en  usage, 
encore  en  faveur,  malheureusement,  dans  la  société 
actuelle,  n'a  d'efficacité  réelle  et  n'est  d'ailleurs  fondé 
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en  raison.  Violence  brutale  ou  doucereuse,  contrainte 
plus  ou  moins  franche,  plus  ou  moins  dissimulée,  rien 
de  tout  cela  ne  crée  quelque  chose  de  durable,  rien  de 
tout  cela  n'arrête  ou  ne  retarde  l'humanité  dans  sa 
msfrche.  Les  consciences  que  vous  vous  efforcez  de 
ployer,  se  redresseront  et  vous  frapperont  au  visage. 
Et  pour  ce  qui  est  de  les  briser,  comme  la  conscience 
est  l'homme  même,  cela  reviendrait  simplement  à  ex- 
terminer le  genre  humain. 

XVI 

Mais,  si  la  conscience  est  l'homme  même,  elle  est 
essentiellement  perfectible,  et  puis  elle  n'est  pas  tout 
l'homme.  Sans  doute  on  ne  fait  pas  la  société,  on  ne  la 
modifie  peut-être  pas  non  plus,  on  ne  la  corrige  même 
pas  à  proprement  parler,  mais  on  l'éclairé,  on  prévient 
ses  erreurs,  on  favorise  le  progrès.  Comment  développer 
la  conscience,  comment  faire  arriver  le  règne  de  la 
raison,  comment  inspirer  la  vertu?  Il  semble,  après 
tout  ce  que  je  viens  d'établir,  que  nous  soyons  réduits 
à  l'impuissance  absolue  en  fait  de  moralisation,  et  qu'il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  appliquer  au  monde  intellectuel 
la  maxime  économiste  du  lamez  faire. 

Et  pourquoi  pas  ? 

La  liberté,  a-t-on  dit  quelquefois,  n'est  qu'un  principe 
négatif.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  positif,  au  contraire,  si 
l'on  admet  à  la  fois  la  bonté  originelle  et  l'activité 
spontanée  de  notre  être.  Et  il  parait  bien  impossible 
aujourd'hui  de  nier  l'une  et  l'autre,  à  moins  d'accepter 
la  logique,  toute  la  logique  de  Joseph  de  Maistre,  sans 
reculer  devant  aucune  de  ses  effroyables  conséquences. 
Ou  l'homme  est  bon  naturellement,  et  capable  par  lui- 
même  de  féconder  ses  bons  principes,  et  alors  la 
liberté  n'offre  aucun  danger  ;  ou  l'homme  est  méchant 
naturellement,  par  suite,  si  vous  voulez,  d'un  péché 
originel  et  d'une  déchéance,  et  alors  il  faudra  élever 
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contre  son  développement  tout  un  système  de  restric- 
tions, de  précautions,  d'entraves,  de  menaces  et  de 
peines,  avec  le  bourreau  pour  clef  de  voûte  à  l'ordre 
social.  Qu'on  lise  et  qu'on  relise  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  :  il  n'y  a  pas  de  meilleur  plaidoyer  en 
faveur  de  la  liberté,  car  personne  aujourd'hui,  proba- 
blement, n'oserait  être  catholique  aussi  rigoureux,  ou 
pour  mieux  dire  aussi  conséquent;  et  pourtant  c*est  à 
prendre  ou  à  laisser,  tout  ou  rien. 

Je  ne  sais  quel  prédicateur  célèbre  s'écriait  derniè- 
rement :  A  quoi  bon  la  liberté?  Est-ce  pour  le  mal? 
je  la  repousse;  est-ce  pour  le  bien?  je  veux  davantage. 

C'est  pour  le  bien,  par  la  force  même  des  choses,  et 
pourtant  je  ne  veux  pas  davantage,  car  sous  prétexte 
de  favoriser  on  guide,  et  sans  prétexte  de  guider  on 
gène.  L'esprit  humain  ne  demande  qu'à  prendre  son 
essor.  Enlevez  tous  les  obstacles  :  il  ne  faudra  pas  le 
pousser  en  avant. 

Fais  ce  que  voudras  !  était  l'unique  clause  de  la  règle 
des  Thélémites.  Seulement  Rabelais  y  ajoute  ce  com- 
mentaire d'une  haute  signification  morale  : 

c<  Parce  que  gents  libères,  bien  nés,  bien  instruicts, 
«  conversants  en  compagnies  honestes,  ont  par  nature 
«  un  instinct  et  aguillon  qui  tousjours  les  poulse  à  faîcts 
«  vertueux,  et  retire  de  vice  :  lequel  ils  nommoient 
«  honeur.  Iceulx,  quand  par  vile  subjection  et  con- 
c<  traincte  sont  déprimés  et  asservis,  destournent  la 
«  noble  affection  par  laquelle  à  vertus  franchement 
a  tendoient,  à  déposer  et  enfreindre  ce  joug  de  servi- 
«  tude.  Car  nous  entreprenons  tousjours  choses  deffen- 
«  dues,  et  convoitons  ce  qui  nous  est  dénié.  » 

XVII 

Donc,  liberté  absolue,  illimitée,  pour  tout  le  monde, 
pour  les  simples  comme  pour  les  intelligents,  pour  les 
lecteurs  comme  pour  les  écrivains. 
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Liberté  pour  toutes  les  opinions,  pour  les  avancées, 
pour  les  rétrogrades,  pour  Tattaque  et  pour  la  dé- 
fense. 

Mais,  à  ces  mots,  j'entends  les  réclamations  se  pro- 
duire de  deux  côtés,  dans  les  deux  camps  hostiles. 

Quoi  !  disent  les  uns,  liberté  pour  ces  exaltés,  ces 
révolutionnaires,  ces  utopistes,  qui  s'efforcent  de  dé- 
truire ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable,  de  plus  sacré,  qili 
n'ont  de  respect  pour  rien  et  jettent  l'incertitude  dans 
les  esprits,  la  perturbation  dans  le  corps  social  ! 

Et  qui  jugera  que  cette  perturbation  n'est  pas  néces- 
saire, que  cette  incertitude  n'est  pas  féconde,  que  telle 
institution  mérite  le  respect,  que  telle  attaque,  en  un 
mot,  est  opportune  ou  inopportune,  fondée  ou  non 
fondée?  N'est-ce  pas  l'opinion  publique?  Eh!  mon 
Dieu,  laissez-les  prêcher,  critiquer,  démontrer...  Nous 
verrons  bien  ! 

Quoi  !  disent  à  leur  tour  d'autres  personnes,  liberté 
pour  les  amis  de  la  tradition  et  de  l'autorité  ?  Oui,  et  je 
n'exige  pas  même  d'eux  le  raisonnement  qui  nous  met- 
trait sur  un  pied  d'égalité;  je  comprends  qu'ils  ne 
puissent  l'accepter,  et  je  permets  qu'ils  s'adressent 
au  sentiment  seul  pour  soutenir  leur  foi  ou  leur  reli- 
gion. 

Vous  n'y  songez  pas!  réplique-t-on;  vous  consommez 
votre  suicide.  11  faudrait  être  fou  pour  donner  la  liberté 
au  despotisme.  Conçoit-on  cela  ! 

Entendons-nous,  il  s'agit  de  combattre,  non  pas  à 
armes  courtoises,  mais  loyalement.  Du  reste,  pour  plus 
de  précaution,  nous  stipulerons,  si  vous  voulez,  que 
préalablement  les  vieilles  bulles  soient  renfermées  en 
leur  étui  et  les  vieux  foudres  raccrochés  aux  panoplies. 
Cela  pourrait,  en  effet,  faire  encore  peur  aux  petits 
enfants,  qui  se  jetteraient  dans  nos  jambes  et  gêne- 
raient nos  mouvements  pendant  la  lutte. 
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XVIII 

Mais  si  la  liberté  la  plus  large  est  indispensable^ 
c*est  surtout  pour  ceux  qui  lisent,  qui  s'instruisent,  se 
développent  et  se  perfectionnent.  Il  y  a  dans  ce  travail 
intime,  dans  cette  évolution  de  l'intelligence  sur  elle- 
même,  une  si  complète  spontanéité,  que  la  moindre 
pression  extérieure  peut  étouffer  un  germe  précieux, 
faire  dévier  une  excellente  tendance.  Le  mal  ne  sera  pas 
irréparable,  mais  ce  sera  encore  à  la  liberté  seule  à  y  por- 
ter remède.  L'homme,  à  ce  point  de  vue,  est  son  seul 
maître ,  son  seul  médecin ,  son  seul  roi  et  son  seul 
prêtre. 

On  a  beaucoup  trop  parlé  de  l'influence  de  la  littéra- 
ture sur  les  mœurs.  Cette  influence  n'existe  que  par 
une  sorte  d'harmonie  préétablie.  L'esprit  humain  n'est 
ni  vide  ni  purement  passif.  Et  quant  aux  mauvaises 
idées,  il  les  juge  lui-même  à  tous  les  degrés,  par  la 
conscience  en  premier  ressort,  par  l'opinion  publique 
en  appel,  par  la  raison  en  cassation.  N'avez-vous  pas  là 
assez  de  garanties? 

En  ce  qui  concerne  les  individus ,  cette  influence 
dépend  de  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  l'indi- 
vidu se  trouve.  Montesquieu  dit  qu'après  avoir  assisté  à 
une  représentation  de  Y  Ésope  à  la  eour^  de  Boursault, 
il  se  sentit  devenu  meilleur.  C'est  le  plus  bel  éloge  que 
l'on  puisse  faire  d'une  œuvre  quelconque.  Mais  qu'on 
s'avise  de  lire  Ésope  à  la  cour  :  quel  désenchantement  ! 
J.  J.  Rousseau  a  expliqué  le  même  phénomène  à  sa 
manière,  c'est  à  dire  par  un  paradoxe,  dans  la  préface 
de  la  Nouvelle  Héloïse.  Après  avoir  déclaré  que  toute 
fille  qui  lira  son  roman  sera  une  fille  perdue,  il  ajoute  : 
«  mais  qu'elle  n'impute  pas  sa  perte  à  ce  livre;  le  mal 
était  fait  d'avance.  » 

Il  n'y  a  ni  bons  ni  mauvais  livres  d'une  façon  abso- 
lue :  cette  qualité  est  toute  relative,  et  je  n'ai  plus 
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besoin  de  faire  remarquer  combien  l'autorité,  présidant 
au  choix,  offre  de  dangers.  Reposons-nous  donc  un  peu 
sur  le  sens  moral,  qui  est  bien  à  tout  le  monde,  et  ne 
'nous  calomnions  pas  nous-mêmes  en  nous  défiant 
d'autrui. 

Non ,  non ,  l'influence  des  mauvaises  idées  n'existe 
pas,  ou  elle  existe  avec  une  tout  autre  signification 
qu'on  ne  pense.  De  même  que  la  puissance  de  l'Évan- 
gile a  été  due  au  sentiment  qu'il  renferme,  qui  ea 
déborde,  et  non  aux  affirmations  plus  ou  moins  vagues, 
plus  ou  moins  incomplètes  qu'on  y  rencontre,  de  même 
cette  foule  d'idées  qui  s'entre-choquent  dans  nos  livres 
constitue  une  sorte  de  gymnastique  intellectuelle, 
d'exercice  salutaire  et  fortifiant  pour  toutes  nos  facul- 
tés. On  n'imite  rien  de  tout  cela  précisément,  parce  que 
imiter  n'est  pas  de  l'homme,  mais  du  singe  ;  on  prend 
ce  qui  convient,  et  on  l'élabore,  on  se  l'assimile,  on  le 
transforme  en  sang  et  en  nourrriture.  Aussi,  peu  im- 
porte le  dénoûment  dans  les  œuvres  dramatiques  ou 
romanesques  :  vertu  récompensée  et  vice  puni  n'ont 
aucune  action  sur  notre  entendement.  Nous  réfléchis- 
sons, nous  nous  développons  à  Voccasion  de  ces  specta- 
cles, et  leur  intervention  dans  ce  développement  a 
quelque  chose  de  mystérieux  qui  échappe  à  tous  nos 
calculs. 

L'hygiène  prescrit  pour  l'homme  sain  une  nourri- 
ture variée.  Les  meilleurs  aliments  employés  exclusi- 
vement donnent  des  maladies  :  le  pain  blanc  seul  pro- 
duit le  marasme,  la  viande  seule  provoque  la  pléthore. 
Il  en  est  de  même  pour  l'intelligence  dans  les  conditions 
normales.  Ne  recourez  donc  pas  aux  bibliothèques 
choisies,  aux  mutilations  de  la  censure,  aux  livres 
expurgés,  approuvés  ou  recommandés  :  qui  sait  ce  que 
vous  perdez,  dans  ces  éliminations,  de  principes  nutri- 
tifs, d'agents  utiles  à  l'absorption  des  aliments!  N'avez- 
vous  pas  entendu  dire  que  le  fiel  joue  un  rôle  actif  dans 
la  digestion? 
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Il  est  dangereux,  dit-on,  de  tenter  Tintirmité  hu- 
maine. Il  est  bien  plus  dangereux,  répondrai-je,  de 
parler  sans  cesse  de  cette  infirmité,  de  la  supposer,  de 
la  combattre  d'avance ,  de  répéter  enfin  ou  de  laisser 
entendre  à  l'homme  qu'il  est  faible,  faillible,  impuis- 
sant et  désarmé.  Vous  croirez  avoir  fait  acte  de  mora- 
lisateur quand  vous  aurez  mis  des  feuilles  de  vigne  aux 
Vénus  de  Praxitèle  et  des  pantalons  verts  aux  dan- 
seuses, quand  vous  aurez  expurgé  Paul  et  Virginie, 
quand  vous  aurez  séparé  les  enfants  des  deux  sexes 
dans  les  écoles  primaires ,  et  quand  vous  aurez  rem- 
placé amour  par  tambour  dans  les  romances  à  l'usage 
des  pensionnats  de  demoiselles.  Vous  ne  serez  arrivés, 
par  ce  rigorisme  et  ces  pruderies,  qu'à  éveiller  des 
curiosités  malsaines;  vous  aurez  attisé  les  passions  au 
lieu  de  les  calmer.  Votre  petite  morale,  en  un  mot,  aura 
tué  la  grande. 

0  mon  bon ,  mon  vieux  Molière  !  à  mon  secours  ! 
Viens  avec  ton  sens  droil,  ton  lumineux  jugement,  ton 
esprit  et  ton  cœur,  confondre  ces  éternels  tartufes,  ces 
éternelles  précieuses ,  ces  éternels  ennemis  de  toute 
liberté  !  Fais  revivre  à  leurs  yeux  les  magnifiques  créa- 
tions de  ton  génie,  dans  lesquelles  tu  les  livres  à  la  risée 
universelle  !  Montre-leur  cette  Arsinoé  qui  couvre  les 
nudités  des  tableaux  et  jette  des  cris  aux  ombres  d'indé- 
cence que  Tinnocence  peut  avoir  par  un  mot  ambigu  ;  cette 
Armande  qui,  entendant  parler  de  mariage,  sent  sa 
pensée  traîner  sur  une  sale  vue;  cette  Philaminte  dont 
le  projet  est  de  retrancher  les  syllabes  qui  produisent  des 
scandales  dans  les  plus  beaux  mots;  ce  Tartufe,  enfin, 
qui  prie  Dorine  de  se  couvrir  le  sein,  parce  que  cela 
fait  venir  de  coupables  pensées.  Puis,  donnant  l'exemple 
avec  la  leçon,  présente-leur  ta  chaste  et  charmante 
Henriette,  ton  adorable  et  vertueuse  Elmire,  la  fille  et 
la  femme  selon  ton  cœur,  selon  la  grande  morale  !  Hen- 
riette, qui  ne  se  laisse  pas  embrasser  «  pour  l'amour 
du  grec  »,  mais  qui  songe  sans  honte  et  sans  embarras 
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à  son  prochain  avenir  d'épouse  et  de  mère;  Elmire, 
qui  se  sent  assez  forte  contre  les  entreprises  d'un  in- 
fâme séducteur  pour  ne  pas  troubler  le  repos  de  son 
mari  et  pour  s'opposer  à  l'éclat  qu'on  veut  faire. 

Et  maintenant,  demandera-t-on  encore  toujours  com- 
ment il  faut  agir  pour  rendre  la  santé  morale?  Mais  le 
siècle  lui-même,  le  siècle  intelligent  ne  se  sent  pas 
malade.  Ce  sont  les  partisans  du  passé  qui  voudraient 
faire  croire  à  cette  maladie  et  qui  ne  cessent  d'en  pren- 
dre un  hypocrite  souci.  Les  bourreaux  se  déguisent  en 
médecins. 

L'homme  est  bon,  l'homme  est  fort;  donnez-lui  la 
liberté,  et  laissez-le  faire.  S'il  a  des  vices,  il  en  triom- 
phera ;  si  la  société  renferme  en  son  sein  des  individua- 
lités mauvaises,  l'opinion  publique,  celte  conscience 
universelle,  les  mettra  hors  d'état  de  nuire.  Publicité, 
telle  est  la  solution  unique  du  problème  social,  telle  est 
aussi  la  garantie  de  toute  moralité.  Semons,  répandons 
ridée,  de  toutes  les  manières,  sous  toutes  les  formes. 
Applaudissons  franchement  aux  journaux  à  bon  mar- 
ché, aux  romans-feuilletons,  aux  revues  hebdomadaires 
à  5  centimes,  aux  éditions  populaires,  aux  bibliothèques 
publiques,  au  moulage,  à  la  lithographie,  à  la  galvano- 
plastie, à  la  photographie,  aux  conventions  postales,  à 
la  télégraphie  électrique  !  Cette  publicité  merveilleuse, 
signe  du  temps  et  symptôme  de  l'avenir,  doit  faire 
ouvrir  les  yeux  aux  plus  obstinés.  Désormais  rien  ne 
prévaudra  contre  le  progrès.  Cette  agitation  est  la  vie; 
ce  chaos  que  les  ignorants  déplorent,  est  la  promesse 
d'un  monde  nouveau.  La  lumière  se  fait,  elle  est  faite: 
c'est  la  proclamation  solennelle  et  la  reconnaissance 
efficace  des  droits  de  la  conscience  libre. 

Euoà»E  VAN  BEMBIEL. 
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«  En  celle  saison,  nouvelles  s'épandirent  en  France 
«  et  en  plusieurs  pays  que  les  Gennevois  vouloient 
«  faire  une  armée  pour  aller  en  Barbarie...  Et  la  cause 
«  qui  les  mouvoil  à  ce  faire,  je  le  vous  dirai.  » 

Etablis  depuis  longtemps  sur  les  côtes  de  Barbarie, 
les  Sarrasins  d'Afrique  infestaient  de  leurs  pirateries 
tout  le  littoral  avoisinant,  et  troublaient  la  navigation 
de  la  Méditerranée. 

Le  commerce  des  nations  chrétiennes,  celui  des  répu- 
bliques d'Italie  surtout,  souffrait  cruellement  de  ce  dan- 
gereux voisinage.  Montés  sur  de  légers  esquifs,  les 
Sarrasins  donnaient  la  chasse  aux  lourdes  nefs  qui 
portaient  en  Orient  les  produits  de  la  civilisation  chré- 
tienne. 

Rien  ne  résistait  à  leur  brutale  valeur.  Les  équipages, 
s'ils  n'étaient  mis  à  mort ,  allaient  porter  les  fers  ;  les 
riches  et  brillants  produits  de  l'industrie  italienne 
décoraient  les  marchés  des  infidèles. 

De  jour  en  jour  plus  audacieux,  ils  en  étaient  venus 
à  organiser  de  grandes  e^tpéditions  et  à  opérer  des 
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descentes  armées  dans  les  îles  qui  parsèment  la  Médi- 
terranée. Parfois  on  les  voyait ,  poussant  la  témérité 
jusqu'à  ses  dernières  limites,  prendre  pied  sur  le  conti- 
nent; ils  s'avançaient  ainsi  dans  les  terres,  pillant, 
brûlant,  dévastant  tout  sur  leur  passage  ;  et,  gorgés  de 
butin,  ils  regagnaient  leurs  embarcations  sans  trouver 
de  résistance. 

La  république  de  Gènes,  dont  la  domination  s'éten- 
dait sur  toutes  les  îles  environnantes,  dont  le  com- 
merce couvrait  la  Méditerranée  entière,  qui  tirait  de  ce 
commerce  sa.gloire  et  sa  puissance,  Gênes,  l'entrepôt 
et  le  marché  de  l'Europe,  avait  tenté  plusieurs  expédi- 
tions contre  les  Sarrasins  d'Afrique. 

Mais  leur  ardeur  et  leur  audace  s'en  étaient  accrues. 
Leurs  ravages  s'étendaient  de  plus  en  plus;  et  le  jour 
semblait  proche  où  la  mer  leur  appartiendrait ,  à  eux 
seuls. 

Les  Génois  se  résolurent  enfin  à  attaquer  ces  dange- 
reux ennemis  sur  leur  propre  territoire,  à  leur  porter 
un  coup  terrible,  à  assurer  ainsi  la  tranquillité  de  la 
navigation  pour  un  certain  temps. 

La  république  avait  alors  pour  doge  Antoniotto 
Adorno.  Elle  était  à  l'apogée  de  sa  prospérité.  Elle 
prenait  une  part  considérable  dans  tous  les  grands 
événements  du  monde  chrétien ,  et  traitait  sur  le  pied 
de  l'égalité  avec  les  souverains  les  plus  puissants. 

Le  projet  d'expédition  fut  décoré  du  nom  imposant 
de  croisade,  et  on  décida  qu'un  appel  serait  adressé 
aux  princes  catholiques,  au  nom  de  la  foi  menacée. 

Au  mois  de  décembre  1389,  des  ambassadeurs,  choi- 
sis parmi  les  plus  riches  et  les  plus  nobles  de  la  cité, 
vinrent  à  Paris  implorer  l'appui  du  roi  Charles  VL 

Une  trêve  de  trois  ans  avait  été  conclue  entre  la 
France  et  l'Angleterre  :  les  deux  peuples  paraissaient 
réconciliés.  Charles  VI  commençait  son  règne  :  jeune, 
brillant,  épris  de  chevalerie,  il  avait  pris  à  tâche  de 
ramener  les  beaux  jours  de  la  Table  Ronde;  il  s'essayait 
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à  marcher  sur  les  traces  des  Charlemagne  et  des 
Roland  ;  il  communiquait  à  ceux  qui  l'entouraient  sa 
chevaleresque  ardeur,  ses  nobles  et  généreuses  inten- 
tions. 

Le  roi  reçut  les  envoyés  de  Gènes,  dans  une  audience 
solennelle,  entouré  du  duc  de  Bourbon,  du  comte 
d'Eu,  de  l'amiral  de  Vienne,  des  barons,  des  prélats  et 
des  officiers  de  son  hôtel.  S'avan'çant  au  pied  du  trône, 
le  principal  ambassadeur  exposa  en  ces  termes  l'objet 
de  sa  mission  ^. 

«  Monseigneur,  le  seul  renom  du  puissant  et  très 
chrétien  royaume  de  France,  fait  la  terreur  de  tous  les 
ennemis  de  notre  foi,  et  a  retenu  longtemps  les  Turcs 
aux  portes  de  l'Europe.  Chaque  fois  qu'ils  se  sont  ha- 
sardés hors  de  leurs  frontières,  vos  armes  les  ont 
cruellement  châtiés  ;  et  la  nouvelle  de  la  répression 
arrivait  jusqu'à  nous,  en  même  temps  que  celle  de 
leurs  méfaits.  Aussi  le  nom  glorieux  de  Franc  s'est  con- 
fondu dans  leur  esprit  avec  celui  de  chrétien.  Le  long 
état  de  guerre  qui  pèse  sur  l'Occident  a  détourné  notre 
attention  ;  profitant  de  nos  embarras^  les  infidèles  me- 
nacent de  nouveau  la  chrétienté,  et  lui  préparent  les 
plus  terribles  dangers.  Ils  ont  établi  de  puissants 
empires  entre  le  Nil  et  l'Euphrate,  et  leur  domination 
s'étend  également  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique.  Ils  met- 
tent pied  en  Europe,  et  attaquent  l'empire  de  Byzance  ; 
ils  s'avancent  jusqu'aux  frontières  de  la  Hongrie;  les 
Espagnes  leur  appartiennent  depuis  de  longues  années. 
Ils  prétendent  à  l'empire  du  monde,  et  veulent  régner 
même  sur  les  mers.  Ils  poussent  leurs  navires  jusque 
sur  les  côtes  de  la  province  Narbonnaise  ;  le  territoire 
de  la  Ligurie,  qui  n'est  séparé  de  la  Gaule  que  par  un 
étroit  ruisseau,  les  iles  qui  nous  environnent,  sont 

>  Ce  discours  est  imité  de  celui  que  donne  Paul  Emile  {de  Rébus  gestis 
Francorum)^  et  que  Bizari  reproduit  avec  force  amplifications  dans  son 
Historia  Genuensis. 
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exposés  à  leurs  brigandages  continuels.  Lorsque  jadis 
les  Francs  ont  arraché  la  ville  sainte  à  la  domination  des 
TurcSi  nous  avons  partagé,  leurs  travaux  et  leur  gloire, 
et  depuis  ce  temps,  la  république  n'a  cessé  de  leur 
prêter  son  appui  contre  les  infidèles.  Aujourd'hui  les 
Sarrasins  dirigent  contre  nous  toutes  leurs  sauvages 
fureurs,  et  portent  la  dévastation  jusque  dans  nos 
foyers.  Ils  nous  croient  vos  sujets,  et  nous  appellent 
du  nom  de  Français  ;  le  nom  de  Ligurie  leur  est  in- 
connu, et  le  vôtre  absorbe  en  lui  tous  les  autres.  Aidez- 
nous  à  repousser  leurs  attaques;  accordez -nous  un 
secours  efficace;  il  en  est  encore  temps.  Nous  vous 
promettons,  au  nom  de  la  république,  nos  flottes,  nos 
arsenaux,  toutes  nos  ressources  enfin.  Entreprenez 
cette  sainte  guerre,  monseigneur  ;  la  mémoi  re  de  vos 
ancêtres  et  la  voix  du  Dieu  tout-puissant  vous  y  con- 
vient. Nos  forces  réunies  écraseront  l'infidèle,  et  une 
gloire  éternelle  sera  notre  partage.  » 

Le  roi  répondit  aux  ambassadeurs  que  la  république 
de  Gênes  eût  à  compter  sur  son  assistance  contre  les 
ennemis  de  la  foi.  «  Et  les  seigneurs,  et  les  chevaliers 
«  et  écuyers  qui  se  désiroient  à  avancer  en  furent  moult 
«  réjouis.  » 

II 

ce  Or  s'épartirent  ces  nouvelles  parmi  le  royaume  de 
«  France,  que  le  voyage  se  feroit  d'aller  en  Barbarie. 
«  Aux  aucuns  chevaliers  étoit  plaisant  et  acceptable, 
«  et  aucuns  non.  Et  sachez  que  tous  ceux  qui  y  voul- 
«  sissent  bien  aller,  n'y  allèrent  pas.  » 

Le  roi,  suivant  l'avis  de  ses  oncles,  refusa  de  donner 
pleine  carrière  à  la  fougue  chevaleresque  de  sa  jeune 
noblesse.  Les  hostilités  avec  l'Angleterre  se  trouvaient 
momentanément  suspendues ,  mais  rien  ne  paraissait 
moins  durable  que  cette  paix ,  et  il  eût  été  imprudent 
de  dégarnir  le  royaume  de  ses  meilleurs  défenseurs.  Il 
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fut  donc  interdit  de  s'enrôler  sous  la  bannière  de  la 
croisade,  sans  une  permission  expresse  du  roi.  On  dé- 
cida en  outre  que  la  couronne  ne  supporterait  aucun 
des  frais  de  l'entreprise,  «  que  chacun  s'en  retireroit  à 
«  ses  coûts  et  dépens,  que  nul  seigneur  ne  délivreroit 
c<  fors  ceux  de  son  hôtel.  »  Les  Génois  demandaient 
formellement  «  que  ils  ne  passeroient  nuls  varlets,  fors 
«  que  tous  gentilshommes  et  gens  de  fait  et  de  dé- 
«  fense.  » 

Les  ambassadeurs  de  la  république  demeurèrent 
quelque  temps  à  Paris,  et  le  conseil  du  roi  s'occupa, 
de  concert  avec  eux,  à  choisir  un  chef  pour  l'expédi- 
tion parmi  les  princes  du  sang  royal. 

Le  jeune  frère  du  roi,  le  duc  de  Touraine,  demandait 
ce  commandement  avec  une  ardeur  toute  juvénile;  il 
s'épuisait  en  instances  auprès  de  ses  oncles,  et  des 
ambassadeurs.  Mais  le  duc  de  Berry  et  le  duc  de  Bour- 
gogne se  refusèrent  à  l'écouter.  Le  duc  de  Touraine 
était  encore  trop  jeune  pour  exercer  sur  l'armée  une 
autorité  quelconque.  D'ailleurs  sa  position,  plus  que 
son  âge,  lui  défendait  d'aller  ainsi  affronter  des  dan- 
gers inconnus,  de  s'embarquer  à  l'aveugle  dans  des 
guerres  lointaines. 

Le  choix  du  conseil  se  porta  alors  sur  le  duc  de 
Bourbon,  oncle  maternel  du  roi.  Le  duc  avait  trente- 
quatre  ans  :  c'était  un  prince  indolent ,  sans  grands 
vices  et  sans  grandes  vertus.  Sa  paresse,  son  dégoût 
des  affaires  le  tenaient  .éloigné  du  gouvernement,  et 
l'avaient  empêché  de  prendre  sa  part  dans  la  honteuse 
administration  des  trois  autres  oncles  du  roi.  Du  reste, 
il  ne  possédait  aucun  talent  militaire,  et  personne 
n'était  moins  propre  que  lui  à  conduire  une  armée.  On 
lui  adjoignit,  en  qualité  d'aide  et  de  guide,  le  vaillant, 
le  preux  sire  de  Goucy,  le  modèle  de  la  chevalerie  fran- 
çaise, le  plus  sage  des  capitaines  du  temps. 

Cette  importante  décision  prise,  les  envoyés  retour- 
nèrent à  Gènes,  rendre  compte  de  leur  mission.  Le  duc 
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de  Bourbon  resta  seul  chargé  des  préparatifs  de  la 
croisade.  Il  rassembla  autour  de  lui  les  plus  grands 
noms  de  la  noblesse  de  France  :  le  Dauphin  d'Au- 
vergne, Guy  de  la  Trimoille,  Jean  de  Vienne,  amiral  de 
France,  Philippe  d'Artois,  comte  d'Eu,  Philippe  de  Bar, 
le  sire  de  Harcourt,  Henri  d'Antoing,  le  sire  d'Albret 
et  le  sire  de  Ligne.  Sa  petite  armée  comptait  quinze 
cents  chevaliers  et  écuyers;  elle  renfermait  de  plus  une 
forte  partie  d'arbalétriers. 

La  nouvelle  de  l'expédition  s'élant  répandue  en  An- 
gleterre, il  s'y  forma  également  un  noyau  d'armée,  qui 
vint  rejoindre,  à  Gènes,  les  croisés  français.  Les  An- 
glais avaient  pour  chef,  le  comte  de  Derby,  fils  du  duc 
de  Lancastre. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  barons  et  chevaliers 
endossèrent  leurs  lourdes  armures  marquées  au  signe 
de  la  croix,  et  se  mirent  en  chemin.  Le  rendez-vous 
général  était  fixé  à  Gènes,  pour  la  mi-juin.  La  plupart 
des  nobles  croisés  traversèrent  la  France,  et  allèrent 
s'embarquer  à  Marseille ,  sur  des  bâtiments  qui  les 
transportèrent  en  longeant  les  côtes.  D'autres  firent 
route  à  travers  les  Alpes.  Le  voyage  prit  un  mois  en- 
tier. 

A  Gènes ,  la  réception  fut  magnifique.  Tout  ce  que 
ces  opulentes  villes  de  l'Italie  pouvaient  dépenser  de 
splendeurs,  étaler  de  richesses,  fut  prodigué  à  l'envi. 
Les  chevaliers  se  logèrent  à  l'intérieur  de  la  ville,  dans 
les  palais  de  marbre  des  nobles  commerçants;  les 
hommes  d'armes  furent  établis  dans  des  campements, 
au  delà  des  murs.  Quatre  jours  se  passèrent  en  fêtes  et 
en  réjouissances. 

Le  doge  Antoniotto  Adorno  présidait  à  tous  les  pré- 
paratifs. Il  avait  réuni  un  corps  d'armée  de  3,000  hom- 
mes, —  1,000  archers,  2,000  hommes  d'armes.  La 
flotte,  que  montaient  4,000  matelots,  se  composait  de 
120  galères  et  de  200  vaisseaux  de  transport.  Elle  était 
sous  les  ordres  d'un  marin  expérimenté,  parent  du 
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doge ,  que  les  contemporains  ont  appelé  comme  i'nt 
surnom,  Jean  d'Oultremers  (Johannes  Ultramarinus). 

La  Sérénissime  république  de  Venise,  en  dépit  de 
ses  hostilités  éternelles  avec  Gênes,  envoya  quelques 
troupes  et  quelques  vaisseaux. 

La  veille  du  départ,  l'expédition  fut  placée,  par  une 
cérémonie  religieuse,  sous  la  sauvegarde  de  Dieu  et  de 
son  Église.  Malheureusement  TÉglise  se  trouvait  en  ce 
temps  partagée  entre  deux  papes  et  entre  deux  ortho- 
doxies.  Les  croisés  s'engagèrent  par  serment  à  oublier 
leurs  querelles  religieuses,  tant  que  durerait  la  guerre; 
et  des  prêtres  de  Tun  et  de  Tautre  parti  transmirent  la 
bénédiction  du  Tout-Puissant,  chacun  à  ses  fidèles,  et 
à  chacun  selon  sa  foi. 


III 


«  Si  entrèrent  es  galées  et  vaisseaux,  et  se  départi- 
«  rent  du  port  de  Gennes,  et  d'une  venue,  environ  la 
c(  saint  Jean-Baptiste,  que  on  compta  pour  lors  en  Tan 
«  de  grâce  de  Notre-seigneur  mil  trois  cent  quatre- 
«  vingt  et  dix. 

«  Grand'beauté  et  grand'plaisance  fut  à  voir  l'ordon- 
(c  nance  du  partement,  comment  ces  bannières,  ces 
«  pennons,  et  ces  estrannières,  armoyés  bien  et  riche- 
«  ment  des  armes  des  seigneurs,  ventiloient  au  veni, 
«  et  resplendissoient  au  soleil,  et  de  ouïr  ces  trom- 
(c  pettes  et  ces  claironceaux  retentir  et  bondir,  et  au- 
<(  très  ménestrels  faire  leur  métier  de  pipes  et  de 
K  chalumelles  et  de  naquaires,  tant  que  du  son  et  de 
c(  la  voix  qui  en  issoit,  la  mer  en  retentissoit  toute.  » 

Ils  partaient  joyeux,  pleins  de  confiance  et  de  réso- 
lution; ils  marchaient  à  des  périls  inconnus,  comme  à 
une  fête. 

La  flotte  resta  plusieurs  jours  en  vue  des  côtes  ;  puis 
elle  passa  près  de  File  de  Gorgone,  de  Ttle  d'Ëlbe  et  de 
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la  Corse.  Elle  relâcha  quelques  temps  à  Tîle  de  Sar- 
daigne. 

A  ce  moment,  des  matelots  et  des  archers  s'entendi- 
rent pour  refuser  leur  service  :  ils  prétendaient  que  la 
république  n'exécutait  pas  ses  engagements  à  leur 
égard.  Des  désordres  assez  graves  eurent  lieu;  on  crut 
un  instant  à  une  véritable  révolte.  Mais  la  vigueur  de 
Jean  d'Oultremers  fit  rentrer  les  mutins  dans  le 
devoir. 

Quittant  la  Sardaigne,  la  flotte  se  dirigea  en  ligne 
directe  sur  l'Afrique.  Mais  avant  la  fin  du  premier  jour, 
il  s'éleva  une  affreuse  tempête,  qui  dura  plus  de  qua- 
rante heures ,  et  qui  sévit  sur  toute  la  Méditerranée 
avec  une  violence  extrême.  «  Et  n'y  avoit  si  sage  pâ- 
te tron,  ni  marounier,  qui  y  sut  mettre  ni  donner  con- 
«  seil,  fors  que  attendre  la  volonté  de  Dieu  et  l'adven- 
«  ture.  » 

Les  navires  furent  dispersés  en  tous  sens;  ils  se 
trouvèrent  lancés  au  hasard  sur  la  plaine  liquide, 
comme  les  feuilles  que  le  vent  éparpille  sur  les  che- 
mins. Les  pilotes  génois,  les  plus  habiles  du  monde, 
s'égarèrent  dans  l'obscurité  et  furent  entraînés  par  les 
bourrasques. 

La  flotte  ne  se  réorganisa  qu'au  bout  de  plusieurs 
jours,  à  une  distance  de  trente  milles  du  rivage  afri- 
cain, sur  les  bords  de  l'île  de  Gommines.  Une  sorte  de 
quartier  général  fut  établi  dans  l'île.  Neuf  jours  se  pas- 
sèrent à  rallier  les  vaisseaux. 

Quand  l'ordre  fut  rétabli,  que  chacun  eut  retrouvé 
son  poste,  les  chefs  se  réunirent  pour  concerter  les 
premières  opérations.  Le  duc  de  Bourbon  présidait  le 
conseil  avec  l'assistance  du  comte  d'Eu  ;  les  principaux 
barons  français  y  siégaient  à  côté  des  capitaines  de  la 
république. 

Il  avait  été  décidé  qu'on  irait  mettre  le  siège  devant 
la  forte  ville  d'Affrique,  qui  passait  pour  être  la  clef  des 
royaumes  infidèles.  Les  Génois,  habitués  à  guerroyer 
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avec  les  Sarrasins,  proposèrent  des  mesures  de  combat 
toutes  spéciales,  qui  paraissaient  dictées  par  Texpé- 
rience.  Ils  redoutaient  sur  toute  chose  l'impétueuse 
valeur  des  jeunes  chevaliers  de  France,  cause  de  tant 
de  désastres.  «  Nous  supposerons  assez,  disoient-ils, 
«  que  quand  nous  devrons  prendre  terre  à  l'issir  hors 
«  des  vaisseaux,  grandïoison  des  jeunes  écuyers  des 
«  vôtres,  pour  leur  honneur  et  avancement,  requer- 
«  ront  à  avoir  l'ordre  de  chevalerie.  Si  les  inditterez 
«  doucement  et  sagement,  comment  ils  se  devront 
«  maintenir,  ainsi  que  bien  le  saurez  faire....  Avant, 
«  chers  seigneurs,  «dirent  les  souverains  de  Gènes,  en 
la  conclusion  de  leur  procès,  «  nous  ne  vous  remon- 
«  trons  pas  ce  par  manière  de  doctrine  ni  de  grandeur, 
«  fors  par  amour  et  humilité,  car  vous  êtes  tous  vail- 
«  lants  et  sages,  et  savez  trop  mieux  comment  ce  se 
«  peut  et  doit  ordonner  et  faire,  que  nous  ne  faisons 
(c  qui  mémement  en  parlons  et  devisons. 

a  —  Votre  parole  dite  et  montrée  par  avis,  »leur 
répondit  sagement  le  sire  de  Coucy,  «  nous  doit  fors 
«  grandement  plaire,  car  nous  n'y  véons  que  tout  bien 
a  et  toute  bonne  ordonnance  ;  et  sachez  que  nous  ne 
«  ferons  rien  hors  de  votre  conseil,  car  vous  nous 
«  avez  ci  amenés,  et  désirons  tous  grandement  à  faire 
«  armes.  » 

Après  avoir  pris  les  dernières  dispositions,  chacun 
se  retira  en  son  navire,  et  la  flotte  se  remit  en  marche. 
Les  massives  galères  génoises  s'avançaient  majestueu- 
sement, ornées  de  bannières  et  de  banderolles;  une 
escadrille  de  petits  bâtiments  appelés  brigantins,  ser- 
vait d'avant-garde.  L'air  était  d'une  pureté  radieuse; 
la  mer  que  les  vaisseaux  fendaient  en  longs  sillons, 
«  bruissoit  à  rencontre  d'eux,  et  montroit  par  sem- 
«  blant  qu'elle  avoit  grand  désir  que  les  chrétiens 
c<  vinssent  devant  Auffrique.  » 

Vers  le  soir,  les  croisés  aperçurent  les  hautes  tours 
de  la  ville,  qui  se  détachaient  en  contours  menaçants 
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sur  Tazur  du  ciel.  La  flotte  demeura  toute  la  nuit,  à 
une  lieue  environ  de  la  côte.  —  C'était  alors  le  22  juil- 
let, jour  de  sainte  Madeleine. 


IV 


«  Les  Sarrazins,  lesquels  étoient  en  la  ville  d'Af- 
«  frique,  quand  ils  connurent  le  grand  plenté  de  vais- 
«  seaux  qui  approchoit,  si  furent  tous  esbahis...  Quand 
«  entre  eux  la  première  vue  en  fut  vue,  afin  que  cils 
c<  qui  étoient  sur  le  pays,  en  fussent  réveillés  et  avisés, 
«  ils  sonnèrent  des  tours  là  où  ils  étoient  en  leur 
«  garde,  à  leur  usage,  grand  foison  de  tymbres  et  de 
«  labours,  tant  que  la  noise  et  la  signifiance  des  ve- 
<c  nants  s'épartit  sur  le  pays.  » 

Celte  ville  d'Affrique,  que  Froissart  compare  à  Ca- 
lais, avait  la  forme  d'un  arc,  la  corde  appuyée  au  rivage. 
Elle  était  entourée  d'une  double  enceinte  de  murailles, 
hautes,  épaisses  et  flanquées  de  tours.  Plus  élevée, 
plus  grosse  que  toutes  les  autres,  une  de  ces  tours 
dominait  le  port;  elle  portait  au  sommet  un  engin  de 
taille  colossale,  qui  lançait  des  quartiers  de  rochers. 
C'était  l'arsenal,  le  repaire  de  ces  hardis  pirates;  c'était 
de  là  qu'ils  s'élançaient  sur  le  monde  entier  ;  c'était  là 
que  venaient  affluer  les  dépouilles  du  commerce  euro- 
péen. 

Les  Sarrasins,  qui  attachaient  un  grand  prix  à  la 
possession  de  la  ville  d'Affrique,  étaient  résolus  à  là 
défendre  énergiquement.  A  la  nouvelle  de  l'arrivée 
des  Francs,  ils  y  avaient  installé  une  garnison  de 
6,000  hommes.  Une  armée  forte  de  30,000  fantassins 
et  de  10,000  cavaliers  campait  à  peu  de  distance  :  une 
des  deux  ailes  adossée  à  de  grands  bois,  rejoignait  les 
murs.  Des  munitions  de  toute  espèce,  des  approvi- 
sionnements avaient  été  accumulés  à  l'intérieur  de  la 
place. 
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La  nuit  qui  suivit  l'apparition  de  la  flotte  sur  les 
côtes,  les  chefs  sarrasins  se  rassemblèrent  et  avisèrent 
aux  mesures  à  prendre.  Les  uns,  avec  le  bouillant  Ma- 
difer  de  Tunis  *,  voulaient  ranger  l'armée  sur  le  rivage, 
et  marchant  à  rencontre  des  assaillants,  les  empêcher 
de  prendre  terre.  Les  autres  soutenaient  l'avis  du  sage 
Belluis,  le  seipeur  de  la  ville  de  Maldage  ;  ils  l'empor- 
tèrent, et  on  convint  en  conséquence  d'éviter  tout  en- 
gagement sérieux,  de  s'enfermer  dans  la  ville,  et 
d'attendre  l'événement. 

Cependant,  le  lendemain  malin,  l'armée  chrétienne 
se  prépara  au  combat.  Vers  neuf  heures,  la  flotte  se 
mit  en  mouvement.  Les  brigantins  qui  portaient  du 
canon  forcèrent  l'entrée  du  havre  ;  les  vaisseaux 
vinrent,  à  la  suite,  se  ranger  dans  le  port. 

Descendus  les  premiers,  les  archers  et  les  arbalé- 
triers coururent,  sous  une  pluie  de  pierres,  se  poster  à 
peu  de  distance  des  murailles  :  de  cette  position,  ils 
dirigèrent  contre  les  assiégés  une  innombrable  quan- 
tité de  traits  qui  les  força  à  abandonner  leur  poste. 

Les  chevaliers  vinrent  ensuite  prendre  terre ,  trans- 
portés sur  de  petits  bateaux  plats.  Abrités  derrière  les 
gens  de  trait,  comme  derrière  une  muraille,  ils  se  ras- 
semblaient chacun  sous  sa  bannière.  Les  maréchaux, 
postés  sur  le  rivage,  dirigeaient  les  compagnies  vers 
les  emplacements  désignés.  Le  désordre  qui  accom- 
pagne un  débarquement  ne  tarda  pas  à  se  calmer  ;  et  le 
camp  fut  établi,  sans  que  l'ennemi  fit  mine  de  s'y 
opposer. 

Au  milieu  se  trouvait  le  pavillon  du  duc  de  Bourbon, 
chef  de  l'armée.  Sa  bannière  se  dressait  dans  les  airs  : 
elle  était  blanche,  fleurdelisée  d'or  ;  l'écusson  de  Bour- 
bon s'y  détachait  sous  une  image  de  Notre  Dame  la 
Vierge. 

1  le  laisse  pour  le  momcDl  à  Fruissart  la  responsabilité  des  noms  et 
celle  des  détails  géographiques. 
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Deux  lignes  de  pavillons  s'étendaient  de  droite  et 
de  gauche,  à  front  de  la  ville.  Les  tentes  étaient  faites 
d'une  fine  toile  apportée  de  Gènes,  et  surmontées  des 
bannières  et  pennons ,  qui  se  tordaient  au  vent  avec 
leurs  mille  couleurs  et  leurs  armoiries  brodées. 

Les  chevaliers  de  moindre  noblesse  et  les  hommes 
d'armes  étaient  logés  sur  les  derrières  ;  leurs  quartiers 
s'étendaient  jusqu'à  la  mer.  Les  archers  et  les  arbalé- 
triers étaient  établis  en  demi-cercle  sur  le  devant  et 
sur  les  côtés  du  camp  :  ils  l'entouraient,  comme  d'une 
ceinture. 

La  deuxième  nuit  qui  suivit  le  débarquement,  une 
partie  de  l'armée  des  Sarrasins  s'ébranla,  et  vint  sur- 
prendre les  avant-postes.  Mais  les  chrétiens  faisaient  le 
guet  avec  vigilance,  et,  après  un  combat  de  deux  heures, 
ils  repoussèrent  les  assaillants.. 

A  partir  de  ce  moment,  les  croisés  eurent  à  suppor- 
ter de  continuelles  attaques  :  ils  étaient  harcelés  nuit 
et  jour  et  n'avaient  plus  aucun  repos.  Montés  sur  de 
petits  chevaux  plus  agiles  que  le  vent,  les  cavaliers 
arabes  se  précipitaient  sur  les  lignes ,  y  perçaient  de 
larges  trouées,  et  tout  à  coup,  faisant  volte  face,  dispa- 
raissaient rapidement.  Les  chevaliers,  sans  coursiers, 
embarrassés  dans  leurs  pesantes  armures ,  étaient  ré- 
duits à  l'impuissance,  et  laissaient  fuir  les  agresseurs 
en  toute  sécurité. 

Le  gouverneur  de  la  ville,  sommé  de  se  rendre,  fit 
une  réponse  pleine  de  dédain  et  de  forfanterie  :  c'était 
donc  un  siège  à  entreprendre,  avec  toutes  ses  longueurs 
et  tous  ses  dangers. 

Un  jour,  que  le  siège  était  déjà  commencé,  se  pré- 
senta aux  avant-postes  un  Sarrasin  qui  parlait  la  langue 
italienne.  Les  arbalétriers  génois  le  conduisirent  à  un 
de  leurs  centurions  qui  s'appelait  Antoine  Marc.  —  Je 
viens,  dit  le  mécréant,  de  la  part  des  chevaliers  et  sei- 
gneurs qui  commandent  en  la  ville  d'Affrique  ;  ils  dési- 
reraient connaître  la  cause  qui  vous  a  rassemblés  ici 
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en  si  grand  nombre ,  et  vous  pousse  à  nous  faire  une 
guerre  aussi  cruelle.  —  Or  ça ,  répondit  le  centurion, 
venez  auprès  de  monseigneur  de  Bourbon,  qui  ici  com- 
mande en  chef,  et  il  vous  le  dira  mieux  qu'aucun  autre. 

Tout  le  camp  fut  en  émoi,  quand  on  apprit  la  nature 
de  ce  message.  Les  chefs  de  l'armée  se  réunirent ,  au 
nombre  de  douze,  sous  la  tente  du  duc  de  Bourbon,  et 
concertèrent  une  sage  et  belle  réponse. 

La  réponse  fut  :  «  que  la  matière  et  la  querelle  de 
«  leur  guerre  était  telle ,  pour  ce  que  le  Fils  de  Dieu, 
a  appelé  Jésus-Christ,  et  vrai  prophète,  leur  lignée  et 
«  génération  l'avoient  mis  à  mort  et  crucifié.  Et  pour 
«  ce  que  leur  Dieu,  ils  avoient  jugé  à  mort,  et  sans 
((  titre  de  raison,  ils  vouloient  amender  sur  eux  ce 
«  méfait  et  le  faux  jugement  que  ceux  de  leur  loi  avoient 
«  fait.  Secondement,  ils  ne  créoient  point  au  saint 
«  baptême  et  étoient  tout  contraires  à  leur  loi  et  à  leur 
«  foi.  Aussi  en  la  Vierge  Marie,  mère  de  Jésus-Christ, 
«  ils  n'avoient  point  de  créance  ni  de  raison.  Pourquoi 
«  toutes  ces  choses  considérées,  ils  tenoient  les  Sarra- 
«  zins  et  toute  leur  secte  pour  leurs  ennemis,  et  vou- 
«  loient  contrevenger  les  dépits  que  on  avoit  fait  à  leur 
a  Dieu  et  à  leur  loi,  et  faisoient  à  leur  pouvoir  encore 
c<  tous  les  jours.  » 

((  De  celle  réponse,  ajoute  la  chronique  en  forme  de 
c(  conclusion,  ne  firent  les  Sarrazins  que  rire,  et  dirent 
«  qu'elle  n'étoit  pas  raisonnable  ni  bien  prouvée,  car 
«  les  Juifs  avoient  mis  ce  Jésus-Christ  à  mort,  et  non 
«  eux.  » 


c<  Assez  tôt  après,  avint  que  les  Sarrazins  eurent  un 
«  conseil  entre  eux,  que  sept  ou  huit  jours  ils  se  repo- 
«  seroient,  ni  point  Tost  des  chrétiens  ne  réveilleroient, 
«  ni  escarmoucheroient,  et  quand  les  chrétiens  tout  à 
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c<  repos  être  cuideroient,  sur  le  point  de  mie-nuit,  sou- 
<c  dainement  sur  eux  vieodroient,  et  les  assaudroient, 

ce  H  grand*discipline  d'eux  ils  feroient Et  fussent 

c(  venus  à  leur  entente,  si  Dieu  n'eusse  montré  mirades 
c<  toutes  appertes.  Et  vous  dirai  quelles.  » 

Le  siège  durait  depuis  plusieurs  semaines,  les  opé- 
rations marchaient  lentement.  Les  infidèles  n'avaient 
encore  tenté  aucune  attaque  sérieuse.  Les  (frétions  ne 
prenaient  plus  aucune  mesure  de  sûreté. 

Un  grand  chien,  que  personne  ne  connaissait,  était 
apparu  dans  le  camp.  La  nuit,  on  le  voyait  rôder  de 
toutes  parts,  comme  s'il  faisait  le  guet.  Dès  qu'appro- 
chait un  parti  ennemi,  ce  chien  miraculeux  poussait  des 
aboiements  formidables ,  qui  réveillaient  les  soldats. 
On  l'appelait  le  Chien-Notre-Dame.  Se  croyant  en  sûreté 
sous  la  protection  d'un  envoyé  céleste,  les  croisés  dor- 
maient plus  tranquilles,  et  négligeaient  de  faire  bonne 
garde. 

Les  Sarrasins  mirent  donc  une  nuit  leur  projet  à  exé- 
cittion  :  ils  s'avancèrent  sans  bruit,  au  milieu  des  ténè- 
bres. Ils  touchaient  déjà  à  la  limite  du  camp 

Soudain  se  dresse  devant  eux  une  sorte  de  vapeur 
blanchâtre,  qui  flotte  sur  le  sol  ;  le  nuage  se  condense 

et  prend  forme Ce  sont  dames,  grandes  et  belles, 

toutes  habillées  en  blanc,  qui  s'avancent  rangées  sur 

une  ligne Plus  imposante  que  toutes,  une  d'elles 

précède,  et  semble  les  conduire  :  elle  tient  h  la  main 
une  bannière  blanche,  sur  laquelle  resplendit  une  croix 

vermeille A  cette  vue,  les  Sarrasins  s'arrêtent;  ils 

se  troublent  ;  l'effroi  les  gagne;  ils  lâchent  pied. 

Réveillés  par  le  Chien-Notre-Dame,  les  chrétiens 
prennent  les  armes  et  s'ordonnent  en  bataille.  Mais 

l'ennemi  a  fui  précipitamment Le  bruit  se  répand 

que  Notre-Dame  mère  de  Dieu  est  venue,  à  la  tête  des 
vierges,  renverser  l'infidèle.  C'est  ainsi  que  Dieu  se 
plait  à  protéger  les  siens. 

Cependant  le  siège  continuait.  Plusieurs  tentatives 
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d'assaut  étant  restées  sans  résultat ,  on  recourut  aux 
moyens  que  consacrait  la  science  militaire  du  temps. 
Une  énorme  tour  de  bois  fut  construite,  et  roulée  juscpie 
contre  les  murailles.  Les  assiégés  dirigèrent  tous  leurs 
efforts  contre  cet  engin  menaçant,  qu'ils  s'efforcèrent 
de  détruire.  Un  quartier  de  roc,  lancé  par  une  de  leurs 
puissantes  machines,  vint  s'abattre  sur  l'édifice  et 
l'écrasa  complètement. 

On  renouvela  la  manœuvre  sur  un  autre  point.  Un 
château  de  bois,  élevé  à  grand'peine,  fut  installé  sur 
quelques  embarcations  solidement  réunies,  et  lancé 
ainsi  sur  les  flots.  Cette  redoutable  construction  ébran- 
lait les  murailles  de  la  ville  du  côté  du  port.  Mais  ici 
encore,  les  balistes  des  infidèles  eurent  raison  de  l'art 
des  ingénieurs  chrétiens.  La  tour  fut  réduite  en  mor- 
ceaux. Un  chevalier  normand ,  qui  se  trouvait  sur  le 
parapet,  se  laissa  saisir  par  dessus  les  murs  :  il  fut 
cruellement  égorgé,  et  ses  membres,  coupés  en  mor- 
ceaux, furent  rejetés  par  les  machines  jusqu'au  milieu 
du  camp. 

Il  ne  se  passait  point  de  journées  que  les  cavaliers 
arabes  ne  vinssent  harceler  les  chrétiens  :  ces  petites 
escarmouches  n'amenaient  aucun  résultat  décisif.  Mais 
on  y  trouvait  occasion  à  toute  espèce  d'exploits  et  de 
combats  singuliers.  Les  guerriers  de  l'un  et  de  l'autre 
camp  s'observaient ,  et  rivalisaient  parfois  de  courage 
et  d'adresse. 

Les  chrétiens  remarquaient  parmi  les  assaillants, 
un  chevalier  mécréant,  qui  se  nommait  Agadinquor, 
comme  ils  l'apprirent.  C'était  le  fils  du  duc  d'Oiiferne, 
un  puissant  seigneur  de  ces  pays;  il  accomplissait  si 
belles  prouesses  de  chevalerie  pour  l'amour  de  la  dame 
Alsala,  la  fille  du  roi  de  Tunis,  une  des  plus  nobles  dames 
qui  fût  au  monde.  Monté  sur  un  cheval  noir,  armé 
d'une  sombre  cuirasse,  et  la  tète  entourée  d'un  turban 
blanc,  on  le  voyait  toujours  au  premier  rang,  portant 
les  plus  beaux  coups,  et  combattant  à  faire  envie  aux 


Digitized  by  LjOOQ IC 


6J  LE  SIÈGE  d'aFFRIQUE. 

plus  vaillants.  Il  n'était  personne ,  dans  le  camp  des 
croisés,  qui  ne  désirât  se  mesurer  avec  lui. 

Un  matin,  Agadinquor  s'avance  accompagné  d'un 
interprète.  Il  vient  proposer  un  combat  singulier  de  dix 
contre  dix.  Les  plus  nobles  et  les  plus  courageux  des 
Sarrasins,  lui,  Belluis  de  Maldage,  Madifer  de  Tunis, 
Brahadin  de  Bougie,  et  d'autres,  défient  dix  chevaliers 
chrétiens,  égaux  en  noblesse  et  en  valeur.  «Laque- 
ci  relie  est  telle,  ajoute-t-il,  que  les  nôtres  proposent 
«  et  disent  que  notre  loi  vaut  mieux  et  est  plus  belle 
«  que  la  vôtre,  car  elle  est  dès  le  commencement  du 
«  monde  faite  et  estorée,  et  la  vôtre  n'est  fors  une  loi 
«  trouvée  et  donnée  par  un  homme  que  les  Juifs  pen- 
«  dirent  et  "firent  mourir  en  une  croix.  » 

Le  sire  de  Chififrenal,  qui,  ce  jour-là,  faisait  le  guet, 
promet  le  combat  dans  quatre  heures.  Il  rentre  joyeux 
au  camp,  et  appelle  à  lui  Guy  et  Guillaume  de  la  Tri- 
moille,  qui  promettent  d'être  des  dix.  Il  s'adjoint  en- 
core, le  sire  de  Chim,  Bouciquaut  le  Jeune,  Hélion  de 
Lignac,  Jean  Roussel  l'Anglais,  messire  Jean  Harpe- 
dane,  Alain  Bude  et  Bochet. 

La  nouvelle  se  répand  par  le  camp  ;  chacun  se  ré- 
jouit, et  envie  la  fortune  des  dix  champions.  Mais  le 
siredeCoucy  s'efiraye;  il  devine  un  piège.  «  Pour  ce, 
«  dit-il,  n'aurons-nous  pas  la  ville  d'Auffrique,  et  met- 
te trons  nos  bonnes  gens  en  aventure.  »  Il  court  auprès 
du  duc  de  Bourbon,  et  le  supplie  d'empêcher  ce  com- 
bat. Les  chefs  se  rassemblent.  Beaucoup  se  rangent  à 
l'avis  du  sire  de  Coucy;  mais  néanmoins  le  conseil, 
entraîné  par  les  chaleureuses  paroles  de  Philippe  d'Ar- 
tois et  de  Philippe  de  Bar,  décide  qu'il  sera  répondu 
au  défi.  Par  mesure  de  précaution,  l'armée  prendra  les 
armes,  et  se  tiendra  prête  à  marcher,  à  la  moindre  ap- 
parence de  trahison. 

A  l'heure  dite,  les  dix  champions  s'avancent  dans  la 
plaine  armés  de  pied  en  cap.  L'armée  chrétienne  se 
range  devant  ses  campements  en  ordonnance  de  ba- 
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taille,  bannières  au  vent,  chaque  seigneur  à  la  tête  de 
sa  compagnie,  les  archers  dispersés  sur  les  ailes. 

Ils  demeurent  ainsi  immobiles,  plusieurs  heures, 
et  les  champions  des  Sarrasins  ne  se  présentent  pas. 
Leurs  troupes  se  tiennent  également  sous  les  armes. 
Y  a-t-il  réellement  piège  de  leur  part?  Est-ce  simple 
crainte,  par  suite  de  l'attitude  menaçante  des  Fran- 
çais? 

La  journée  est  déjà  fort  avancée  :  le  soleil  darde  sur 
les  armures  ses  rayons  brûlants,  et  les  chevaliers 
étouffent  dans  leurs  prisons  de  fer.  Des  murmures  se 
font  entendre  parmi  les  chrétiens,  suivis  bientôt  d'un 
cri  général  :  A  l'assaut  !  à  l'assaut  ! 

Les  chefs,  débordés  par  le  torrent,  donnent  le  signal. 
Le  son  des  trompettes  coupe  l'air.  Les  bannières  s'agi- 
tent. L'armée  s'ébranle  en  une  seule  masse,  et  traverse 
la  plaine  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Les  Sarrasins,  terrifiés  par  cette  brusque  aggression, 
par  cette  valeur  furieuse,  opposent  une  faible  résis- 
tance. Le  désordre  se  met  dans  leurs  rangs,  et  ils 
fuient  vers  la  ville,  abandonnant  une  aile  de  leur  camp. 

Les  chrétiens  les  poursuivent  vigoureusement  jus- 
qu'au pied  des  murs.  Les  Sarrasins  qui  ne  parviennent 
point  à  se  rallier,  courent  se  réfugier  derrière  la  se- 
conde enceinte.  Ville  gagnée  !  crie-t-on  déjà  de  tous 
côtés. 

Mais  cette  fougueuse  ardeur  ne  se  soutient  pas. 
Harassés  par  la  chaleur  et  la  fatigue,  épuisés  par  ce 
violent  effort,  les  croisés  arrivent  à  grand'peine,  tout 
en  désordre  et  sans  forces.  En  même  temps,  les  infi- 
dèles retrouvent  leur  courage,  et  reprennent  le  senti- 
ment de  leur  supériorité  numérique.  Ils  fout  rouler  du 
haut  des  créneaux  une  grêle  de  pierres,  et  obscurcis- 
sent l'air  de  leurs  traits. 

Les  Français  restent  entre  les  deux  enceintes,  expo- 
sés aux  coups,  impuissants  à  attaquer,  impuissants  à 
se  défendre...  La  nuit  venue,  ils  se  retirent  à  travers 
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les  sables  et  regagnent  leurs  logements ,  après  avoir 
incendié  le  camp  ennemi. 

Leurs  pertes  sont  énormes  :  plus  de  soixante  des 
leurs  sont  restés  sur  le  terrain  :  beaucoup  ont  péri 
étouffés  dans  leur. armure.  Tout  espoir  de  prendre  la 
ville  est  perdu.  «  Or  considérez  le  dommage  et  la 
«  grande  perte.  Et  si  le  sire  de  Goucy  en  eût  été  cru, 
«  tout  ce  ne  fût  point  advenu.  » 


VI 


«  Depuis  la  grand'perte  qui  fut  faite,  la  greigneur 
«  partie  de  Tost  furent  ainsi  que  tout  découragés,  car 
«  ils  ne  véoient  pas  que  leurs  ennuis  et  dommage  ils 
«  pussent  à  leur  honneur  sur  les  ennemis  contre- 
ce  venger.  » 

Au  début  du  siège,  les  populations  de  la  Sicile,  de  la 
Fouille  et  de  la  Calabre,  prenaient  à  cœur  d'approvi- 
sionner l'armée  chrétienne.  Chaque  jour,  on  voyait 
aborder  à  la  côte  de  petites  embarcations  chargées  de 
vivres.  Aujourd'hui,  ce  beau  zèle  s'était  ralenti  :  de 
temps  en  temps  un  bâtiment  arrivait  de  l'île  de  Candie, 
apporter  des  grenades,  ou,  des  côtes  d'Espagne,  avec 
une  cargaison  d'oranges.  Les  arrivages  ne  suffisaient 
plus  à  la  subsistance  de  l'armée,  et  Ton  vivait  dans 
l'appréhension  d'une  disette  prochaine. 

Les  ardeurs  du  soleil  d'Afrique  accablaient  les  sol- 
dats :  ils  ne  résistaient  pas  à  cette  chaleur  sèche,  tor- 
ride.  Pour  subvenir  au  manque  d'eau,  ils  avaient 
creusé  dans  le  sable  «  fontaines  dont  ils  eurent  eau 
«  douce  et  en  furent  servis  et  rafreschis.  »  La  maladie 
s'introduisait  dans  le  camp,  et  prenait  les  proportions 
d'une  épidémie. 

Des  calamités  surnaturelles  en  quelque  sorte  les 
affligeaient.  Un  jour,  une  pluie  de  mouches  et  d'in- 
sectes vint  s'abattre  sur  le  camp,  couvrant  tout  comme 
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d'un  crêpe  noir.  Au  bout  de  quelques  jours,  une  grêle 
terrible  écrasa  ces  hôtes  incommodes. 

L'automne  s'avançait  à  grands  pas,  saison  dange- 
reuse et  malsaine,  à  cause  de  ses  pluies,  de  ses  fièvres 
et  des  longues  nuits  qu'elle  ramène. 

Le  moral  de  l'armée  s'affaiblissait  de  jour  en  jour  : 
du  plus  fougueux  enthousiame,  on  était  tombé  à  un 
état  voisin  de  la  prostration.  Le  duc  de  Bourbon  à  qui 
il  eût  appartenu  de  donner  l'exemple,  de  réveiller  le 
courage  des  siens,  le  duc,  par  son  attitude  indolente  et 
sa  morgue  hautaine,  contribuait  à  accroître  le  décou- 
ragement. Il  restait  des  journées  entières,  assis  devant 
sa  tente,  les  jambes  croisées,  ne  donnant  aucun  ordre, 
et  refusant  de  se  laisser  approcher  par  les  officiers  de 
rang  subalterne. 

Les  infidèles  au  contraire  s'enhardissaient  de  plus  en 
plus.  Fiers  de  leurs  derniers  avantages  comme  d'une 
insigne  victoire,  ils  bravaient  les  assiégeants  par  leurs 
fréquentes  sorties.  11  leur  amvait  journellement  des 
secours;  ils  possédaient  des  vivres  en  abondance,  et 
partout  autour  d'eux,  ils  rencontraient  aide  et  soutien. 

Le  mécontentement  général  engendra  la  division 
parmi  les  croisés.  Les  Français  en  vinrent  à  soup- 
çonner les  Génois  de  trahison;  ils  les  accusaient  hau- 
tement d'entretenir  des  intelligences  avec  les  infidèles. 
Les  Génois  ne  se  faisaient  pas  faute  de  reprocher  à 
leurs  alliés  l'insuccès  de  l'entreprise.  «  Nous  espé- 
«  rions,  disoient-ils,  que  tantôt  que  vous  seriez  venus 
«  devant  Auffrique,  sur  huit  jours  ou  quinze  jours  vous 
«  l'auriez  conquise  ;  et  nous  y  avons  ja  été  plus  de 
«  deux  mois  ou  environ,  et  encore  n'y  avez  vous  rien 
ce  fait.  » 

Le  bruit  courut  par  le  camp,  un  certain  jour,  que  les 
Génois  allaient  se  rembarquer,  abandonnant  l'armée 
française  à  la  fureur  des  infidèles.  Beaucoup  y  ajoutè- 
rent foi;  il  fallut  toute  l'autorité  des  chefs  pour  empê- 
cher une  collision  violente. 
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Une  pareille  situation  ne  pouvait  se  prolonger.  Les 
principaux  barons  s'assemblèrent  en  conseil  sous  la 
tente  du  duc  de  Bourbon,  comme  c'était  l'habitude 
dans  toutes  les  circonstances  graves  ;  de  longues  déli- 
bérations eurent  lieu  ;  on  agita  sérieusement  la  ques- 
tion du  départ. 

Se  retirer,  c'était  se  déclarer  vaincu,  c'était  avouer 
son  impuissance  Les  Génois  redoutaient  surtout  ce 
parti,  car  ils  craignaient  avec  raison  que  le  Sarrasin  en 
devînt  plus  audacieux,  qu'il  ne  s'effrayât  plus  d'aucune 
menace.  Ils  s'épuisaient  en  témoignages  de  fidélité,  en 
promesses,  en  supplications. 

Cependant  les  chefs  français  se  décidèrent,  d'un  avis 
unanime,  à  lever  le  siège.  Le  sire  de  Coucy,  en  qui 
chacun  avait  confiance,  et  dont  la  parole  faisait  souvent 
autorité,  fit  connaître  aux  Génois  la  résolution  prise  : 
«  —  Si  retournerons  par  la  grâce  de  Dieu  au  royaume  de 
«  France,  et  nous  là  venus,  nous  informerons  le  roi  de 
«  France,  lequel  est  jeune  et  de  grand'volonté,  des  ma- 
«  nières  et  ordonnances  de  par  deçà.  Pour  le  présent 
«  il  ne  sait  où  employer,  et  il  est  envis  uiseux,  car  il  a 
«  trêves  aux  Anglois,  et  les  Anglois  à  lui.  Moult  tôt 
ce  seroient-ils  conseillé  et  avisé  de  venir  ici  à  puissance, 
«  tant  pour  voir  et  aider  son  cousin  le  roi  de  Sicile, 
«  que  pour  faire  aucunes  conquêtes  sur  les  Sarrasins 
a  Si  vous  ordonnez  et  faites  appareiller  vos  galées  et 
«  vos  vaisseaux,  car  nous  voulons  partir  dedans  briefs 
a  jours.  » 

Le  départ  s'opéra  brusquement,  le  22  septembre  en- 
viron. Le  matin,  l'ordre  fut  donné  de  plier  les  tentes, 
de  rassembler  les  objets  qui  pouvaient  se  transporter 
sans  difficultés,  et  de  regagner  les  navires.  Avant  la 
fin  du  jour,  les  galères  génoises  quittaient  les  côtes, 
emportant  l'armée  des  croisés,  et  reprenaient  le  chemin 
de  la  haute  mer.  Le  siège  avait  duré  soixante  et  un  jours. 

Les  Sarrasins  firent  grand  bruit  de  leur  victoire,  et 
la  proclamèrent  dans  tout  l'Orient.  «  Et  disoient  que 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LE  SIÈGE  d'aFFUIQUE.  67 

«  les  chrétiens  n'avoient  plus  osé  demeurer  ni  sé- 
«  journer  devant  Aufifrique,  et  que  de  leur  puissance 
«  ce  n'étoit  nulle  chose,  et  que  les  Français  et  les  Ge- 
«  nevois  ils  ne  douteroient  jamais  tant  que  ils  faisoient 
«  en  devant.  » 

Depuis  deux  mois  et  plus,  on  était  en  France  sans 
nouvelle  aucune  de  l'expédition  d'Affrique.  De  tous 
côtés  on  s'inquiétait  :  tant  de  nobles  et  vaillants  che- 
valiers avaient  quitté  le  pays  !  on  les  savait  exposés  à 
de  si  terribles  dangers!  L'Église  avait  ordonné  des 
processions  et  des  jeûnes  ;  chaque  jour,  dans  les  of- 
fices religieux,  on  appelait  l'assistance  du  Tout-Puis- 
sant sur  ces  fidèles  soldats. 

Vers  le  commencement  de  l'hiver,  le  bruit  se  ré- 
pandit que  les  croisés  avaient  repassé  la  mer,  et  que 
bientôt  ils  rentreraient  dans  leurs  foyers.  La  joie  fut 
grande,  et  Ton  attendit  avec  impatience  des  nouvelles 
plus  certaines. 

Le  duc  de  Bourbon  et  le  sire  de  Coucy,  qui  avaient 
pris  les  devants,  arrivèrent  à  Paris  au  milieu  de  no- 
vembre, vers  la  Saint-Martin.  Le  roi  les  accueillit  avec 
grand  plaisir  et  s'enquit  auprès  d'eux  du  résultat  de 
Tentreprise.  Le  récit  des  aventures  des  croisés  passa 
de  bouche  en  bouche,  des  hauts  seigneurs  de  la  cour 
aux  derniers  rangs  de  la  roture,  et  en  un  instant  il  se 
répandit  par  toute  la  France. 

Le  retour  s'était  opéré  avec  un  grand  désordre.  Au 
lieu  de  revenir  directement  à  Gènes,  la  flotte  se  dis- 
persa sur  toute  la  Méditerranée.  Les  uns  se  dirigèrent 
vers  la  Sicile  et  le  royaume  de  Naples;  d'autres  allèrent 
aborder  à  Marseille  ;  d'autres  enfin,  ballottés  par  les 
tempêtes,  furent  jetés  sur  les  côtes  d'Espagne. 

Dans  le  courant  de  l'hiver,  on  les  vit  tous  revenir, 
ces  vaillants  croisés,  un  à  un  et  sans  bruit.  «  Si  s'en 
a  retournèrent  petit  à  petit  les  voyagiers  qui  au  voyage 
«  de  Barbarie  avoient  été,  en  leurs  lieux  ;  et  la  saison 
«  coula  aval.  » 
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Vil 

Ce  récit  est  emprunté  en  majeure  partie  aux  chro- 
niques de  messire  Jehan  Froissart.  Ne  semble-t-il  pas 
que  ce  soit  une  page  arrachée  d'un  roman  de  cheva- 
lerie, un  de  ces  beaux  contes,  tissus  de  prouesses  et 
d'aventures,  dont  nos  aïeux  se  montraient  si  friands  ? 

Froissart  se  plaît  à  raconter  ces  expéditions  aventu- 
reuses, derniers  mouvements  d'un  monde  qui  s'écroule. 
Le  chroniqueur  répète  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'on  lui  a  ra- 
conté, il  se  fait  l'interprète  fidèle  des  sentiments  et  des 
préjugés  de  son  époque. 

L'histoire,  comme  nous  la  comprenons  aujourd'hui, 
l'histoire  qui  raisonne,  et  qui  discute  les  hauts  faits  du 
passé,  jette  un  œil  distrait  sur  ces  guerres  lointaines, 
sans  résultats  pour  la  marche  de  la  civilisation.  Tout  au 
plus  arréte-t-elle  ses  regards  sur  celles  que  recom- 
mandent à  son  attention  de  grandes  victoires  ou  de 
grands  désastres. 

Qui  connaît  cette  expédition  de  Barbarie  que  nous 
venons  de  raconter?  —  Quelques  érudits  peut-être, 
quelques  oisifs  qui  vont  chercher  un  passe-temps  dans 
ce  grand  et  merveilleux  livre  des  chroniques  de  Frois- 
sart. 

D'autres  historiens  ont  parlé  de  cette  étrange  croi- 
sade :  Paul  Emile,  et  après  lui,  Bizari  et  Stella,  dans 
les  annales  de  la  république  de  Gênes.  Juvénal  des 
Ursins  en  dit  quelques  mots,  et  le  religieux  de  Saint- 
Denis  lui  consacre  un  long  chapitre. 

Tous  ces  récits  se  contredisent  malheureusement,  et 
il  y  aurait  fort  à  faire,  pour  qui  voudrait  concilier  ces 
diverses  narrations,  restituer  les  faits  dans  leur  unité 
et  leur  probabilité. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  position  et  le  nom  véri- 
table de  cette  ville  d'Aflfrique  que  plusieurs  disent  être 
Tunis  et  que  d'autres  appellent  Carthage. 
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A  en  croire  des  auteurs,  les  Sarrasins  se  sont  op- 
posés au  débarquement  des  croisés;  et  les  archers 
anglais  et  génois  ont  décidé  de  la  victoire. 

Il  paraît  admis  qu'un  interprète  est  venu  demander 
aux  chefs  chrétiens,  de  la  part  des  assiégés,  les  motifs 
de  la  guerre;  ceux-ci,  d'après  d'autres  chroniques,  ont 
fait  une  réponse  toute  différente  de  celle  que  Froissart 
leur  prête;  —  cette  réponse,  il  faut  le  dire,  dénoterait 
en  eux  beaucoup  de  bon  sens,  et  par  suite  perdrait  son 
originalité  naïve. 

Quelques-uns  enfin  racontent  que  les  Sarrasins  se 
sont  engagés  à  ne  plus  troubler  la  navigation  et  ont 
promis  un  tribut  de  dix  mille  écus  d'or. 

Que  penser  de  toutes  ces  variantes?  Où  est  la  vérité? 
A  quels  indices  la  reconnaître? 

Froissart,  qui  rêvait  partout  chevalerie,  ducs  et 
belles  dames,  qui  voyait  tout  à  travers  le  prisme  de  ses 
illusions,  ne  s'est  pas.  fait  faute  de  défigurer  de  petits 
événements  et  d'estropier  des  noms.  Mais  son  récit 
est  clair,  intéressant,  et,  en  dépit  de  quelques  erreurs 
risiblesj  il  présente  des  garanties  d'authenticité  que 
ne  possèdent  point  les  récits  des  autres  chroniqueurs, 
non  contemporains,  ou  puisés  à  moins  bonne  source  *. 

La  narration  de  Froissart  a  d'autres  mérites  encore  : 
elle  donne  une  idée  parfaitement  exacte  de  l'esprit  qui 
animait  la  chevalerie  à  cette  époque.  Les  barons  de 
Charles  VI  ne  possédaient  poiât  la  foi  enthousiaste 
qui  avait  guidé  leurs  pères  sur  les  chemins  de  l'Orient; 
ils  n'avaient  plus  ce  même  courage  plein  de  résigna- 
tion. Mais  une  sorte  d'instinct  les  entraînait  encore 
dans  les  mêmes  voies;  allant  combattre  les  Sarrasins, 
ils  s'imaginaient  renouveler  les  fastes  des  premières 
croisades,  ces  grandes  guerres  sacrées;  ils  marchaient 


f  M.  Michaud,  le  savant  historien  des  croisades,  a  également  adopté  la 
version  de  Froissart,  la  plus  complète  de  toutes ,  malgré  ses  invraisem- 
blables. Il  croit  découvrir  dans  cette  ville  àl'Affrique  le  port  d'i/maAi'a. 
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avec  enthousiasme  sous  la  bannière  qu*ils  croyaient 
être  celle  de  Dieu  et  de  l'honneur. 

Ces  petites  expéditions,  auxquelles  l'histoire  recon- 
naît le  nom  de  dernières  croisades,  sont  marquées 
d'un  cachet  tout  particulier.  Le  sentiment  religieux  ne 
domine  plus;  il  est  remplacé  par  une  sorte  d'exaltation 
chevaleresque.  De  là,  ces  aventures  bizarres  ;  de  là, 
cette  apparence  réellement  légendaire. 

En  acceptant  le  récit  de  Froissart,  comme  le  plus 
complet,  le  moins  invraisemblable,  j'ai  implicitement 
renoncé  au  droit  d'en  élaguer  certains  détails  d'une 
authenticité  douteuse.  J'admets  volontiers  le  chevalier 
Âgadinquor,  le  duc  d'Oliferne  et  la  dame  Âlsala;  je  me 
déclare  même  tout  disposé  à  admetre  le  Chien  Notre- 
Dame  et  les  Vierges  Blanches,  qui,  au  point  de  vue  où 
je  me  place,  semblent,  en  effet,  indispensables. 

JGbobge  vautier. 
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SOUVENIR  DES  BORDS  DE. LA  SEMOIS 


A  la  Société  vocale  d'Ixelles. 


Ce  n'est  pas  que  Pierre  Leroy  fût  le  garçon  le  plus 
instruit  du  pays,  mais  peu  de  gens  lisaient  mieux  et 
parlaient  plus  sagement.  Par  malheur,  il  était  boiteux 
et  malingre.  Tout  enfant,  il  avait  fait  une  longue  mala- 
die, et  il  n'avait  conservé  la  vie  qu'au  prix  de  la  santé; 
il  était  resté  souffreteux  et  claudieant.  Au  village  où 
tout  le  monde  est  hàlé,  large  d'épaules,  bien  en  jambes, 
Pierre  était  remarqué  pour  son  infirmité  et  sa  faiblesse, 
et  on  l'aimait  presque  autant  à  cause  de  cela,  que  pour 
son  bon  cœur  et  la  sûreté  de  son  jugement. 

Son  pfece  était  mort  depuis  bien  des  années.  C'était 
ce  que  sont  presque  tous  les  hommes  d'Aile,  un  pauvre 
diable.  Il  cultivait  un  peu  de  terre  apportée  sur  la  mon- 
tagne par  le  vent  et  par  les  pluies,  et  que  souvent,  lors 
des  grandes  tourmentes,  le  vent  et  les  pluies  emportent 
avec  la  récolte  et  les  espérances  du  cultivateur  ;  puis  il 
avait  une  vache  ;  puis  il  servait  comme  aide-jardinier  à 
Sedan-,  où  il  était  parfois  appelé  dans  les  moments  de 
presse;  puis  aussi  il  allait  ramasser  les  branches 
mortes  dans  le  bois  communal,  pour  alimenter  son 
feu,  car  il  ne  voulait  pas  que  sa  femme  Anne  se  donnât 
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de  la  peine.  Avec  tout  cela  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
faire  fortune.  Aussi  ne  laissa-t-il  que  des  regrets  à  sa 
veuve. 

Le  père  Leroy  avait  soigné  pour  que  Pierre  allât  à 
l'école,  et  Pierre  étant  d'une  complexion  à  ne  point 
pouvoir  supporter  les  rudes  travaux,  était  resté  chez 
l'instituteur  Etienne,  excellent  homme  s'il  en  fut, 
jusqu'à  sa  quinzième  année.  Etienne  en  aurait  voulu 
faire  un  savant;  mais  comme  il  n'avait  lui-même  qu'une 
instruction  assez  bornée,  il  se  vit  un  beau  jour  plus  en 
situation  de  recevoir  des  conseils  de  Pierre  que  de  lui 
en  donner.  Pierre  avait  de  l'intelligence;  il  lisait  beau- 
coup, et  s'il  avait  trouvé  un  livre  qui  lui  parlât  au  cœur, 
il  le  relisait  plutôt  deux  fois  qu'une.  Si  bien  que  Pierre 
passait  pour  un  sage. 

Mais  il  ne  se  montrait  guère  orgueilleux  de  son  sa- 
voir, car  il  ne  l'étalait  jamais  devant  personne.  Doux 
et  timide,  il  ne  prenait  la  parole  que  quand  il  le  devait 
absolument,  et  il  ne  s'exprimait  qu'avec  réserve.  Aussi 
était-il  facile  de  paraître  plus  fort  que  lui  en  toute 
chose.  Il  sufiisait  de  parler  haut  et  beaucoup. 

Aile  est  dans  un  pays  que  j'ai  toujours  entendu  exal- 
ter par  les  artistes,  parce  qu'ils  aiment  la  vue  des 
hautes  montagnes,  des  terrains  capricieux,  des  vallées 
profondes,  de  l'eau  qui  miroite  ou  murmure  ;  ils  ne 
savent  pas  ou  ne  pensent  pas  que  tout  cela,  fort  beau 
à  l'œil,  est  rude  et  diflTicile  pour  les  pauvres  gens  qui 
n'ont  pas  à  parcourir  ces  sites  à  seule  fin  de  s'amuser. 

Si  vous  avez  passé  à  Aile,  vous  aurez  pu  remarquer 
que  le  village  n'est  point  grand.  Sauf  autour  de  l'église 
et  dans  la  grand'rue,  les  maisons  sont  éparses.  Elles 
sont  curieuses  à  voir,  avec  leurs  toits  plats,  couverts 
de  larges  ardoises,  leurs  murs  en  torchis,  hors 
d'équerre,  leurs  petites  fenêtres  à  croisillons,  leur 
porte  basse.  Ici  chaque  constructeur  semble  avoir  laissé 
au  hasard  le  soin  d'asseoir  sa  bâtisse  et  au  temps  le 
soin  de  la  décorer  et  de  l'orner  :  le  hasard  et  le  temps 
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Justine  Aimau.  Sa  demeure  était  si  près  de  celle  de 
Pierre  Leroy,  qu'en  dix  coups  de  béquille  Pierre  était 
chez  elle,  et  qu'en  vingt  pas  elle  était  chez  lui. 

Justine  avait  le  même  âge  que  Pierre;  elle  avait 
perdu  son  père  presque  en  même  temps  que  lui.  Elle 
était  aussi  pauvre.  Mais  la  nature  plus  prodigue  envers 
Justine,  lui  avait  donné  de  la  vigueur,  un  corps  robuste, 
une  santé  inaltérable.  Sa  gaîté  était  proverbiale  ef  l'on 
parlait  de  sa  beauté  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde. 

Tout  enfant,  Pierre  avait  bien  des  fois  mis  sa  faiblesse 
sous  la  protection  de  la  force  de  Justine.  S11  s'était 
laissé  entraîner  un  peu  loin  dans  les  bois  du  côté  de 
Rochehaut,  de  Poupehan,  de  Vresse,  voire  même  de 
Bohan,  ou  s'il  avait  suivi  le  cours  de  la  rivière  péchant 
l'écrevisse  ou  la  truite,  sans  réfléchir  au  long  chemin 
qu'il  faisait,  Justine  était  toujours  là  pour  le  ramener. 
Elle  lui  prenait  sa  béquille,  se  baissait,  et,  bon  gré  mal 
gré,  il  fallait  bien  qu'il  montât  sur  ses  épaules,  et  elle 
s'en  revenait  en  riant  de  son  léger  fardeau. 

Cela  paraissait  si  simple  que  personne  n'y  voyait  de 
mal,  et,  ma  foi,  Pierre  et  Justine  avaient  quinze  ans  au 
moins,  que  cela  leur  arrivait  encore. 

Vous  avez  déjà  compris  que  Pierre  finit  par  aimer 
Justine  ;  cela  n'était  pas  difficile  à  deviner.  J'ajouterai 
que  Justine  finit  par  aimer  Pierre,  tout  infirme  qu'il 
était.  Mais  cela  ne  se  déclara  pas  tout  de  suite ,  car  ils 
restèrent  enfants  bien  au  delà  de  l'âge  où  les  jeunes 
gens  de  la  ville  sont  déjà  des  hommes.  Il  est  vrai  qu'on 
est  vieux  de  bonne  hQure  à  présent,  et  que  pour  bien 
des  personnes  l'adolescence  est  une  époque  de  transi- 
tion parfaitement  inconnue  :  il  ne  faut  pas  perdre  inu- 
tilement le  temps  ! 

Du  reste,  tout  allait  bien.  Les  pauvres  villageois 
d'Aile  s'entr'aidaient  autant  que  possible.  L'hiver  venu, 
quelques-uns  d'entre  eux  disparaissaient,  fauchés  par 
la  mort  qui  se  promenait  par  là  comme  partout;  des 
larmes  coulaient,  des  douleurs  vives  étaient  ressenties, 
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mais  le  printemps  revenait,  avec  ses  fleurs,  ses  chants 
et  ses  promesses  ;  Tespérance  renaissait. 

Un  jour  le  bruit  se  répandit  qu'on  allait  établir  une 
ardoisière  sur  la  pente  de  la  montagne  qui  regarde  la 
Semois,  et  qu'il  fallait  considérer  cela  comme  bien 
heureux  pour  Aile.  C'était,  disait-on,  une  source  de 
richesse  pour  la  commune  et  un  moyen  d'employer  les 
bras,  de  créer  du  travail  et  du  pain  aux  pauvres  gens. 
On  en  causa,  au  cabaret  surtout,  et  la  nouvelle  fut  l'oc- 
casion pour  plus  d'un  de  boire  plus  qu'il  n'aurait  dû. 
Un  homme  était  venu,  qui  avait  mesuré  le  terrain,  avait 
choisi  l'emplacement,  s'était  entendu  avec  les  autorités 
communales.  On  l'avait  vu;  il  paraissait  hardi  et  en- 
treprenant, ne  regardait  pas  à  payer  une  chope  de 
bière  ou  une  mesure  de  genièvre  à  ceux  qu'il  rencon- 
trait, et  faisait  des  propositions  avantageuses  à  qui  se 
montrait  disposé  à  travailler.  Bientôt  les  tètes  se  mon- 
tèrent si  bien,  qu'il  n'y  eut  plus  un  gars  dans  le  village 
qui  ne  se  vît  déjà  riche. 

L'homme  continuait  ses  tournées,  débauchant  les 
plus  solides  et  les  plus  jeunes.  Il  était  présomptueux 
dans  ses  paroles,  sans-gène  dans  ses  manières,  brusque 
même.  Sa  voix  était  rude,  son  regard  imposant.  Il  se 
montrait  un  peu  hautain  et  moqueur.  On  n'osait  lui 
parler  qu'avec  déférence  et  respect.  Et  il  en  élevait 
davantage  le  ton.  Ce  qui  fit  croire  à  une  grande  supé- 
riorité de  sa  part,  auprès  de  ces  gens  généralement 
humbles  et  réservés. 

Pierre  entendit  parler  de  ce  nouveau  venu,  comme 
on  parla  de  Pierre  au  nouveau  venu.  Au  village,  où  il 
n'y  a  pas  grand  sujet  de  conversation  et  où  les  idées  se 
circonscrivent  dans  un  cercle  assez  étroit,  on  cause  de 
bien  des  choses  qui  paraîtraient  futiles  à  des  gens 
d'esprit.  On  vanta  le  talent  de  Pierre;  on  le  cita  comme 
très  instruit.  D'autre  part,  on  persuada  à  Pierre  que 
c'était  une  excellente  occasion  de  mettre  à  profit  ses 
connaissances  ;  que  l'homme  cherchant  un  écrivain. 
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c'était  le  moment  de  demander  la  place.  Or»  comme 
Justine  était  à  la  tête  de  ceux  qui,  par  intérêt  pour  le 
boiteux,  rengageaient  à  une  démarche,  Pierre  n'hésita 
pas  longtemps. 

Il  vit  l'homme,  qui  s'appelait  Prosper  Maitar,  et  tout 
bégayant,  pâle  d'émotion,  l'esprit  troublé,  il  lui  fit 
maladroitement  part  de  ce  qu'il  voulait. 

Prosper  ne  fit  rien  pour  le  rassurer  et  prouva  ainsi 
qu'il  n'avait  point  de  bienveillance.  C'est  un  travers  assez 
commun  et  qui  n'annonce  guère  d'élévation  dans 
l'âme,  que  de  profiter  de  l'humilité  d'un  homme  pour 
mieux  le  dominer,  d'autant  qu'il  arrive  toujours  que  les 
amateurs  de  domination  facile^  pèchent  par  le  défaut 
contraire,  aussitôt  que  quelqu'un  leur  tient  tête.  Ils 
sont  alors  aussi  plats  qu'ils  se  montraient  arrogants. 

Maitar  l'accueillit  donc  avec  des  manières  peu  encou- 
rageantes :  et  il  eut  de  ces  façons  moqueuses,  ou  de 
ces  familiarités  plus  blessantes  encore  que  des  moque- 
ries. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  gagner?  lui  demanda-t-il,  le 
tutoyant  dès  les  premiers  mots. 

—  Je  laisse  à  votre  appréciation  le  soin  de  décider 
cette  question,  répondit  le  pauvre  solliciteur  avec 
assez  de  calme  au  milieu  de  son  trouble. 

—  Eh  !  ne  va  pas  croire  au  moins  que  tu  gagneras 
grand'chose...  Vous  êtes  un  tas  de  farceurs  ici  qu'il 
faudra  que  je  mette  à  la  raison...  Allons,  quitte  cet 
air  bête,  on  ne  joue  pas  au  fin  avec  moi...  Viens  de- 
main matin,  à  l'auberge  de  la  veuve  Hofman,  je  verrai 
ce  que  tu  sais  faire  et  je  te  payerai  en  conséquence... 
Oh  !  oh  !  continua-t-il  en  se  tournant  vers  deux  ou  trois 
paysans  qui  avaient  assisté  à  l'entrevue  et  qui  s'étaient 
constitués  les  répondants  de  Pierre,  voilà  donc  ce 
fameux  oiseau  que  vous  m'avez  tant  vanté... 

Il  tourna  sur  ses  talons ,  en  riant  et  en  haussant 
les  épaules,  et  fila  vers  la  montagne  au  delà  de  laquelle 
on  construisait  l'usine. 
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L'ami  de  Justine  revint  chez  lui  déçu,  triste,  froissé. 
Il  désespérait  d'en  savoir  assez  pour  servir  et  conten- 
ter ce  terrible  Maitar,  et  il  voyait  bien  que  la  chance 
sur  laquelle  il  avait  compté  un  instant  pour  se  tirer  de 
son  état  malheureux,  allait  lui  échapper  sans  retour. 
Le  plus  beau  était  qu'il  s'attribuait  tous  les  torts  et  qu'il 
s'accusait  d'ineptie. 

—  Laisse  donc  pour  t'émouvoir,  que  le  vrai  moment 
soit  venu ,  lui  dit  Justine,  qui  lui  remontait  le  moral 
de  la  bonne  manière...  Il  ne  faut  point  ainsi  juger  les 
gens  sur  l'apparence  et  croire  qu'ils  savent  tout...  Je 
parierais  ma  cornette  contre  une  feuille  d'yeuse,  qu'il 
n'est  pas  plus  malin  qu'il  ne  faut  et  que  tu  lui  en  re- 
montreras... Qu'est-ce  qu'il  peut  exiger  de  toi?...  Tu 
écris  que  c'est  comme  gravé;  tu  lis  mieux  que  l'ancien 
maître  Etienne,  et  beaucoup  mieux  encore  que  le  nou- 
veau, maître  André.  Quant  à  parler,  ce  que  tu  dis  est 
juste,  bon  et  sensé.  Et  j'ai  souvent  plus  de  plaisir  à 
t'entendre  pendant  quelques  instants  que  le  curé  quand 
il  prêche  pendant  une  heure...  Je  te  dis  que  tu  en  sais 
trop  pour  ce  que  tu  auras  à  faire...  Il  ne  peut  pas  s'agir 
de  te  faire  compter  combien  de  chopes  d'eau  passent 
en  un  jour  par  la  Semois;  ni  de  relever  le  nombre  d'ar- 
doises qu'on  peut  retirer  de  la  montagne  ;  ni  de  dire 
s'il  fera  beau  demain  et  ce  qui  arrivera  la  semaine  pro- 
chaine. Les  plus  malins  ne  seraient  pas  plus  malins 
que  toi,  dans  ces  cas-là...  Sois  donc  en  repos,  Justine 
t'en  répond;  tu  es  plus  instruit  qu'eux  et  que  lui,  et  ce 
que  tu  feras  sera  bien  fait,  mais  n'aie  pas  l'air  de  dire 
toi-même  que  tu  ne  sais  rien,  quand  il  n'est  ni  juste  ni 
raisonnable  que  d'autres  le  disent... 

Justine  prêtait  à  Pierre  l'appui  de  sa  vigueur  morale 
comme  elle  lui  avait  si  souvent  prêté  l'appui  de  ses 
épaules.  Elle  le  portait  à  agir. 

L'épreuve  eut  lieu  le  lendemain.  Il  n'était  pas  difficile 
de  supposer  que  Maitar  se  montrerait  peu  satisfait. 
Celui  qui  achète  déprécie  toujours  la  marchanchise 
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jusqu'à  ce  qu'il  l'ait.  Il  fit  la  grimace,  regarda  Pierre  en 
clignant  des  yeux,  eut  l'air  de  dire  qu'il  n'y  avait  rien 
qui  valût  dans  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  et 
ajouta  qu'il  consentait  néanmoins  à  le  prendre  en  qua- 
lité de  commis  à  l'ardoisière,  sauf  à  régler  plus  tard  sa 
position  selon  ses  services. 

Pierre  avait  donc  une  place  ;  Pierre  allait  mettre  à 
profit  ses  facultés.  Il  gagnerait  de  l'argent.  Ce  n'est 
point  à  la  richesse  qu'il  prétendait:  il  voulait  seule- 
ment quelque  bien-être  pour  sa  mère,  vieille  et  souf- 
frante. Il  entrevoyait  déjà  tout  ce  qu'il  allait  faire  pour 
elle:  l'empêcher  de  se  livrer  à  un  travail  trop  rude  pour 
ses  forces,  lui  acheter  une  ou  deux  vaches,  la  loger  moins 
étroitement.  Quoique  paysan,  notre  ami  Pierre  avait 
de  l'imagination,  et  vous  eussiez  dû  le  voir,  les  pre- 
miers jours,  gravir  allègrement  la  montée,  avec  sa 
petite  béquille  qui  arpentait  vivement  le  terrain  ;  il 
avait  une  casquette  neuve,  une  blouse  propre  et  un 
pantalon  de  coutil  tout  luisants  de  propreté.  La  joie  et 
l'espérance  dilataient  son  cœur,  illuminaient  ses  yeux 
et  communiquaient  à  tout  son  être  des  mouvements 
qu'il  ne  songeait  point  à  réprimer.  Il  pensait  aussi  à 
Justine  ;  il  osait  entrevoir  le  moment  où  il  lui  offrirait 
de  l'épouser.  Alors  une  félicité  sans  bornes  commen- 
çait pour  lui.  Appartenir  désormais  à  Justine,  être  son 
mari,  ne  plus  la  quitter  jamais  !...  Car  il  s'était  fait  con- 
science jusqu'ici  d'otfrir  le  partage  de  sa  pauvreté  à 
l'amie  de  son  cœur.  Mais  maintenant  qu'il  allait  avoir 
un  métier!...  A  ces  idées,  il  se  trouva  si  léger,  si 
ingambe,  qu'il  eût  été  capable  d'oublier  son  infirmité 
et  de  marcher  en  brandissant  sa  béquille. 

Il  y  avait  à  quelque  distance  d'Aile,  à  Poupehan,  sur 
la  Semois  aussi,  un  homme  qu'on  appelait  le  père 
Casse-Tout,  parce  que  sa  manie  était  de  tout  critiquer 
et  de  tout  vouloir  casser.  Il  venait  plusieurs  fois  par 
semaine  à  Aile;  il  se  chargeait  pour  un  faible  salaire 
d'aller  à  Bouillon,  à  Sedan,  et  d'en  rapporter  des  ap- 
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provisionnements  en  café,  en  sucre,  en  sel  et  autres 
denrées  que  débitaient  les  petits  magasins  villageois^ 
Il  était  connu  de  tout  le  monde  et  partout.  Petit,  trapa, 
il  avait  la  tète  grosse  et  enfoncée  dans  les  épaules. 
A  l'époque  dont  nous  parlons,  il  ne  devait  pas  compter 
moins  de  soixante-cinq  ans,  et  peut-être  n'y  avait-il 
pas  d'homme  de  vingt-cinq  ans,  plus  vigoureux,  plus 
actif,  plus  agile  que  lui.  Ce  qu'il  faisait  de  chemin  en 
un  jour  est  vraiment  incroyable.  Il  parcourait  tous  les 
villages  circonvoisins  sur  une  étendue  de  vingt  lieues 
carrées  au  moins,  et  dans  ce  pays  la  difficulté  des  che- 
mins, les  rudes  montées,  les  neiges,  les  pluies,  les 
grands  froids  et  les  grandes  chaleurs,  donnent  souvent 
à  une  lieue  la  valeur  de  deux.  Cet  homme  portait  ordi- 
nairement un  chapeau  de  feutre  noir,  roussi  aux  bords, 
bosselé;  une  ample  veste  de  velours  qui  semblait 
crier  misère,  des  culottes  brunes  et  des  bas  de  futaine 
dessinant  ses  jambes  maigres  et  nerveuses,  trop  mai- 
gres, en  vérité,  pour  supporter  un  corps  gros  et  court. 
Un  bâton  de  néflier,  de  respectable  taille,  lui  servait 
d'appui.  Il  ne  s'en  séparait  jamais,  et  des  cordons  de 
cuir,  gras  et  sales,  le  lui  retenaient  autour  du  poignet. 
Il  transportait  ses  marchandises  dans  une  hotte  qui 
souvent  était  chargée  outre  mesure,  ce  qui  n'empê- 
chait point  le  père  Casse-Tout  de  marcher  de  son  pas 
actif  et  de  siffler  ou  de  chanter  quelque  chanson  à  lui. 
Sa  grosse  figure  avait  de  l'expression,  mais  une  expres- 
sion un  peu  rude,  un  peu  sauvage. 

Il  était  généralement  d'un  commerce  facile,  très  dis- 
posé à  aider  son  prochain  ;  on  ne  pouvait  lui  reprocher 
que  d'être  très  obstiné  dans  ses  rancunes  et  dans  ses 
colères,  une  fois  qu'il  se  fâchait,  et  il  n'était  rien  dont 
on  se  gardât  autant  que  de  l'offenser. 

Casse-Tout  rencontra  Maitar  et  il  se  mit  à  lui  parler 
sans  gêne,  comme  il  faisait  avec  tout  le  monde,  nulle- 
ment intimidé  par  l'air  de  supériorité  et  de  brusquerie 
de  l'ardoisier. 
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—  C'est  VOUS ,  lui  demanda-t-il ,  sans  autre  préam- 
bule, en  entrant  chez  la  veuve  Hofman  et  en  déposant 
sa  hotte  dans  un  coin  de  la  grande  salle,  c'est  vous  qui 
venez  mettre  ici  les  gens  à  l'envers?...  Vous  ne  pouviez 
pas  choisir  un  autre  endroit?...  Du  cassis,  la  mère 
Hofman,  du  cassis,  je  vous  prie...  On  vous  cassera  ça, 
je  vous  en  donne  ma  parole.  On  ne  cherchait  qu'à  vivre 
en  paix  ;  on  était  heureux  ;  chacun  se  contentait  de  son 
lot  et  la  jeunesse  était  sans  ambition.  A  cette  heure, 
grâce  à  vous,  c'est  à  qui  veut  être  quelque  chose.  On  ne 
parle  plus  que  de  ça  partout  et  j'ai  vu  le  moment  oii  des 
villages  entiers  allaient  venir  ici  pour  travailler  à  faire 
votre  fortune...  Oh!  mais,  oh!  mais ,  on  y  mettra  bon 
ordre  1...  Cela  n'est  pas  juste!... 

Remarquez  que  cette  dernière  exclamation  était  l'ex- 
pression première  de  son  mécontentement.  Ce  qui 
n'était  pas  juste,  selon  Casse-Tout,  ne  devait  pas  se 
faire,  et  si  l'on  y  persistait,  la  guerre  était  déclarée. 

Maitar  avait  haussé  les  épaules  ;  il  prenait  son  inter- 
locuteur pour  un  vieux  fou  et  il  ne  daignait  pas  lui  ré- 
pondre. 

—  Et  vous  vous  laissez  enjôler  comme  ça,  vous  au- 
tres? continua  le  commissionnaire  tout  en  mouillant 
son  pouce  pour  bourrer  sa  pipe  et  en  jetant  un  regard 
sur  deux  ou  trois  jeunes  paysans  assis  à  une  table,  les 
mains  dans  les  poches,  à  demi  abrutis  par  une  liba- 
tion exagérée.  Les  fainéants;  ils  sont  fatigués  d'être 
bons  et  honnêtes!...  Vous  allez  devenir  la  dupe  de  cet 
homme;  vous  lui  servirez  d'instruments,  et  quand  il 
aura  faitbien  ses  affaires,  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Maitar  ne  répliqua  autrement  qu'en  faisant  renou- 
veler la  consommation  de  petits  verres  de  pecquet 
éparpillés  sur  la  table. 

—  Vous  avez  le  bon  moyen  pour  gagner  les  imbé- 
ciles, continua  Casse-Tout  qui,  tout  en  fumant,  s'était 
assis  sur  une  chaise  basse,  près  de  la  cheminée  où 
brûlait  un  maigre  feu,  tournant  ainsi  le  dos  à  ses  com- 
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pagnons  de  cabaret.  —  La  dépense  n'est  pas  forte  et 
vous  rapportera  des  ouvriers  que  vous  n'auriez  pas 
sans  ça...  Vous  êtes  un  malin,  vous;  mais  pas  tant  que 
je  ne  devine  votre  jeu.  Aussi  je  vous  empêcherai  de  le 
jouer... 

Et,  comme  il  restait  seul  à  tenir  le  dé  de  la  conver- 
sation, il  se  retourna  à  demi  du  côté  de  Maitar  : 

—  Je  dis  que  je  vous  empêcherai  de  jouer  votre  jeu  ; 
je  n'aime  point  les  intrigants  et  les  faiseurs,  et  les 
intrigants  et  les  faiseurs  décamperont  du  pays  plus  vite 
qu'ils  n'y  sont  venus. 

—  Eh!  la  mère  Hofman;  faudra-t-il  que  ce  vieux  ba- 
vard continue  à  m'ennuyer?...  Si  vous  ne  le  faites  taire, 
et  s'il  est  nécessaire  en  venant  ici  que  j'entende  sa  voix 
de  corbeau  croasser  des  heures  entières,  j'irai  ailleurs 
à  l'avenir. 

Il  n'y  a  rien  de  soigneux  de  ses  intérêts  comme  un 
marchand,  et  surtout  comme  un  débitant  de  boisson. 
Qui  consomme  le  plus,  est  seul  digne  d'égards.  Le  père 
Casse-Tout  ne  venait  que  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine; il  ne  prenait  chaque  fois  qu'un  petit  verre  de 
cassis,  qu'il  payait  un  sou,  tandis  que  Maitar  était  un 
habitué  de  tous  les  jours,  qui  allait  parfois  jusqu'au 
Champagne  et  qui  savait  engager  les  autres  à  boire. 
Depuis  qu'il  était  à  Aile,  M°^®  Hofman  avait  plus  vendu 
que  pendant  les  six  mois  précédents. 

—  En  voilà  assez,  père  Casse-Tout.  Vous  avez  vidé 
votre  cassis;  vous  n'en  prendrez  pas  un  second  verre, 
je  vous  connais  ;  endossez  votre  hotte  et  dites-nous  le 
bonjour. 

Casse-Tout  eut  un  frémissement  dans  tous  ses  mem- 
bres. Il  se  redressa  et  la  mère  Hofman  fut  effrayée  de 
lui  voir  le  visage  aussi  pâle,  l'œil  aussi  vif,  les  cheveux 
presque  hérissés.  Il  réprima  un  mouvement  de  colère, 
secoua  la  tête  comme  pour  en  chasser  une  mauvaise 
pensée,  alla  vers  sa  hotte  qu'il  endossa,  ralluma  sa 
pipe  et  marcha  fièrement  vers  la  porte. 
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—  Vous  m'avez  fait  chasser,  vous  étranger  et  in- 
connu, d*une  maison  où  pendant  vingt  ans  je  suis  venu 
presque  chaque  jour...  Foi  de  Landry  Mérou  dit  Casse- 
Tout ,  à  mon  tour  je  vous  ferai  chasser  du  pays... 

Et  il  montra  Maitar  du  doigt  avec  un  geste  plein  de 
résolution  et  d'énergie. 

Maitar  se  leva  à  demi,  pour  courir  vers  lui  la  main 
haute;  mais  il  se  rassit  et  se  mit  à  rire. 

—  Bah  !  c'est  un  idiot...  Laissons-le  en  paix.  A  notre 
santé,  mes  amis  !  Lundi  prochain  nous  commencerons 
sérieusement  la  besogne... 

—  Moi,  continua  Casse-Tout  en  s'éloignant ,  je  veux 
commencer  tout  de  suite. 

Ce  père  Casse-Tout  connaissait  Pierre  Leroy,  et  il 
l'aimait  commç  tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Il  lui 
portait  l'intérêt  qu'un  père  porte  à  son  enfant;  bien 
souvent  il  s'était  assis  au  bord  de  la  Semois,  se  repo- 
sant de  ses  fatigues,  et  il  avait  causé  avec  le  petit 
boiteux,  dont  la  conversation  le  charmait  singulière- 
ment. Nous  avons  dit  que  Pierre  avait  de  la  lecture  et 
de  la  sagesse.  Or,  quand  il  était  avec  quelqu'un  qui  ne 
le  gênait  point,  il  savait  parler  de  choses  vraiment 
attachantes.  Landry  Mérou  l'écoutait  sans  souffler  une 
parole,  les  deux  bras  sur  ses  genoux,  la  tête  inclinée. 
Parfois  les  propositions  du  jeune  homme  lui  parais- 
saient incompréhensibles,  ses  spéculations  hors  d'at- 
teinte. Il  n'avait  point  fait  par  la  réflexion  la  route 
qu'avait  faite  Pierre  ;  il  se  voyait  en  retard  et  semblait 
lui  dire  :  Pas  si  vite,  ami,  donne  à  mes  vieilles  jambes 
et  à  ma  vieille  tête  le  temps  de  te  rattraper. 

—  Minute,  minute,  Pierre,  je  ne  t'entends  pas  bien... 
Tu  m'as  mis  de  trop  bonnes  pensées  au  cœur,  pour 
que  je  ne  cherche  pas  à  tout  comprendre...  Redis-moi 
encore  çà. 

Pierre  recommençait  patiemment.  Souvent  Mérou 
demandait  de  remettre  la  conversation  à  l'occasion  pro- 
chaine; il  prétendait  qu'il  avait  de  quoi  ruminer  pendant 
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deux  jours  tout  en  marchant,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
obstruer  son  intelligence. 

—  Il  y  a  deux  circonstances  où  la  Semois  ne  coule 
pas  aussi  bien;  c'est  quand  elle  a  trop  peu  ou  qu'elle  a 
trop  d*eau.  Ma  cervelle  est  bien  garnie;  je  vais  douce- 
ment écouler  ce  qu'elle  contient.  Il  faut  éviter  égale- 
ment la  sécheresse  et  les  inondations. 

Après  sa  scène  avec  Maitar,  chez  la  veuve  Hofman, 
Casse-Tout  était  resté  cinq  jours  sans  passer  au  village. 
On  s'inquiétait,  on  était  si  habitué  à  le  voir  à  jour  fixe. 
Mérou  avait  eu  de  l'humeur  et  Mérau  n'avait  point  voulu 
remettre  le  pied  dans  un  pays  où  il  avait  été  insulté. 
Sa  peine  avait  été  profonde,  et  il  faut  du  temps  pour  se 
guérir  des  blessures  morales. 

Cette  fois,  on  le  vit  passer  le  long  des  maisons,  d'un 
pas  plus  précipité  que  d'habitude,  et  marcher  en  droite 
ligne  vers  la  demeure  de  Pierre  Leroy,  dont  l'huis  était 
ouvert.  Il  avait  sa  hotte  bien  garnie  et  il  cria  :  Pierre  ! 
en  restant  sur  le  seuil. 

Pierre  était  précisément  là  ;  il  accourut  et  se  montra 
très  satisfait  de  voir  Mérou,  car  il  avait  élé  en  grande 
inquiétude  de  son  absence.  Il  voulait  le  forcer  à  entrer; 
Casse-Tout  refusa.  La  mère  Leroy  ne  devait  pas  enten- 
dre leur  conversation.  Alors  le  commissionnaire  parla 
avec  plus  d'émotion  dans  sa  voix  qu'il  n'en  avait  d'or- 
dinaire : 

—  Est-il  vrai,  Pierre,  que  tu  sois  de  ceui^  qui  vont 
travailler  à  Tardoisière  ? 

—  Oui,  Landry  :  je  suis  chargé  d'y  tenir  les  écritures, 
et  je  suis  bien  heureux  d'avoir  trouvé  ainsi  de  quoi  me 
rendre  utile  tout  en  soulageant  ma  mère. 

—  Ah!...  tu  crois  donc  avoir  bien  fait  d'accepter  une 
place  là!... 

—  Certes,  Mérou,  certes.  Mon  insuffisance  seule 
m'eût  empêché  de  la  prendre;  j'ai  hésité,  et  Justine, 
comme  la  mère  Leroy,  ont  prétendu  que  j'avais  tort. 
Penseriez-vous  autrement  qu'elles  ? 
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— 'Je  pense  que  ce  Maitar,  qui  est  ton  maître,  est  un 
méchant  homme,  et  j'aurais  voulu  ne  pas  te  voir  dans 
ses  griffes...  Il  te  fera  du  chagrin,  j'en  suis  sûr;  mais 
qu'il  y  prenne  garde  :  s'il  touche  à  un  bout  de  tes  che- 
veux, je  le  casse  comme  verre... 

—  Qui  vous  fait  donc  supposer,  père  Mérou,  que  cet 
homme  veuille  me  faire  de  la  peine  ?  Vous  êtes  d'habi- 
tude mieux  disposé  pour  les  gens. 

Pierre  était  agité  :  lui  aussi  avait  eu  je  ne  sais  quel 
pressentiment  fâcheux,  le  jour  où  il  avait  rencontré 
pour  la  première  fois  le  chef  de  l'ardoisière.  Casse-Tout 
comprit  qu'il  ne  fallait  pas  jeter  inutilement  l'alarme 
dans  le  cœur  de  son  jeune  ami.  Il  avait  voulu  s'assurer 
d'un  fait  et  l'apprendre  de  la  bouche  de  celui  qu'il  con- 
cernait; il  savait  à  quoi  s'en  tenir;  cela  suffisait  pour  le 
moment. 

-T-  Sois  en  paix,  dit-il,  enfant  :  n'aie  point  de  crainte. 
Je  suis  un  vieil  endurci.  Je  me  défie  toujours  des  nou- 
velles figures.  J'aurais  voulu  que  ce  Maitar  ne  vînt  point 

s'établir  à  Aile,  voilà  tout Tu  penses  que  cela  fera 

du  bien  au  pays;  tu  trouves  à  te  faire  un  métier?..  Le 
bon  Dieu  bénisse  tes  efforts  et  ta  pensée.  Moi,  je  suis  en 
paix  si  tu  l'es;  car  aussi  vrai  que  le  ciel  est  au  dessus 
de  nos  têtes,  je  t'aime  comme  mon  enfant.... 

—  Je  le  sais,  père  Mérou,  et  c'est  pourquoi  votre 
trouble  de  tout  à  l'heure  m'avait  mis  tout  hors  de  moi.... 
Vous  n'avez  point  paru  depuis  plusieurs  jours  à  Aile  ; 
il  ne  vous  est  rien  arrivé  de  fâcheux  ou  de  pénible,  je 
l'espère? 

—  Eh  !  non  !  s'écria  Casse-Tout,  en  changeant  de  ton, 
et  en  se  mettant  à  rire,  pour  rassurer  son  interlocuteur 
et  lui  donner  le  change.  Que  veux-tu  qui  m'arrive, 
hein?.. .  J'ai  un  peu  flâné  de  l'autre  côté  de  Sedan,  voilà 
tout Cela  ne  m'arrivera  plus  :  je  viendrai  plus  sou- 
vent qu'autrefois.  J'arrangerai  mes  courses  en  consé- 
quence.... Sibien,  ajouta-t-il,  que  tu  es  convaincu,  mon 
bon  Pierre»  que  l'ardoisière  ne  fera  point  de  tort  ici? 
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Pierre  chercha  à  lui  expliquer  que  Tindustrie  étant 
une  source  de  richesse,  changerait  la  face  des  choses 
à  Aile.  Un  jour  peut-être  l'exploitation  prendrait  assez 
d'extension  pour  amener  dans  le  pays  des  ouvriers  et 
des  employés  du  dehors  ;  ce  serait  là  un  avantage  pour 
[e  petit  commerce;  d'autre  part,  les  bras  valides  trou- 
veraient du  travail,  et  ainsi  l'ardoisière  ferait  du  bien 
au  plus  grand  nombre  sans  faire  de  tort  à  personne. 

Mérou  ne  répondit  rien  ;  il  n'était  pas  du  tout  con- 
vaincu. 

—  S'il  est  vrai,  dit-il,  qu'aujourd'hui  encore  tu  aies 
raison,  Pierre,  je  dois  regretter  une  fois  de  plus  mon 
ignorance.  Vois-tu,  on  ne  fait  plus  avec  un  vieil  arbre 
ce  qu'on  fait  avec  un  tendre  arbrisseau.  J'ai  pris  mon 
pli  et  ma  direction.  Ma  tête  s'est  endurcie;  les  idées 
qui  y  sont  entrées  ne  peuvent  en  sortir,  et  des  idées 

nouvelles  n'y  peuvent  entrer A  ce  sujet,  j'ai  ruminé 

ce  que  tu  m'as  dit  souvent  :  l'instruction  rend  meilleur. 
Si  c'est  vrai,  pourquoi  ne  nous  a-t-on  pas  obligés,  moi 
et  tant  de  pauvres  diables,  à  apprendre  lorsque  nous 
étions  jeunes?  C'était  à  ceux  qui  étaient  plus  forts  et 
plus  instruits  que  nous  à  user  de  leur  autorité.  Nos 
mauvaises  pensées ,  comme  nos  mauvaises  actions, 
retombent  sur  eux  !.... 

Ce  fut  au  tour  de  Pierre  de  ne  pas  répondre;  il  y 
avait  de  la  justesse  dans  le  raisonnement  du  vieux 
commissionnaire. 

—  Vous  passerez  par  Aile  demain  ? 

—  Je  compte  dorénavant  y  passer  tous  les  jours. 
Le  père  Casse-Tout  s'en  alla  vers  la  droite,  tandis 

que  Pierre  gagna  du  côté  de  l'ardoisière,  l'heure  du 
travail  étant  venue. 

Mais  Mérou  ne  quitta  pas  le  village  sans  s'arrêter 
encore.  Justine,  la  vaillante  fille,  était  à  quelques  pas 
de  sa  demeure,  chassant  devant  elle  deux  jeunes 
porcs,  qui  sortaient  d'avoir  pris  un  bain  dans  la 
Semois,  bain  un  peu  forcé,  à  dire  la  vérité.  Ils  retour- 

R.   T.  6 
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naient  au  logis,  frais  et  roses,  avec  des  grognements 
d*impatience  et  des  frétillements  pleins  de  gentillesse  : 
c'est  du  moins  ce  que  devait  trouver  Justine,  car  elle 
riait  de  bon  cœur  de  leurs  sauts  courts  ou  de  leur 
galop  brusque  et  capricieux. 

—  Houp!  donc,  mon  bichon  ;  houp  !  donc,  mon  chéri, 
disait-elle  en  les  suivant,  courant  ou  s*arrétant,  s*ils 
couraient  ou  s'arrêtaient. 

Il  est  certain  que  Justine  avait  tout  autant  de  plaisir 
à  conduire  ses  cochons,  qu'une  demoiselle  du  monde 
semble  en  avoir  à  conduire  en  laisse  une  levrette 
frileuse. 

—  Eh  !  voilà-t-il  pas  le  père  Merou  ?  dit  Justine  aus- 
sitôt qu'elle  aperçut  l'homme  à  la  hotte.  Elle  s'arrêta 
au  milieu  du  chemin,  non  sans  s'assurer  d'abord  que 
ses  deux  quadrupèdes  étaient  dans  la  bonne  voie.  — 
Vous  avez  donc  été  malade,  que  de  si  longtemps  vous 
n'ayez  paru?  lui  cria-t-elle...  Doucement  là,  mes  chéru- 
bins... voyez  donc  qu'ils  sont  jolis,  hein? 

—  Je  n'ai  point  été  malade,  dit  Mérou,  arrivé  à  hau- 
teur de  la  porchère;  et  après  avoir  répondu  d'un  simple 

signe  de  tête  à  la  seconde  question Merci,  Justine, 

de  l'intérêt J'ai  eu  affaire C'est  vous,  ma  fille, 

qui  avez  engagé  Pierre  à  prendre  un  emploi  à  l'ardoi- 
sière? 

—  Cest  moi Descendez  votre  hotte,  père,  et 

venez  vous  reposer  un  brin  à  la  maison Ah!  ah!.... 

vous  voulez  donc  de  nouveau  vous  salir,  les  petits 
drôles 

Justine,  comme  toutes  les  personnes  dont  le  cerveau 
est  actif,  faisait  aisément  face  à  plusieurs  préoccupa- 
tions à  la  fois.  Elle  maintint  en  respect  ses  deux  pen- 
sionnaires, et  parla  tout  en  les  asticotant. 

—  Et  bien ,  ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  bien  fait 
d'engager  Pierre  à  travailler  ? 

—  Faut  voir...  M'est  avis  que  Pierre  s'en  repentira  et 
vous  aussi. 
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—  Oh  !  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là? 

—  Je  dis,  je  dis,  répondit  Casse-Tout,  qui,  depuis 
sa  conversation  avec  Leroy,  n'osait  plus  être  aussi 

aflBrmatif Je  dis  que  je  n'attends  rien  de  bon  de  tout 

cela.  Ce  Maitar  est  un  homme  sans  cœur,  et  avec  des 
maîtres  de  cette  espèce,  c'est  se  vouer,  quand  on  est 
bon  et  généreux  comme  Pierre,  à  des  tourments  sans 

fin Pierre  n'est  pas  fort;  il  est  quasi  comme  une 

jeune  fille  de  la  ville  :  la  moindre  contrariété  lui  fera 
grand  mal 

—  Pourquoi  serait-il  contrarié?  S'il  fait  ce  qu'il  doit, 
et,  tel  que  je  le  connais,  Pierre  le  fera,  qui  voulez-vous 
qui  lui  adresse  un  reproche?  Ce  Maitar  dont  vous  vous 
défiez  n'est  en  fin  de  compte  pas  un  croquemitaine  ;  et 
voire  qu'il  le  fût,  nous  sommes  là,  pas  vrai,  père  Mérou? 
nous  avons  bec  et  ongles. 

—  Toi  et  Pierre  vous  êtes  rassurés  :  tant  mieux  ; 
je  ne  le  suis  guère  ;  c'est  peut-être  que  ma  tête  est  un 
peu  montée  contre  Maitar. 

—  Pourquoi,  père? 

—  Une  bêtise Mais  non,   continua  Mérou,  qui 

poursuivait  sa  pensée  :  je  suis  resté  six  jours  sans  le 
voir,  pour  me  calmer;  j'ai  beaucoup  réfléchi,  et  si 
j'avais  eu  tort,  je  n'aurais  pas  persisté  à  croire  ce  que 
je  crois. 

—  Eh  !  que  vous  êtes  chagrinant  et  têtu  aujour- 
d'hui  

—  Vous  m'aiderez  à  défendre  Pierre  s'il  en  a  besoin? 

—  Sans  doute,  et  s'il  le  fallait  je  le  défendrais  bien 
toute  seule....  Vous  êtes  drôle,  avec  vos  prédictions. 
Vous  feriez  peur  aux  gens.  Ne  parlez  pas  ainsi  à  Pierre 

au  moins Et  d'ailleurs,  qui  oserait  toucher  à  un 

cheveu  de  Pierre?....  dit  Justine  en  redressant  sa 
jolie  tête  empreinte  d'énergie  et  de  résolution  ;  et,  pour 
prouver,  sans  doute,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  de  se  frot- 
ter à  sa  colère,  elle  allongea  un  coup  si  vigoureux  aux 
deux  bêtes  qui  étaient  à  sa  garde,  que  toutes  deux  se 
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mirent  à  pousser  des  cris  perçants  et  à  gambader  dans 
la  direction  de  leur  auge.  Justine  les  suivit  à  la  course 
et  reprit  bientôt  sa  bonne  humeur,  car  on  l'entendit 
rire  à  gorge  déployée. 

—  Ils  ont  raison,  les  deux  enfants ,  se  dit  Mérou 
resté  seul  et  faisant  avec  le  bras  un  mouvement  qui 
mit  le  haut  de  son  bâton  dans  la  paume  de  sa  main; 

j'ai  la  cervelle  à  l'envers D'ailleurs  nous  sommes  là, 

comme  a  dit  Justine. 

Il  rajusta  son  fardeau  sur  ses  épaules,  et  continua  sa 
route.  Il  arriva  bientôt  à  la  Semois,  qu  il  traversa,  lais- 
sant l'eau  le  mouiller  jusqu*à  la  ceinture  ;  on  le  vit 
monter  à  côté  du  moulin  et  s'engager  dans  le  vert  pays 
qui  se  prolonge  au  delà. 

Cependant  l'ardoisière  était  en  pleine  activité;  on 
travaillait  beaucoup,  et  les  chariots  de  l'exploitation 
commençaient  à  animer  les  routes  naguère  encore 
presque  solitaires.  Maitar  avait  un  grand  mérite,  celui 
de  se  faire  obéir.  Tous  ces  gens  qu'il  avait  séduits,  grâce 
à  ses  manières  et  à  de  nombreux  petits  verres,  subis- 
saient  son  ascendant,  mais  ils  souffraient  aussi  d'un 
régime  auquel  ils  n'étaient  pas  accoutumés,  et  qui  sou- 
vent blessait  leur  fierté.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que 
le  cœur  ne  batte  pas  aussi  vite ,  que  Tâme  ne  s'émeuve 
pas  autant  au  village  qu'à  la  ville.  La  nature  est  la  même 
partout,  et  s'il  est  malheureusement  des  gens  qu'une 
bonne  parole,  un  appel  à  la  dignité ,  trouvent  insen- 
sibles, c'est  qu'on  les  a  laissés  grandir  dans  l'indiffé- 
rence du  bien.  Je  croirais  assez  que  la  défiance  et  le 
mépris  engendrent  les  passions  basses  et  cupides.  La 
foi  dans  la  valeur  morale  d'un  homme  le  relève  et  il  se 
sent  deux  fois  coupable  quand  il  succombe. 

Pierre  Leroy,  en  sa  qualité  de  commis,  avait  des  re- 
lations constantes  avec  le  chef  de  l'ardoisière.  Pierre 
était  un  travailleur  consciencieux  et  soigneux  :  il  avait 
de  plus  de  l'intelligence.  Mais  il  avait  un  tort;  il  dou- 
tait de  lui-même,  et  dès  lors,  il  ne  se  contentait  pas  de 
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sa  propre  approbation  :  il  eût  fallu  que  Maitar  le  ra- 
nimât de  temps  en  temps  par  une  parole  sympathique. 
Que  Pierre  alors  eût  été  fort  et  heureux  ! 

Or  Maitar,  loin  d'être  touché  de  la  timidité  et  de  la 
réserve  de  son  commis,  semblait  plutôt  en  être  impa- 
tienté. Il  prenait  cela  pour  de  l'hypocrisie.  De  la  poli- 
tesse, un  langage  amélioré  par  la  lecture,  une  conduite 
sobre,  un  penchant  à  la  mélancolie,  une  douceur  inal- 
térable ,  ne  lui  paraissaient  point  naturels.  Tout  en 
Pierre  lui  était  suspect  et,  chose  fâcheuse  à  dire,  il  le 
maltraitait  plus  qu'aucun  de  ses  autres  subordonnés. 
Il  croyait  à  de  la  bassesse ,  à  de  la  peur,  et  cette  idée 
ne  le  rendait  pas  plus  tendre,  au  contraire. 

Il  ne  l'insultait  pas  seulement  par  des  paroles  mena- 
çantes, mais  ce  qui  est  plus  affreux,  par  des  supposi- 
tions honteuses ,  par  des  insinuations  perfides.  Pro- 
cédés de  procureur,  qui  cherche  souvent  à  se  faire 
croire  bien  informé  sur  un  délit,  pour  amener  l'accusé 
à  se  déclarer  coupable. 

—  Tu  ne  t'imagines  pas,  je  pense  bien,  que  je  suis  ta 
dupe?...  Je  vois  clair  dans  ton  jeu...  On  ne  me  trompe 
pas!*....  Oui,  joue  l'innocent,  fais  le  zélé  et  l'em- 
pressé, je  ne  prêterais  pas  un  sou  sur  ta  mine  pate- 
line, et  je  n'aurais  garde  de  te  confier  la  clef  de  mon 
secrétaire. 

Certes,  Pierre  eût  dû  ne  point  trop  s'affecter  de  ces 
étranges  façons  et  n'ajouter  aucune  importance  aux 
dires  de  ce  personnage ,  plus  ridicule  encore  que  mau- 
vais. Cest  ainsi  que  raisonneront  les  esprits  forts  ou 
les  gens  qui  n'ont  point  souffert.  Mais  pourrait -on 
s'habituer  jamais  à  recevoir  chaque  jour,  à  heure  fixe, 
au  même  endroit,  ne  fût-ce  que  deux  ou  trois  coups 
d'épingle?  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  blessure, 
insignifiante  en  elle-même,  mais  de  l'idée  qu'elle  doit 
se  reproduire  le  lendemain  et  toujours. 

La  révolte  avait  surgi  dans  l'âme  de  notre  ami.  Ré- 
volte sourde  d'abord ,  se  manifestant  par  intervalles , 
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mais  bientôt  devenue  permanente.  La  douleur  était 
assez  cuisante  pour  empêcher  Pierre  de  dormir,  de 
veiller,  de  penser,  d'agir  :  il  la  portait  partout  avec  lui, 
et  ce  qui  ajoutait  à  l'horreur  de  sa  situation,  c'est  qu'il 
était  seul  à  la  porter...  Deux  ou  trois  fois,  il  avait  été 
sur  le  point  de  jeter  le  manche  après  la  cognée  et  de 
s'insurger...  Il  revenait  à  la  maison,  les  yeux  rouges, 
la  joue  pâle,  les  lèvres  frémissantes.  La  honte  l'avait 
abîmé.  Il  allait  tout  avouer  à  sa  mère,  il  allait  lui  de- 
mander la  permission  de  chercher  ailleurs  de  quoi  la 
secourir;  il  aurait  retardé  le  moment,  tant  désiré  pour- 
tant, d'offrir  à  Justine  de  l'épouser.  Mais  aussitôt  qu'il 
mettait  le  pied  dans  la  petite  chambre  devenue  char- 
mante de  propreté  et  de  soin;  qu'il  voyait  sa  mère 
joyeuse  de  sa  prospérité  présente  et  toute  fière  d'en 
donner  le  spectacle  à  son  fils,  il  perdait  sa  résolution; 
il  n'osait,  il  ne  voulait  rien  changer  à  tout  cela.  D'autre 
part,  quand  il  rencontrait  Justine,  et  que  de  son  grand 
œil  pur  comme  le  ciel,  elle  le  regardait  jusqu'au  fond 
du  cœur,  il  rougissait  d'avoir  autant  de  faiblesse,  et  il 
lui  cachait  ce  qu'il  éprouvait  ;  il  le  cachait  malgré  les 
interrogations  de  son  amie,  malgré  l'espèce  d'encoura- 
gement qu'elle  semblait  lui  donner.  Il  craignait  d'avoir 
tort,  et  il  se  taisait. 

Puis  il  reprenait  sa  tâche  le  lendemain  et  le  surlen- 
demain. Seulement  il  devenait  plus  maigre  encore  et 
son  humeur  s'aigrissait;  il  restait  des  heures  entières 
absorbé,  en  lutte  avec  lui-même.  Sa  mère  avait  dit  à 
Justine  :  Je  crains  que  notre  Pierre  ne  travaille  trop 
et  ne  nuise  à  sa  santé.  La  nuit,  je  l'entends  soupirer  et 
s'agiter. 

—  Il  faudra  voir,  avait  simplement  répondu  Justine. 

Et  elle  voyait,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  avait  déjà  vu. 
Est-ce  que  Pierre  pouvait  lui  cacher  quelque  chose? 
Puis  la  joie  comme  la  peine  qui  se  glissaient  dans  le 
cœur  de  Leroy,  se  répercutaient  aussi,  comme  un  écho, 
dans  son  cœur  à  elle. 
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Le  père  Landry  qui  chaque  jour  arrivait  à  Aile,  et 
qui  se  trouvait  chaque  jour  sur  le  chemin  de  Pierre, 
n'était  pas  moins  bien  informé  que  Justine.  C'est  à  dire 
qu'il  avait  constaté  que  quelque  chose  empoisonnait  la 
vie  du  jeune  garçon.  Il  l'exhortait  en  vain  à  parler. 
Pierre  ne  voulait  rien  faire  sans  l'assentiment  de  sa 
mère  :  il  ne  voulait  surtout  pas  s'exposer  à  perdre  sa 
place.  Une  plainte  inutile  lui  paraissait  ridicule  et 
lâche.  Il  parlerait  le  jour  où  il  pourrait  agir. 

—  Allons,  allons ,  je  sais  bien,  vint  lui  dire  un  jour 
Casse-Tout  ;  ie  Maitar  te  chagrine  et  te  tourmente  là- 
bas.  Il  ne  faut  pas  que  cela  continue. 

— ,11  ne  faut  pas  non  plus,  père  Landry,  que  vous  vous 
imaginiez  des  choses  qui  ne  sont  pas.  Du  jour  où  j'au- 
rai besoin  de  quelqu'un,  vous  êtes  une  des  premières 
personnes  à  qui  j'aurai  recours...  D'ailleurs,  en  suppo- 
sant que  j'aurais  à  me  plaindre,  auriez-vous  à  me  pro- 
poser un  métier  meilleur  et  aussi  lucratif?  toutes 
choses  en  ce  monde  ont  leur  revers,  père  Landry,  et 
ce  serait  être  trop  exigeant  que  de  vouloir  que  là  où 
on  gagne  un  salaire  convenable,  on  ne  doive  pas  se 
résoudre  à  quelque  sacrifice  en  retour. 

—  Mais  il  n'est  pas  besoin  que  tu  t'épuises;  que  tu 
te  rendes  malade... 

—  J'espère  que  cela  n'ira  jamais  jusque-là  ;  je  tâ- 
cherai d'avoir  assez  décourage  pour  résister...  Il  le 
faut  bien  :  je  ne  suis  pas  seul  ;  j'ai  ma  mère  à  nourrir. 
Cela  change  bien  les  choses,  Landry,  et  quand  on  se 
sait  utile,  on  fait  beaucoup  pour  se  maintenir  debout. 
Ça  donne  des  forces  et  du  cœur... 

—  Il  n'y  a  personne  pour  dire  de  bonnes  choses 
comme  toi,  Pierre.  Celui  qui  voudrait  t'en  remontrer 
en  sagesse,  aurait  de  la  besogne... 

—  Oh  !  Landry,  interrompit  Pierre,  en  riant  de  son 
rire  doux  et  tranquille,  ne  me  vantez  pas  ainsi  ;  je  rou- 
girais qu'on  l'entendît  ;  et  cela  me  gêne  plus  que  vous 
ne  pensez  que  vous  ayez  si  bonne  opinion  de  moi. 
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Là,  soyez  doncsans  inquiétude  sur  mon  compte.  Pour  le 
temps  présent,  je  n'ai  plus  qu'un  désir  et  une  préoc- 
cupation, c'est  d'être  aussitôt  qu'il  se  pourra  le  mari 
dô  Xustine.  Je  vais  avoir  vingt-trois  ans  ;  c'est  un  âge 
raisonnable  pour  se  marier,  et  comme  je  suis  assuré 
d'avoir  à  la  nourrir,  je  puis  y  songer  à  mon  aise. 

—  C'estdonc  là  ce  qui  t'allonge  ainsi  la  min^,  te  creuse 
et  te  pâlit  les  joues?...  Hem  !  c'est  possible  :  l'amour  â 
de  singuliers  effets  sur  la  jeunesse. 

Et  Landry  s'éloignait  de  nouveau ,  moitié  convaincu, 
moitié  incrédule.  Mais  il  ne  pouvait  s'em'pêcher  d'en- 
tretenir tout  le  monde  de  son  idée,  et  il  travaillait  à 
monter  tout  le  village  contre  le  chef  de  l'ardoisière.  Il 
était  assez  bien  écouté,  car  presque  tout  le  monde  avait 
plus  ou  moins  à  se  plaindre  de  Maitar.  L'industriel 
n'était  bon  pour  personne,  tout  en  étant  familier  avec 
le  premier  venu. 

Mais  s'il  n'avait  point  conquis  l'estime  et  la  considé- 
ration des  petits,  il  s'était  bien  fait  voir  de  ceux  qui 
occupaient  une  certaine  position.  Il  ne  montrait  plus 
de  morgue  à  quiconque  pouvait  lui  être  utile.  D'aucuns 
appellent  cela  de  l'adresse... 

En  somme,  il  donnait  une  direction  active  à  l'ardoi- 
sière :  les  travaux  marchaient  à  souhait,  et  les  capita* 
listes  au  nom  desquels  il  agissait,  n'avaient  qu'à  s'en 
louer.  Ses  procédés  envers  les  ouvriers  et  les  employés 
n'avaient  jamais  fait  perdre  un  centime  aux  administra- 
teurs :  c'était  bien  assez  pour  prouver  que  ces  procédés 
n'étaient  pas  mauvais. 

Les  murmures  qu'il  soulevait  n'avaient  donc  pas  plus 
d'effet  sur  lui  qu'une  pluie  de  sauterelles  sur  un  roc  nu. 
On  le  voyait  assidu  chez  le  bourgmestre,  intime  avec 
le  notaire,  attablé  avec  le  curé  :  il  avait  payé  parfois 
à  boire  au  garde-champêtre,  et  le  digne  fonctionnaire 
communal  lui  avait  voué  son  sabre  et  son  autorité. 

Dans  ces  circonstances,  il  en  vint  à  apprendre  les 
menées  de  Casse-Tout.  Il  l'avait  déjà  fait  mettre  à  la 
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porte  du  cabaret  de  la  veuve  Hofman  :  il  ne  lui  serait 
pas  plus  difficile  de  l'empêcher  de  rentrer  à  Aile.  D'ail- 
leurs, Casse-Tout  lui  faisait  du  tort,  nuisait  à  sa  consi- 
dération, et  lui  interdire  l'entrée  du  village  était  agir 
avec  beaucoup  de  mansuétude.  Les  lois  à  la  rigueur 
auraient  donné  gain  de  cause  à  Maitar  contre  les  ca- 
bales désobligeantes  de  Mérou  :  car  il  était  à  supposer 
qu'une  plainte  portée  par  un  chef  d'industrie  contre 
une  espèce  de  vagabond,  serait  immédiatement  suivie 
d'un  jugement  en  due  forme... 

Maitar  avait  l'œil  ouvert  sur  le  commissionnaire,  et 
il  se  promettait  bien  de  couper  court  à  ses  cancans  et 
à  ses  suggestions,  aussitôt  qu'il  en  serait  sérieusement 
gêné.  Mais  tandis  que  Maitar  dressait  tranquillement 
des  pièges  à  Casse-Tout,  et  que  Casse-Tout  continuait 
de  semer  l'antipathie  pour  Maitar,  de  son  côté  Justine 
ne  restait  ni  inactive  ni  insouciante.  Elle  avait  la  con- 
viction que  Pierre  se  mourait,  lentement  miné  parle 
chagrin.  Il  devenait  de  plus  en  plus  sombre,  de  moins 
en  moins  communicatif;  il  y  avait  quelque  chose  de 
navrant  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour  sourire  à  sa 
mère  et  à  Justine  et  les  rassurer  sur  son  état. 

Pierre  était  déjà  depuis  deux  mois  à  l'ardoisière,  et 
la  belle  saison  touchait  à  sa  fin,  lorsqu'un  jour  Justine 
alla  attendre  son  ami  tout  au  haut  de  la  colline,  à  un 
endroit  où  il  devait  nécessairement  passer  pour  rentrer 
au  village.  Elle  avait  pris  une  résolution. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle  entendit  les  petits 
coups  secs  et  à  intervalles  égaux  frappés  sur  le  sol  par 
la  béquille  de  Leroy. 

—  Eh  !  te  voilà,  Pierre,  dit-elle  en  se  dressant  tout 
à  coup  et  en  l'accostant  de  cette  manière  ouverte, 
franche  et  engageante  qui  en  faisait  une  fille  charmante 
parmi  toutes.  Je  suis  venue  te  surprendre;  je  veux  te 
faire  la  conduite  comme  autrefois...  La  vache  est  à  la 
prairie,  les  cochons  dorment,  mon  rouet  est  vidé,  ma 
mère  est  à  la  fenêtre  avec  un  beau  bonnet  blanc  que 
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j'ai  lavé  et  repassé  moi-même  ;  tout  est  en  place  dans  le 
petit  ménage,  j*ai  donc  le  temps  de  causer... 

—  Tu  es  une  bonne  et  aimable  fille,  Justine... 

—  Et  toi,  un  fier  et  bon  garçon  ;  je  t'aime  bien,  lu  le 
sais,  et  ce  me  sera  une  fameuse  joie  quand  nous  ferons, 
ta  mère  et  la  mienne,  toi  et  moi,  non  plus  deux,  mais 
un  seul  ménage... 

Pierre  soupira  et  détourna  les  yeux,  comme  pour  em- 
pêcher Justine  d'y  deviner  le  découragement. 

—  Oui,  tu  soupires,  parce  tu  crois  que  cela  ne  sera 
pas  de  sitôt?...  Sois  donc  plus  rassuré.  Ce  sera,  si  tu  le 
veux,  dans  quinze  jours. 

—  Quoi,  Justine!  s'écria  Pierre  qui  bondit  sous  l'im- 
pulsion d'une  sorte  d'ivresse  instantanée. 

—  Eh  oui  ;  à  moins  que  tu  ne  veuilles  pas  devenir  mon 
homme?...  Je  commence  même  à  croire  que  tu  n'as  plus 
pour  moi  l'affection  que  j'ai  pour  toi,  et  que  tu  es  plus 
sensible  aux  belles  dents  de  la  grande  Thérèse,  ou 
aux  cheveux  blonds  d'Antoinette,  qu'à  l'amitié  de  ta 
Justine... 

Et  comme  Pierre  hochait  la  tête  en  guise  de  protes- 
tation : 

—  Non?...  Je  te  crois  et  je  suis  bien  aise...  Vois-tu, 
Pierre,  j'ai  remarqué,  de  l'autre  côté  de  la  Semois,  der- 
rière le  pli  de  la  montagne,  à  moitié  de  la  montée,  un 
jardinet,  un  enclos,  une  étable,  enfin  une  jolie  petite 
maison,  assez  grande  pour  nos  deux  ménages...  Nous 
la  louerons;  elle  appartient  à  la  femme  Hofman,  l'au- 
bergiste; ce  ne  sera  pas  trop  cher...  Nos  mères  y  auront 
bon  air  ;  pas  de  bise  en  hiver,  car  la  montagne  la  retient  ; 
pas  trop  de  soleil  en  été  :  les  arbres  sont  touffus... 
Voyons,  nous  avons  le  temps,  asseyons-nous  un  peu, 
là  sur  cette  pierre,  et  causons  de  nos  petits  projets... 

— -  Ah  !  Justine,  que  tu  es  bonne  !  dit  Leroy  qui  savait 
gré  à  son  amie  de  l'arracher  un  moment  à  ses  douleurs 
et  qui  l'écoutait  parler  avec  plaisir. 

—  Nous  vois-tu  installés?...  Je  serai  la  femme  Leroy  ; 
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toi,  tu  vas  prendre  de  rembonpoint  et  de  la  santé...  Je 
te  soignerai  si  bien!...  Et  l'on  nous  appellera  monsieur 
et  madame,  gros  comme  le  bras...  Puis,  le  soir  quand 
les  deux  mamans  jaboteront  près  de  l'âtre,  de  leur 
passé  et  de  leurs  enfants,  nous  causerons  dans  un 
coin,  l'un  près  de  l'autre,  de  l'avenir  et  de  nos  enfants 
à  nous... 

—  Oh  !  tais-toi,  Justine,  tais-toi.  Ce  bonheur  que  tu 
me  décris,  et  que  j'avais  osé  entrevoir  aussi,  moi,  dans 
mes  moments  de  rêves,  je  ne  puis  plus  y  compter... 

Pierre  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains,  et 
pleura. 

-—  Pourquoi  donc  pas,  Pierre?  demanda  la  jeune  fille 
avec  beaucoup  de  calme. 

—  Parce  que,  parce  que...  je  suis  malheureux. 

—  Eh  !  ne  vois-tu  pas  que  je  le  savais  depuis  long- 
temps, continua  Justine  avec  explosion...  Malheureux? 
c'est  à  dire  que  lu  crois  l'être...  As-tu  perdu  ta  mère? 
Justine  t'a-t-elle  été  infidèle? 

—  Non,  non,  grâces  au  ciel,  répondit  Leroy  qui  se 
tourna  vivement  du  côté  de  son  amie  et  lui  prit  la 
main  avec  effusion...  Non,  je  vous  possède  encore... 
Oh!  ne  m'abandonnez  pas!... 

—  Tu  le  mériterais  pourtant  bien...  Tu  m'as  montré 
delà  défiance...  Oui,  de  la  défiance;  tu  avais  des  peines 
et  tu  ne  m'en  faisais  point  part?...  On  dit  tout  aux  gens 
qu'on  aime. 

—  Que  te  dire,  Justine?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même. 
Je  souffre  et  je  ne  puis  définir  ma  souffrance  ;  je  suis 
malheureux  et  je  ne  sais  pas  si  c'est  à  moi  ou  à  un 
autre  que  je  dois  attribuer  mon  chagrin. 

—  Ton  maître  te  traite  mal,  pas  vrai? 

—  Ne  crois  pas  cela,  Justine...  Ses  manières  sont 
dures,  mais,  en  définitive,  si  elles  me  blessent,  c'est 
que  je  suis  plus  sensible  qu'il  ne  faudrait...  Écoute- 
moi,  je  vais  tâcher  de  me  faire  comprendre  et  de  te 
rendre  compte  de  ce  que  je  ressens,  bien  que  je  ne  sois 
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pas  parvenu  jusqu'ici  à  le  bien  comprendre  tout  à  fait 
moi-même...  Marchons;  il  ne  fait  pas  chaud  ici; 
depuis  quelque  temps  je  suis  plus  frileux  qu*à  l'ordi- 
naire. 

—  C'est  l'automne  qui  avance. 

—  Oui,  Justine,  je  le  crois...  M.  Maitar  a  des  ma- 
nières étranges  qui  par  moment  me  bouleversent  et 
auxquelles  je  ne  puis  m'habituer.  Ne  laisse  rien  en- 
tendre de  tout  cela  à  ma  mère,  ni  au  père  Landry,  au 
moins;  ils  s'alarmeraient  à  tort.  Landry  surtout  qui 
cherche  à  me  faire  jaser  et  à  qui  je  ne  veux  rien  dire, 
parce  que...  parce 'que,  en  vérité,  Justine,  je  me  de- 
mande si  j'ai  le  droit  de  me  plaindre. 

—  Ne  te  presse  pas  autant  ;  voilà  que  tu  as  de  la 
sueur  sur  le  front  maintenant. 

—  Oui,  c'est  toujours  ainsi  depuis  peu  ;  j'ai  d'abord 
froid,  puis  après...  Je  disais  donc  que  M.  Maitar  me 
retourne  tout  entier,  sans  que  je  me  retrouve.  Je  vais 
à  lui,  plein  de  bons  sentiments;  je  ne  cherche  que  le 
bien  de  l'ardoisière,  je  travaille  avec  plaisir...  Un  mot 
bienveillant  me  payerait  de  tous  mes  efforts.  Pas  du 
tout;  il  me  soutient  que  je  n'ai  que  de  coupables  inten- 
tions, et  que  mon  cœur,  qui  me  semble  plein  de  dou- 
ceur et  d'amour,  est  plein  de  fiel  et  de  méchanceté... 

—  Ton  Maitar  est  un  fou  et  une  mauvaise  tète... 

—  Quand  je  cause  avec  toi,  ou  avec  Landry,  ou  avec 
nos  ouvriers,  ou  avec  n'importe  qui,  je  me  sens  en  pos- 
session de  moi-même;  j'ai  le  droit  de  m'estimer...  Cet 
homme ,  en  dix  mots ,  me  change  au  point  que  je  me 
méprise... 

—  C'est  toi  qui  es  fou,  maintenant... 

—  Je  savais  bien  que  je  ne  me  ferais  pas  com- 
prendre... Entends-moi  bien,  Justine,  cet  homme  n'a 
jamais  levé  la  main  sur  moi,  il  ne  m'a  peut-être  jamais 
dit  ce  que  l'on  peut  appeler  un  gros  mot,  et  pourtant  je 
ne  suis  pas  dix  minutes  avec  lui  que  je  ne  me  sente  amoin- 
dri... Par  exemple,  je  ne  puis  conserver  mon  naturel 
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en  sa  présence  ;  il  a  l'air  de  me  toiser  si  je  veux  être 
avec  lui  comme  avec  tout  le  monde.  Il  intimide,  il 
froisse,  il  blesse... 

—  Mon  pauvre  Pierre  ,  mon  pauvre  Pierre ,  j*ai  bien 
peur  que  tu  ne  t'imagines  tout  cela...  Tu  avoues  toi- 
même  que  ce  Maitar  ne  t'a  jamais  directement  rien  fait, 
et  tu  te  plains?... 

—  Oui,  j'ai  tort,  j'ai  l'air  d'avoir  tort.  Justine,  n'en 
parlons  plus.  Je  tâcherai  de  m'y  faire;  je  m'efforcerai 
de  m'habituer  à  ses  manières... 

Il  est  certain  que  Justine  ne  comprenait  pas  les  sus- 
ceptibilités de  Pierre.  Elle  était  devenue  rêveuse.  Elle 
commençait  à  croire  que  le  mal  dorrt  son  ami  se  plai- 
gnait était  plus  en  lui  qu'en  autrui.  Ni  son  éducation, 
ni  son  esprit  d'observation  n'étaient  assez  développés 
pour  saisir  ces  froissements  dont  le  pauvre  employé 
avait  à  souffrir. 

Justine  et  Pierre  marchèrent  quelque  temps  en 
silence,  l'une  réfléchissant,  l'autre  désespéré,  car  sa 
confession  incomprise  le  rendait  plus  désolé  qu'aupa- 
ravant. A  sa  peine  s'ajoutait  maintenant  une  sorte  de 
déception. 

Justine  fut  la  première  à  reprendre  la  conversation. 

—  Il  faut  avoir  plus  de  force  de  caractère ,  Pierre. 
Supposons  que  ton  maître  veuille  te  tourmenter  quand 
tu  as  bien  fait  ton  devoir  ;  hausse  les  épaules  et  n'y  prends 
pas  garde.  Dis-lui  son  fait,  dis-lui  qu'il  t'ennuie.  Si  tu 
acceptes  toujours  tout  sans  répliquer,  le  premier  venu 
te  crachera  au  visage,  et  il  faudra  bien  souffrir  qu'il  re- 
commence. Je  voudrais  te  voir  un  peu  plus  homme. 
Qu'on  vienne  donc  me  rire  sous  le  nez  à  moi,  et  qu'on 
cherche  à  me  faire  croire  autre  chose  que  ce  que  je 
sais  être  vrai,  quand  je  devrais  n'en  sortir  qu*avec 
force  égratignures,  je  saurais  bien  rétablir  les  choses 
comme  elles  doivent  être...  Fais  ta  besogne  sans  rien 
omettre  ;  et  après  cela  que  ton  Maitar  te  chante  n'importe 
quoi  n'importe  sur  quel  ton,  il  en  sera  pour  sa  cban- 
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son.  Tu  sais  que  tu  es  aimé  de  ta  mère  et  de  ta  Justine. 
Pense  à  l'heure  où  tu  vas  nous  revoir.  Pense  aux  jours 
que  nous  passerons  tous  ensemble,  et  tu  sentiras 
quelque  chose  de  doux  et  d'agréable  qui  te  chatouil- 
lera le  cœur...  Ferme,  donc,  Pierre  :  hardi,  mon  gar- 
çon, et  si  après  tout  cela  ton  Maitar  parvient  encore  à  te 
donner  du  souci,  tu  n'as  qu'à  m'en  faire  part,  je  con- 
nais quelqu'un  qui  lui  fer^  son  compte  ! 

Justine  avait  raison  de  parler  ainsi  ;  car  Pierre  sem- 
blait se  ranimer  et  prendre  courage  ;  son  front  se  dé- 
plissa, son  regard  devint  plus  vif,  et  un  soupir  de  sou- 
lagement souleva  ^poitrine  oppressée. 

Sa  mère,  inquiète  de  son  retard,  l'attendait  sur  le 
seuil  de  la  porte  ;  elle  lui  tendit  de  loin  les  deux  bras. 

—  Il  n'est  pas  perdu  votre  gars,  allez,  lui  cria  Justine; 
c'est  moi  qui  l'ai  retenu  à  jaser.  Je  lui  ai  dit  toutes 
sortes  de  douceurs  qui  l'ont  réjoui ,  pas  vrai,  Pierre?... 
Maintenant  à  vous  de  le  dorloter.  Je  cours,  moi,  à  mon 
ménage;  ma  mère  m'attend  aussi.  Tout  à  l'heure,  je 
m'échapperai  bien  un  moment  pour  venir  causer  en- 
core... 

Elle  s'esquiva.  Pierre  resta  à  la  regarder  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  atteint  sa  maison.  «  Chère  Justine  !  »  mur- 
mura-t-il,  en  rentrant  à  pas  lents  au  logis. 

Justine  avait  bien  vu  à  quel  point  Pierre  était  affecté 
et  combien  il  était  urgent  de  couper  court  à  sa  situa- 
tion difficile.  Soulager  qui  souffre  n'est  pas  seulement 
un  devoir  pour  certaines  âmes,  c'est  un  besoin  impé- 
rieux. Justine  résolut  donc  de  secourir  Pierre.  Fit-elle 
preuve  de  prudence  en  agissant  comme  elle  agit?  Peut- 
être  bien  que  non  ;  mais  elle  s'abandonnait  aux  sugges- 
tions de  son  cœur. 

En  effet,  elle  avait  tout  bonnement  pris  le  parti  d'al- 
ler trouver  Prosper  Maitar,  le  chef  ardoisier,  et  d'ap- 
peler sa  bienveillance  sur  Pierre  en  lui  expliquant  que 
le  pauvre  boiteux,  simple  et  doux,  avait  besoin  qu'on  le 
traitât  avec  bonté. 
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Elle  mit  un  bonnet  blanc,  sa  robe  des  dimanches,  ses 
souliers  de  cuir,  et  elle  se  dirigea  du  côté  de  l'exploi- 
tation. Elle  ne  s'intimidait  pas  aisément,  Texcellente 
fille ,  et  pourtant  en  approchant  du  but,  elle  ne  put  se 
défendre  d'un  certain  tremblement.  C'est  qu'elle  avait  si 
grand  désir  de  réussir  ! 

Elle  rencontra  l'industriel  sur  les  travaux,  un  cigare 
à  la  bouche  et  les  mains  dans  les  poches. 

— -  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur  Maitar,  dit- 
elle  de  sa  voix  pleine  et  vibrante...  Je  ne  suis  encore 
rien  à  celui  pour  qui  je  viens  vous  parler,  mais  je  sais 
que  c'est  un  garçon  qui  vaut  qu'oft  l'estime  et  qu'on 
l'aime,  et  cela  m'a  suffi  pour  vous  demander  d'être 
indulgent  à  son  égard. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  belle  enfant?  demanda 
Maitar  qui  eut  quelque  velléité  de  galanterie  en  voyant 
les  yeux  purs  et  brillants  de  Justine. 

—  Pierre  Leroy  est  employé  chez  vous  ;  Pierre  Leroy 
est  un  garçon  de  mérite  qui  vous  rend  plus  de  services 
que  vous  ne  l'avouerez  peut-être  et  qui  a  droit  qu'on  le 
traite  sans  rudesse... 

—  Pierre  s'est-il  plaint?  demanda  Maitar  qui  ne  cessa 
de  sourire,  mais  d'un  sourire  qui  parut  à  Justine  faux 
et  agaçant...  Il  vous  a  chargé  de  me  venir  voir?  Voilà 
encore  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  dans  sa  vie,  et  à  la  con- 
dition de  vous  rencontrer  encore,  je  lui  donnerais  vo- 
lontiers le  droit  de  se  plaindre. 

—  Je  ne  suis  point  venue  jusqu'ici  pour  entendre  des 
balivernes,  répondit  fièrement  Justine  en  se  campant 
un  poing  sur  la  hanche...  Vous  êtes  dur  et  peu  humain 
de  votre  nature,  je  vous  connais,  ne  vous  faites  pas  ce 
que  vous  ne  pouvez  être  et  finissez  vos  grimaces.  Pierre 
est  maladif,  il  est  faible;  il  ne  faut  point  que  l'on  agisse 
avec  lui  comme  avec  le  premier  venu,  d'autant  que  ce 
n'est  point  un  rustre... 

Justine,  qui  était  la  droiture  en  personne,  parlait 
selon  son  sentiment,  sans  précautions  oratoires  et  sans 
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souci  de  ce  que  Ton  est  convenu  d*appeler  les  formes. 
Mais  M.  Maitar  ayant  froncé  le  sourcil  et  ayant  pri3 
ainsi  une  physionomie  colère  et  inclémente,  Justine 
jugea  qu'elle  devait  faire  quelque  concession  en  faveur 
de  Pierre.  Elle  se  radoucit. 

—  Soyez  charitable  et  humain  pour  ce  pauvre 
Pierre...  Vous  verrez  que  c'est  plus  dans  votre  intérêt 
que  dans  le  sien.  Vous  ne  savez  pas  quel  trésor  de 
patience  il  possède,  et  comme  il  peut  faire  bien  les 
choses,  si  on  s'y  prend  avec  politesse.  Vos  manière? 
sont  un  peu  brusques,  vous  lui  croyez  des  intentions 
mauvaises,  là  où  il  apporte  toute  la  générosité  de  sou 
âme.  Tâchez  de  comprendre  cela.  Peut-être  ne  le  con- 
naissiez-vous  pas...  Maintenant  que  vous  savez  à  qui 
vous  avez  affaire,  soyez  donc  plus  gentil... 

Maitar  s'était  remis  à  sourire  et  à  fumer;  il  écoutait 
Justine  et  la  regardait  avec  des  yeux  ardents  :  évidem- 
ment ce  n'était  pas  une  pensée  honnête  qui  l'animait 
ainsi,  et  cela  gêna  Justine»  au  point  de  l'empêcher  de 
bien  formuler  ce  qu'elle  voulait  dire. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  ma  jolie  fille;  par  égard 
pour  vous,  je  ne  parlerai  plus  à  M.  Leroy  que  le  cha- 
peau à  la  main...  Là,  êtes-vous  contente?...  Mais,  dites- 
moi,  et  il  s'approcha  de  Justine,  il  n'est  pas  possible 
qu'une  femme  faite  comme  vous  songe  à  épouser  ja- 
mais un  laideron  comme  ce  Pierre ,  malingre  et  boi- 
teux... Allons  donc,  il  vous  faut  un  homme  solide  et 
bien  bâti,  et  si  vous  êtes  pressée  d'entrer  en  ménage,  je 
connais  quelqu'un  qui  fera  bien  mieux  votre  affaire. 

—  Tel  qu'est  Pierre,  je  trouve  Pierre  à  mon  gré,  et 
s'il  n'a  pas  les  jambes  d'égale  longueur,  les  épaules 
carrées  ou  la  face  rouge  comme  un  buveur  de  genièvre, 
il  n'est,  à  mon  avis,  personne  qui  soit  intérieurement 
mieux  constitué...  Cela  me  sufiQt.  D'ailleurs,  je  ne  suis 
point  ici  pour  avoir  votre  sentiment  sur  ce  qui  me  plaît 
ou  me  déplaît...  Voulez-vous,  oui  ou  non,  m'accorder 
ce  que  je  demande  ? 
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Justine  avait  usé  de  toute  la  longanimité  dont  elle 
pouvait  disposer.  Oubliant  de  nouveau  son  rôle  de  sol- 
liciteuse, elle  redevint  aigre  et  mordante,  selon  la  dis- 
position véritable  de  son  esprit,  en  ce  moment. 

—  Là,  calmez -vous...  Oh!  oh!  la  jolie  petite  moue 
que  nous  savons  faire...  Tenez,  je  vais  vous  prouver 
que  je  vous  porte  de  fintérét.  Je  m'efforcerai  de  ne 
point  contrarier  votre  M.  Pierre;  mais,  si  par  aven- 
ture j*oubliais  ma  résolution ,  venez  me  le  reprocher, 
et  vous  me  trouverez  doux  comme  un  mouton... 

—  Revenir?...  non,  non;  c'est  bien  assez  d'une  fois; 
si  vous  n'avez  point  compris  mes  intentions,  tant  pis 
pour  vous.  Mais  gare  si  vous  faites  encore  de  la  peine 
à  Pierre  ! 

—  Des  menaces  à  présent?...  Pierre  est  à  mon  ser- 
vice; je  le  paye,  et  s'il  ne  marche  pas  droit,  dit  M.  Maitar 
qui  rit  de  son  mot  comme  d'un  trait  d'esprit,  je  me 
réserve  de  le  redresser...  Encore  une  fois,  soyez  sans 
inquiétude.  Pour  vous  être  agréable,  je  traiterai  Pierre 
avec  toute  la  considération  qui  lui  est  due... 

Justine  ne  fut  point  trop  dupe  des  promesses  de 
M.  Maitar.  Elle  commençait  même  à  regretter  sa  dé- 
marche, et  si  on  la  vit,  ce  jour-là,  retourner  chez  elle 
soucieuse  et  allant  à  grands  pas,  c'est  qu'elle  rumi- 
nait tout  cela  dans  sa  tête. 

Quant  à  Maitar,  il  ne  songea  point  trop  d'abord  à 
cette  entrevue ,  tout  préoccupé  qu'il  était  alors  de  se 
débarrasser  de  Landry  Mérou.  Celui-ci  suscitait  des 
ennemis  à  l'industriel  et  lui  nuisait  par  ses  propos. 
Casse-Tout  avait  une  insulte  sur  le  cœur,  et  le  défaut 
die  Casse-Tout  était  de  ne  points  savoir  pardonner.  C'était 
une  nature  abrupte,  sauvage  :  la  passion  y  régnait  dans 
toute  sa  fougue,  et,  sans  cesse,  cette  idée  d'un  affront 
reçu  de  la  part  d'un  étranger,  de  la  part  d'un  homme 
inconnu,  dans  le  pays  même  où  pendant  soixante  ans 
il  avait,  lui,  été  respecté  et  peut-être  un  peu  craint, 
cette  idée  lui  bouleversait  l'esprit;  de  plus,  le  même 
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homme  dont  il  avait  à  se  plaindre,  tourmentait  aussi 
Pierre  Leroy,  Tinoffensif  et  bon  Pierre.  Il  y  avait  dans 
ces  diverses  pensées  de  quoi  inspirer  à  Landry  tout 
autre  chose  que  de  la  prudence. 

De  son  côté,  Prosper  Maitar  était  impatienté  par  la 
persistance  que  mettait  son  ennemi  à  le  déconsidérer. 
Il  comparait  sa  position  à  celle  du  commissionnaire  et 
n'admettait  point  qu'un  homme  de  si  peu  de  valeur  so- 
ciale, continuât  à  troubler  sa  tranquillité.  Maitar  était 
industriel  et  bien  vu  par  ce  qu'il  y  avait  de  plus  huppé 
dans  les  environs,  d'Aile  à  Sedan,  de  Sedan  à  Bouillon, 
à  Dinant,  à  Mézières,  partout. 

Déjà  il  s'était  plaint  et  on  lui  avait  dit  :  «  A  la  pre- 
mière faute,  au  moindre  acte ,  nous  appréhenderons 
notre  homme.  »  Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  d'une 
occasion  ou  plutôt  d'un  prétexte. 

Prosper  Maitar  savait  par  où  Casse-Tout  passait  d'or- 
dinaire pour  venir  de  Poupehan  à  Aile,  et  quoiqu'il 
fallût  marcher  parfois  dans  la  rivière,  il  résolut  de  se 
trouver  sur  son  passage.  On  comprend  qu'il  n'était  pas 
seul  :  le  garde-champêtre  et  le  sonneur  de  cloches, 
deux  hommes  qu'il  avait  su  mettre  dans  ses  intérêts, 
l'accompagnaient. 

Mérou  parut  juste  au  moment  où  ses  adversaires  dé- 
bouchaient d'un  chemin  creux,  bordé  de  ronces  et  de 
trembles.  Il  ne  s'intimida  pas  et  marcha  d'un  pas 
ferme,  décidé  à  passer  outre  sans  rien  dire.  D^autant 
qu'il  était  ce  jour-là  moins  irrité  et  même  relativement 
calme.  Mais  ce  n'était  pas  ce  que  voulait  Tardoisier.  Il 
laissa  Mérou  dépasser  le  point  qu'il  occupait  lui-même. 
Puis  l'interpellant  : 

—  Hé!  lui  cria-t-il,  vous  qui  avez  tant  de  choses  à 
raconter  à  tout  le  monde,  n'auriez-vous  rien  à  me 
dire? 

Mérou  s'arrêta.  Il  se  consulta  sur  ce  qu'il  avait  à 
faire,  se  demanda  s'il  était  sage  de  répondre  ;  bientôt 
sa  vivacité  l'emporta. 
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Maitar  fut  désappointé  par  le  sang-froid  subit  du  vieil- 
lard ;  il  aurait  voulu  une  résistance  plus  ouverte.  On 
avait  dépeint  son  ennemi  comme  un  tigre,  un  chacal. 
Il  tombait  sur  un  mouton. 

—  Tu  as  peur,  cria-t-il,  furieux  lui-même  d'être  dé- 
couvert. Va,  tu  n'es  qu'un  infâme,  un  lâche! 

C'en  était  trop  cette  fois. 

—  Un  lâche!  s'écria. Mérou ,  d'une  voix  étranglée  et 
le  regard  enflammé,  un  lâche  !  11  faut  être  sorti  on  ne 
sait  d'où  pour  oser  traiter  Landry  de  lâche  !...  Qui  vous 
connaît  ici?  Personne.  Il  se  peut  qu'avec  votre  argent 
vous  ayez  su  attirer  dans  vos  intérêts  des  hommes  de  rien  : 
vous  n'aurez  jamais  l'estime  des  honnêtes  gens...  Allez, 
continua-t-il,enregardantalternativement  les  deux  té- 
moins de  cette  scène  qui  semblaient  éviter  d'approcher, 
et  qui  se  tenaient  contre  le  talus  de  la  route,  un  peu  en 
arrière,  —vous  devriez  avoir  honte,  vous  qui  êtes  du 
pays,  d'aider  un  homme  pareil  dans  ses  desseins.  Cela 
ne  vous  portera  point  bonheur. 

—  C'est  à  vous  qu'il  en  a,  fit  remarquer  Maitar,  riant 
d'un  rire  agaçant,  insultant  même. 

—  Qu'il  passe  son  chemin,  dit  le  sonneur  de  cloches, 
qui  cherchait  à  se  donner  du  cœur  au  ventre. 

—  Il  y  a  plainte  contre  lui!  cria  bien  haut  le  garde 
champêtre,  comme  pour  se  monter  lui-même.  11  échauffe 
la  tête  des  gens  d'Aile,  de  Poupehan  et  de  partout.  Il  les 
excite,  et  je  l'arrêterais  que  je  ne  ferais  que  mon  de- 
voir. —  Et  même  que  tu  vas  marcher  tout  de  suite,  con- 
tinua-t-il  en  faisant  un  pas  en  avant,  encouragé  par 
l'air  relativement  tranquille  de  Casse-Tout. 

—  Essayez  donc  de  me  faire  marcher. 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête,  fit  le  garde  com- 
munal, et  il  tira  son  sabre. 

Mais  Casse-Tout  renversa  sa  hotte,  et  brandit  son 
bâton,  prêt  à  se  défendre... 

—  Il  y  a  rébellion,  dit  Maitar. 

—  Main-forte  à  la  loi!...  cria  le  fonctionnaire  commu- 
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nal,  et,  de  commun  accord,  on  se  jeta  sur  Landry,  qui 
se  défendit  avec  énergie,  mais  qui,  malheureusement, 
en  reculant  rencontra  sa  hotte  et  tomba. 

Maitar  était  un  homme  solide,  et  en  choisissant  pour 
lui  prêter  appui  le  garde-champêtre  et  le  sonneur  de 
cloche,  il  n'avait  point  été  mal  inspiré  :  l'un  et  l'autre 
étaient  de  force  à  abattre  un  bœuf. 

Mérou  valait  au  moins  l'un  de  ces  trois  hommes; 
mais  il  était  âgé  et  il  fut  accablé  par  le  nombre.  Seule- 
ment sa  résistance  fut  terrible  et  laissa  des  traces  sur 
ses  agresseurs.  Lui-même  était  dans  un  état  pitoyable 
lorsqu'on  parvint  à  le  garrotter.  L'indignation,  la  co- 
lère, le  désespoir  se  peignaient  sur  ses  traits  ;  ses  yeux 
étaient  rouges  de  larmes  et  sa  bouche  était  écumante. 
Il  disait  à  chaque  instant,  en  guise  de  protestation: 
Est-ce  donc  là  de  la  justice? 

—  Restez  là,  dit  Maitar,  je  vais  vous  amener  du 
monde  ;  mais  songez  que  s'il  vous  échappe  vous  aurez 
à  en  répondre. 

Il  s'en  alla  vitement,  coupant  par  les  traverses  et 
gagnant  vers  Rochehaut  où  se  trouvait  un  poste  de 
gendarmerie. 

Les  deux  gardiens  n'étaient  guère  à  leur  aise.  Il  ne 
suffit  pas  de  saisir  un  homme,  .de  le  battre,  de  le  lier,  il 
faut  encore  avoir  le  droit  de  son  côté.  De  pareilles 
choses  peuvent  réussir  et  réussissent  même  :  la  force 
triomphe,  c'est  la  règle,  mais  il  vaut  encore  mieux 
avoir  pour  soi  sa  conscience;  et  la  position  d'un  vaincu 
qui  a  pour  lui  la  vérité  est  moins  gênante  que  celle  de 
son  oppresseur.  Aussi  Mérou  finit-il  par  être  plus  calme 
que  le  garde  et  le  sonneur,  lesquels  pour  ne  point  fai- 
blir, discutaient  leurs  faits. 

—  Je  suis  l'autorité,  moi  ;  il  faut  qu'on  m'obéisse  ;  il 
faut  qu'on  respecte  mon  uniforme,  et  qui  me  résiste 
doit  être  puni... 

—  Vous  avez  appelé  à  l'aide;  supposé  que  j'eusse 
refusé  de  vous  aider,  vous  m'eussiez  dénoncé,  pas  vrai? 
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—  Nous  avons  fait  notre  devoir..  Verbalisons 

Tandis  que  le  garde  relevait  tous  les  incidents  de  la 

scène,  de  façon  à  mettre  le  plus  de  torts  possible  sur 
le  compte  de  Mérou,  arrivèrent  deux  gendarmes  qui, 
avertis  de  Ténergie  du  prisonnier,  s'étaient  armés  de 
pied  en  cap,  et  qui  ne  se  montrèrent  guère  plus  tendres 
que  les  autres. 

Mais  Mérou  n'opposait  plus  de  résistance  ;  il  se  leva 
et  marcha  escorté  par  trois  hommes  ayant  le  sabre  au 
poing,  plus  le  sonneur  qui  apportait,  comme  pièces  de 
conviction,  la  hotte,  le  bâton  de  néflier  du  commission- 
naire, et  des  morceaux  d'habits  appartenant  à  tout  le 
inonde. 

On  le  mena  à  Corbion  où  est  la  justice  de  paix  et  l'on 
déposa  la  plainte.  Par  malheur  pour  le  vieux  commis- 
sionnaire, le  juge  était  nouveau  dans  ses  fonctions;  il 
ne  connaissait  point  les  gens  du  pays,  et  comme  il  y  avait 
d'une  part  M.  Maitar,  directeur  d'usine,  qui  se  portait 
plaignant,  et  de  l'autre  un  vieux  pauvre  diable,  aux 
allures  un  peu  vagabondes,  aux  habits  souillés  et  dé- 
chirés, il  ne  pouvait  croire  que  M.  Maitar  eût  tort  et 
surtout  que  Landry  eût  raison.  Il  adressa  une  verte 
mercuriale  au  prévenu,  le  traita  de  drôle,  de  misérable, 
ce  qui  fâcha  celui-ci  et  gâta  encore  son  affaire,  car  il 
prononça  à  son  tour  des  mois  mal  sonnants  pour  les 
oreilles  d'un  homme  qui  croit  toujours  avoir  le  droit 
de  son  côté. 

Un  peu  par  ce  concours  de  circonstances,  un  peu 
par  sa  faute,  Landry  se  vit  l'objet  d'un  acte  des  plus 
rigoureux.  Il  fut  conduit  de  brigade  en  brigade  jusqu'à 
Dinant,  et  enfermé  préventivement  sous  l'inculpation 
de  menaces  de  mort  et  de  sévices  graves  envers  un 
agent  de  l'autorité. 

On  apprit  l'arrestation  et  l'emprisonnement  par  Maitar 
lui-même,  et  la  consternation  fut  générale. 

—  J*ai  fait  enfermer  un  drôle  qui  en  voulait  à  mon 
bien  et  à  ma  sécurité;  il  vous  prêchait  le  désordre  et  la 
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désobéissance,  dit-il  à  ses  ouvriers  réunis.  Avis  à  ceux 
d'entre  vous  qui  chercheraient  à  me  nuire  ! 

Pierre  était  pâle,  Pierre  pleura  de  douleur  en  enten- 
dant les  premières  paroles  de  son  maître.  Le  malheur 
de  Landry  retentissait  dans  son  cœur. 

—  Oui,  dit  Maitar  en  voyant  ses  larmes  et  sa  pâleur, 
cela  vous  affecte....  Vous  étiez  un  de  ses  complices.... 

Vous  aussi  vous  soulevez  la  population  contre  moi 

Mais  que  vous  fassiez  désormais  un  pas  plus  long  que 
l'autre,  je  vous  ferai  juger  de  ce  que  je  puis  ici  ! 

Pierre  Leroy  se  voyait  accuser  injustement  et  il  s'in- 
digna. Pour  la  première  fois,  il  osa  protester,  timide- 
ment et  avec  .réserve,  il  est  vrai. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  plaint  à  personne,  maître 

—  Comment,  tu  ne  t'es  pas  plaint,  hypocrite  et  men- 
teur, s'écria  l'industriel  qui  s'emportait  aisément 
avec  ses  inférieurs Tu  n'as  pas  envoyé  ici  ta  mat- 
tresse?.... 

—  Monsieur  Maitar 

—  Fais  donc  l'innocent!....  Ah!  ah!  le  pauvre  en- 
fant  Il  faut  qu'on  le  traite  avec  douceur  et  ménage- 
ment :  je  le  caresserai  l'échiné  à  l'avenir,  dût  ma- 
demoiselle Justine  venir  chaque  jour  m'en  faire  le 
reproche 

—  Justine!....  se  borna  à  articuler  Pierre  qui  resta 
comme  abasourdi,  pendant  que  Maitar  lui  tournait  le 
dos  et  pressait  de  la  voix  el  du  geste  des  ouvriers  qui 
lui  semblaient  ne  pas  déployer  assez  d'activité. 

—  Justine!....  répéta-t-il  de  l'air  d'un  homme  qui 
cherche  à  se  rendre  compte  de  quelque  chose  d'incom- 
préhensible. 

Ce  jour-là,  il  revint  d'un  air  plus  animé  et  plus  dé- 
pité tout  à  la  fois  que  jamais.  Sa  béquille  arpentait  le 
terrain  comme  on  ne  se  souvenait  guère  d'avoir  vu 
faire  à  une  béquille.  Pierre  au  lieu  d'entrer  chez  sa 
mère,  continua  son  chemin  du  côté  de  la  rivière,  où 
était  la  maison  de  la  veuve  Aimau. 
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—  C'est-il  vrai,  demanda-t-il,  avec  une  angoisse  vi- 
sible, à  son  amie,  c'est-ii  vrai,  Justine,  que  vous  ayez, 
été  chez  M.  Maitar  lui  parler  pour  moi? 

Justine  ne  savait  pas  mentir  et,  bien  que  fâchée  de 
voir  Pierre  instruit  de  sa  démarche  : 

—  Oui,  j*ai  été,  dit-elle;  je  te  savais  malheureux  et 
je^  voulais  faire  en  sorte  que  tu  ne  le  fusses  plus. 

—  Je  sais  que  tu  n'as  pu  agir  qu'avec  bonne  inten- 
tion. Mais  j'aurais  préféré  que  cela  ne  fût  pas.  Demain, 
je  ne  retourne  plus  à  l'ardoisière.  Je  ne  veux  pas  que 
cet  homme  se  figure  que  j'aie  voulu  t'employer  pour 
améliorer  mon  sort,  ni  qu'il  se  croie  le  droit  de  t'in- 
sulter  en  ma  présence  ou  de  m'insulter  par  toi 

Justine  était  femme  à  comprendre  d'instinct  tout  au 
moins  cette  juste  susceptibilité.  Mais  effrayée  des  consé- 
quences de  la  résolution  du  fils  Leroy,  elle  chercha  à 
le  ramener  à  des  idées  moins  arrêtées. 

—  Attends  au  moins  qu'il  advienne  quelque  chose. 
Ne  te  monte  pas  la  tête  à  froid.  Oui,  j'ai  parlé  à  ton 
maître;  j'aurais  voulu  qu'il  te  comprît,  qu'il  te  connût. 
Je  ne  pensais  pas  qu'il  pût  être  assez  lâche  pour 
t'imputer  à  crime  ce  que  j'ai  fait.  On  prête  volontiers 
aux  autres  ses  propres  sentiments  :  j'aurais  été  touchée, 
moi Reste  donc  à  l'ardoisière. 

—  Bonne  Justine  !....  je  trouverai  un  autre  moyen  de 
donner  à  ma  mère  ces  petites  aisances  que  réclame  son 

âge Au  bout  du  compte,  il  se  pourrait  que  M.  Maitar 

n'eût  pas  établi  ici  son  industrie;  je  n'aurais  pas  eu 
d'emploi  chez  lui  et  j'aurais  dû  chercher  ailleurs 

—  Ton  M.  Maitar  est  un  mauvais  homme,  dit  Jus- 
tine qui,  convaincue  au  fond  du  cœur  que  Pierre  avait 
raison,  était  désespérée  de  l'extrémité  à  laquelle  il 
était  entraîné.  Il  me  payera  ça,  foi  de  Justine  Aimau, 
qu'il  y  compte! 

Et  Justine  avait  dans  son  regard  comme  dans  les 
traits  de  son  visage  quelque  chose  qui  annonçait  la 
résolution,  la  fermeté. 
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Il  se  trouvait,  par  malheur,  que  la  femme  Leroy, 
dont  rintelligence  déclinait  en  même  temps  que  les 
forces  physiques,  touchait  de  bien  près  à  une  sorte 
d'imbécillité.  C'était  un  déchirement  cruel  pour  Pierre 
de  retrouver  chaque  soir  sa  mère  plus  affaissée,  moins 
raisonnable.  Elle  se  plaisait  à  rêver  mille  petites  fan- 
taisies, et  elle  s'écoutait  au  point  de  les  satisfaire  à 
l'insu  de  son  fils.  Dans  sa  pensée  Pierre  gagnait  de 
l'argent,  Pierre  avait  une  position  sûre,  et  Pierre  paye- 
rait toutes  les  dettes.  Elles  n'étaient  guère  fortes,  il  est 
vrai,  mais  encore  grevaient-elles  l'avenir.  Puis  elle  par- 
lait sans  cesse  d'avoir  une  vache;  son  fils  lui  avait 
promis  une  robe  de  mérinos,  une  chaîne  et  une  croix 
d'or.  Et  elle  rappelait  cette  promesse  sans  trêve.  Ce 
qui  fait  que  Pierre  aurait  donné  tout  au  monde  pour 
satisfaire  sa  mëre. 

Le  pauvre  garçon  pouvait-il  quitter  l'ardoisière  dans 
une  pareille  situation?  Puis  son  mariage  avec  Justine, 
il  y  fallait  renoncer...  L'hiver  allait  venir,  l'hiver  avec 
ses  rigueurs.  Impossible  de  songer  à  aller  défricher  les 
bois,  écorcher  les  jeunes  chênes.  Les  champs  eux- 
mêmes  n'avaient  momentanément  pas  besoin  de  bras. 
Que  faire,  que  devenir?  Tout  cela  affecta  péniblement 
Pierre.  Sa  résolution,  bien  arrêtée  d'abord,  fut  battue 
en  brèche  vingt  fois  en  une  heure  ;  il  se  démanda  s'il  ne 
retournerait  pas  au  labeur,  l'oreille  basse,  l'air  calme, 
soumis  d'avance  à  toutes  les  épreuves.  Mais  il  se  rappe- 
lait quelques-unes  des  tortures  morales  qu'il  avait 
subiesdéjà  et  qui  l'attendaient  plus  fréquentes;  il  sentait 
comme  le  contact  d'un  fer  rouge  lui  labourant  le  cœur, 
et  il  s'écriait,  en  pleurant  à  chaudes  larmes  :  Non,  je 
ne  retournerai  point!... Uninstantaprès,  il  lui  semblait 
entendre  sa  mère  se  plaindre  de  manquer  de  quel- 
que chose,  et  il  retombait  dans  toutes  ses  irrésolu- 
tions. 

Lutte  souveraine,  déchirante,  des  âmes  faibles.  On 
leur  en  fait  un  crime;  qu'un  homme  soit  victime  de  sa 
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faiblesse,  il  paraît  n'avoir  nul  droit  à  la  pitié.  Que  ne 
savait-il  faire  usage  de  sa  volonté?  Autant  vaudrait 
dire  au  blé  qui  plie  et  verse  sous  l'orage  :  pourquoi 
n'as-tu  point  résisté  à  l'égal  du  chêne  qui  croît  là  à 
vingt  pas  du  champ? 

Chez  Pierre  la  lutte  s'établissait  entre  sa  fierté  et  sa 
conscience;  ou  plutôt  entre  la  noblesse  de  ses  instincts 
et  les  rudes  accents  de  la  nécessité.  L'un  et  l'autre 
avaient  leur  tour.  Oh  !  si  Pierre  avait  été  seul,  comme 
la  lutte  eût  été  vite  terminée  ! 

Le  jour  luit,  l'heure  du  travail  sonna,  et  Pierre  partît 

comme  de  coutume Seulement  son  pas  était  lourd 

parce  que  son  âme  était  découragée.  A  ses  tourments 
personnels  se  mêlait  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  sur 
le  sort  de  Landry,  Landry  qu'on  avait  enfermé  et  qui  ne 
reviendrait  peut-être  jamais  au  village.  Il  y  avait  bien 
là  de  quoi  accabler  un  homme,  et  si  vous  vous  rappelez 
que  le  flls  Leroy  n'était  pas  fort,  vous  vous  rendrez 
compte  de  sa  tristesse  et  de  son  abattement 

Maitar  était  près  de  la  maison  de  bois  qui  servait  de 
bureau  à  l'ardoisière.  Il  regardait  du  côté  de  la  route. 
Pourquoi  parut-il  à  Pierre  que  le  maître  avait  ce  jour- 
là  plus  de  méchanceté  dans  la  façon  d'être?  pourquoi 
en  approchant  le  pauvre  garçon  éprouva-t-il  de  si  vio- 
lentes palpitations ,  et  comme  des  secousses  à  la 
poitrine  et  au  cerveau?  Maitar  ne  fut  ni  moins  ni  plus 
poli  que  d'habitude.  Il  fut,  comme  toujours,  grossiè- 
rement familier 

—  Allons,  mal  enjambes,  avance,  tu  es  en  retard!.... 
Quand  un  homme  se  plaint  de  quelqu'un,  il  ne  doit  pas 
donner  à  ce  quelqu'un  le  droit  de  se  plaindre 

A  la  rigueur,  ces  paroles  n'étaient  point  trop  dures. 
Elles  étaient  justes  au  fond,  et  si  elles  péchaient  par 
la  forme ,  c'est  que  Maitar  ne  mettait  de  formes  en 
rien. 

Pourtant  l'apostrophe  du  maître  fit  à  Pierre  l'effet 
d'un  coup  d'assommoir.  Le  poids  en  était  accablant. 
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—  Je  ne  puis  plus  le  supporter,  dit-il,  en  dénouant 
sa  cravate,  comme  s'il  avait  pu  par  ce  secours  tout 
physique  soulager  le  brisement  de  son  âme.  Oh!  je 
succombe!.... 
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Il  n'osait  encore  tout  avouer;  il  comptait  sur  le  len- 
demain pour  avoir  ce  courage 

Mais  il  grelottait  la  fièvre  et  bientôt  l'accès  devint 
plus  intense. 

—  Réchauffe-moi,  mère,  réchauffe-moi,  car  en  vé- 
rité ce  froid  n'est  point  agréable 

En  ce  moment  entra  Justine,  qui  venait  maintes  fois 
en  un  jour  auprès  de  la  veuve  Leroy.  Il  ne  lui  fallut  pas 
un  long  examen  pour  s'apercevoir  que  son  ami  était 
malade  et  elle  s'en  montra  aussi  effrayée  que  triste. 

—  Il  faut  le  coucher,  ce  bon  Pierre;  il  n'est  point 
comme  il  devrait  être. 

—  Jésus!  s'écria  la  veuve  Leroy,  que  nous  soyons 
préservés  de  tout  malheur!... 

—  Là,  là,  je  me  sens  déjà  mieux 

Et  Pierre  attira  à  lui  les  deux  femmes,  mit  sa  main 
glacée  dans  la  main  de  Justine,  et  posa  son  front  brû- 
lant sur  le  sein  de  sa  vieille  mère.  Il  se  réchauffait  dou- 
cement au  contact  de  ce  double  et  saint  amour A 

la  longue  il  s'endormit  ;  sa  respiration  était  bruyante 
et  pénible.  On  le  coucha. 

—  Il  faut  demander  le  médecin,  dit  Justine,  en  par- 
lant à  voix  basse  pour  ne  pas  interrompre  le  sommeil 
de  son  ami.  J'y  cours  moi-même.  Restez  auprès  de  lui; 
n'ayez  point  d'angoisses,  il  se  remettra 

Elle  avait  tout  compris.  La  lutte  trop  forte  pour  lui 
avait  épuisé  le  pauvre  boiteux.  Bien  que  Justine  n'eût 
fait  qu'une  traite  jusqu'à  Bohan,  et  que  le  médecin  eût 
promis  de  venir  tout  de  suite ,  il  n'arriva  que  vers  le 
soir. 

—  Qu'as-tu  donc  eu,  mon  pauvre  Pierre,  lui  demanda 
Justine  qui  avait  épié  son  réveil,  tandis  que  la  veuve 
Leroy  s'était  mise  à  sommeiller  à  côté  de  son  rouet. 

—  Chut!  dit  faiblement  le  malade J'ai  rompu  avec 

l'ardoisière.  Laisse  encore  ignorer  la  chose Nous 

en  parlerons  quand  je  serai  mieux Tu  ne  me  gron- 
deras pas,  j'espère 
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—  Te   gronder? Oh!    non!....    Si   tu    m'avais 

écouté,  il  y  a  longtemps  que  tu  aurais  planté  là  ton  mé- 
tier d'employé  à  l'exploitation.  Tu  vois  donc  que  tu  as 
bien  fait 

—  Hum  !  répliqua  Pierre,  qui  acheva  sa  pensée  en 
jetant  un  regard  sur  sa  mère  endormie 

—  C'est  pour  elle  que  tu  éprouves  du  regret?  Bah  !  je 
suis  forte  pour  quatre,  moi,  et  je  te  promets  que  vous 
ne  manquerez  de  rien. 

Pierre  ne  répondit  plus  ;  une  larme  avait  jailli  de  sa 
paupière.  II  pressa  la  main  de  Justine  et  il  retomba 
comme  assoupi 

Justine  secoua  la  tète  avec  désespoir. 

Le  médecin  aussi  secoua  la  tête,  lorsqu'il  vint  :  car 
il  trouvait  Pierre  bien  mal,  bien  mal,  et  le  pis  est  qu'il 
ne  savait  à  quoi  attribuer  cette  maladie,  qui  ne  se  présen- 
tait pas  avec  des  symptômes  connus.  Il  prescrivit  une 
bouteille  dont  l'effet  devait  être  bien  plus  de  rassurer 
la  veuve  et  l'amie,  que  de  guérir  le  malade.  Il  répon- 
dait que  dès  que  Pierre  aurait  pris  quelques  cuille- 
rées, les  choses  changeraient.  Aussi  la  confiance 
rentra-t-elle  dans  le  cœur  des  deux  femmes,  et  c'était  au 
moins  cela  de  gagné. 

Malgré  tout,  malgré  le  médecin  et  les  bouteilles, 
malgré  les  vœux  de  la  mère  Leroy  et  les  tendres  soins 
de  Justine,  la  situation  de  Pierre  ne  se  modifia  pas 
beaucoup. 

Gela  durait  depuis  plusieurs  jours,  quand  une  nuit 
quelqu'un  heurta  à  la  porte  de  la  chaumière.  Justine 
était  encore  auprès  de  la  mère  Leroy  et  de  son  fils. 
Les  deux  femmes  se  regardèrent  comme  pour  se  de- 
mander qui,  à  pareille  heure,  avait  besoin  d'elles.  Un 
second  coup  fut  frappé.  Justine  courut  lever  le  loquet, 
mais  elle  recula  de  surprise  et  tout  à  la  fois  s'écria  : 
Est-ce,  bon  Dieu  !  possible  ?  C'est-il  bien  vous,  père 
Landry? 

On  peut  dire  sans  trop  d'exagération  que  Landry 
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avait  vieilli  de  dix  ans  en  l'espace  de  moins  de  deux 
semaines.  Ses  joues  s'étaient  creusées,  ses  cheveux 
avaient  blanchi.  On  eût  dit  l'ombre  de  Casse-Tout, 
plutôt  que  Casse-Tout  lui-même.  Et  son  aspect  était 
d'autant  plus  sinistre  qu'il  apparaissait  à  la  lueur  rouge 
et  vacillante  d'une  lampe  fumeuse... 

—  Je  ne  voulais  plus  rentrer  au  pays  ;  j'avais  même 
d'autres  projets,  murmura  Landry  d'un  air  sombre; 
mais  j'ai  appris  que  Pierre  est  malade,  et  je  n'ai  pu 
résister  au  besoin  de  le  voir... 

—  Pauvre  Pierre  !  vous  le  trouverez  bien  changé,  dit 
Justine,  qui  déposa  sa  lampe  sur  le  manteau  de  la  che* 
minée  et  conduisit  Mérou  auprès  du  lit,  où  gisait,  en 
proie  à  une  forte  fièvre,  le  fils  de  la  mère  Leroy... 

—  Et  vous  aussi,  je  ne  vous  aurais  point  reconnu 
d'abord,  fit  remarquer  Justine  à  Landry,  tandis  que 
celui-ci  contemplait  le  malade  en  secouant  la  tète. 

Casse-Tout  ne  sembla  pas  entendre  d'abord. 

—  Est-ce  que  je  me  reconnais  moi-même  ?  répliqua- 
t-il  enfin,  après  avoir  laissé  retomber  le  pan  de  rideau 
qu'il  avait  soulevé  pour  regarder  Pierre...  Suis-je  en- 
core ce  Landry  surnommé  Casse-Tout?  Non,  je  suis  un 
lâche,  puisque  je  survis  à  la  honte  et  que  je  n'ai  pas 
cassé  comme  verre... 

—  Quoi  donc,  Landry?... 

—  Que  t'importe?  enfant!...  Tu  me  trouves  vieilli, 
changé?...  N'est-ce  donc  rien  que  de  se  voir  garrotté  ; 
n'est-ce  donc  rien  que  de  se  voir  conduit ,  comme  un 
voleur  ou  un  assassin,  par  des  gendarmes,  dans  un 
pays  que  l'on  a  parcouru  pendant  soixante  ans,  libre, 
heureux,  n'ayant  de  reproche  à  se  faire  que  d'être  trop 
vif,  c'est  vrai.  Mais,  étais-je  seul  coupable?...  On  pourra 
donc  me  chasser,  moi,  m'însulter,  moi,  me  mettre  la 
main  sur  le  collet,  me  traîner  en  prison...  parce  que 
je  suis  un  pauvre  commissionnaire?...  Non,  non,  cela 
n'est  pas  juste...  Et  l'idée,  vois-tu,  Justine,  l'idée  d'une 
injustice  me  rend  féroce...  Je  casserai,  je  casserai... 
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Ici  Pierre  fit  un  mouvement  ;  Justine  s*élança  vers  le 
lit;  mais  Pierre  s'était  rendormi.  Seulement  Landry 
ne  parla  plus,  et  pendant  toute  cette  nuit,  il  resta 
immobile,  les  poings  crispés,  les  cheveux  pour  ainsi 
dire  hérissés,  les  lèvres  frémissantes.  Il  était  effrayant. 
Et  quand  Justine  s'en  retourna  à  sa  demeure  pour 
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assez  que  j'y  pense  sans  cesse  :  je  voudrais  me  dérober 
à  moi-même... 

Et  Landry  s'était  levé;  il  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre.  Pour  ce  qui  est  de  votre  fils,  il  vivra,  re- 
prit-il en  venant  se  rasseoir.  Il  vivra  ;  car  c'est  juste. 
En  vous  enlevant  votre  homme,  le  ciel  n'a-t-il  pas  dû 
prendre  l'engagement  de  vous  conserver  l'enfant  qui 
devait  le  remplacer?...  Enfin,  il  vivra  parce  que... 
parce  que  c'est  juste,  quoi!  N'est-ce  pas  une  bonne 
raison? 

—  Ah!  se  borna  à  dire  en  gémissant  la  mère  Leroy, 
qui  ne  parlait  guère  plus,  tant  le  malheur  l'avait  abêtie. 

Pierre  se  rendit  compte  des  tourments  dans  lesquels 
sa  maladie  avait  jeté  sa  mère  et  ses  amis.  Il  était  bien 
faible;  tout  tourbillonnait  autour  de  lui;  le  bruit  n'ar- 
rivait à  son  oreille  que  vaguement  et  confusément. 

Il  essaya  néanmoins  de  se  dresser  sur  le  coude.  Le 
soleil  avait  l'air  si  gai,  en  illuminant  les  fleurs  que  le 
givre  avait  dessinées  sur  les  vitres;  il  chercha  à  s'ins- 
pirer de  cette  gaîté;  il  se  donna  confiance. 

—  Oui,  mère;  Landry  a  raison,  j'en  guérirai,  dit-il, 
je  suis  même  guéri  déjà  ! Voyez. 

Et  il  saluait  de  la  main  et  du  sourire  ses  deux  amis. 

Mérou  poussa  un  cri  de  joie,  et  courut  à  Pierre,  tan- 
dis que  la  mère  Leroy  se  signait  et  murmurait  des 
paroles  rapides  :  actions  de  grâces,  courtes  prières  de 
reconnaissance 

—  Oui,  oui,  disait  Casse-Tout;  oui,  oui,  le  voilà 
mieux  ;  vrai  miracle,  la  mère,  vrai  miracle,  et  j'avais 

bien  raison  de  croire  en  la  justice  éternelle Si  la 

nôtre  était  taillée  sur  ce  modèle-là! Vite,  il  faut 

aller  avertir  Justine,  la  bonne  fille;  vite,  la  mère;  met- 
tez-moi vos  jambes  de  quinze  ans.  Tirais  bien,  mais 

voilàlesoleil  levé  etje  ne  veux  pas  me  risquer  dehors 

Vous  savez  ! 

Il  n'y  avait  pas  loin,  et  pourtant  Justine  fut  encore 
plus  tôt  là  qu'on  n'aurait  pu  le  croire.  Gomme  elle  em- 
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brassa  Pierre ,  comme  elle  se  réjouit  de  le  voir  sou- 
riant et  moins  défait!...  Et  comme  Pierre  se  sentit  fortifié 
par  toutes  ces  caresses  et  tout  cet  amour  ! 

Une  heure  ne  s'était  point  écoulée,  que  tout  Aile 
connaissait  l'amélioration  survenue  dans  l'état  du  boi- 
teux, et  ce  fut  pour  tout  le  jour  un  sujet  de  conversation 
dans  les  petites  cabanes  enfumées ,  barricadées  contre 
le  froid  et  presque  contre  la  lumière. 

—  Vous  ne  savez  pas  ?  Pierre  à  la  mère  Leroy  ;  il  va 
mieux  ! 

—  Que  le  ciel  bénisse  les  braves  gens! 

—  Il  n'aurait  plus  manqué  que  cela  à  la  mère  Leroy  ! 
Son  gagne-pain  lui  restera. 

Pierre,  en  effet,  sembla  se  remettre.  Il  put  même  au 
bout  de  quelques  jours  se  lever  et  venir  s'asseoir  les 
pieds  sur  les  chenets.  Mais  il  était  maigre,  maigre  et 
blanc  à  faire  peur.  Et  il  toussait,  et  sa  respiration  était 

embarrassée Il  avait  avec  tout  cela  une  sérénité  d'âme 

dont  il  n'avait  peut-être  jamais  joui  jusque-là,  et  cette 
sérénité  se  répandait  sur  son  humeur  ;  il  pressait  les 
mains  de  Justine,  et,  à  son  tour  maintenant,  il  traçait 
à  la  jeune  fille  un  riant  tableau  de  leur  bonheur  pro- 
chain, quand  ils  seraient  en  ménage  :  ce  qu'ils  feraient, 
ce  qu'ils  achèteraient;  les  soins  dont  ils  entoureraient 
les  deux  mamans  ;  Landry  qui  ne  les  quitterait  plus  ; 
leurs  conversations  à  eux  deux,  les  soirs  d'été,  alors 
que  l'église  tinte  l'angélus,  et  que  les  pâtres  font  retentir 
les  montagnes  du  son  de  leur  cornet  rustique 

Quelques  bons  jours,  des  jours  d'espérance,  se  pas- 
sèrent ainsi.  Malheureusement  cela  ne  devait  pas  durer 
longtemps.  La  vérité  est  que  Pierre  retomba  bientôt 
malade,  et  qu'il  alarma  tout  le  monde. 

Cette  fois  la  bise  avait  disparu,  une  haleine  chaude 
venait  par  dessus  les  montagnes;  les  pervenches  com- 
mençaient à  fleurir,  et  l'herbe  prenait  des  tons  plus 
tendres  ;  les  poules  caquetaient  plus  bavardes  ;  la 
vache  avait  un  mugissement  prolongé,  comme  un  appel, 

R.  T.  g 
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Fabeille  bourdonnait,  l'eau  de  la  Semois  était  moins 
abondante  et  sa  course  moins  rapide.  Une  sorte  de  fré- 
missement d*émotion  se  remarquait  dans  toute  la 
nature.  Le  printemps  était  venu. 

Un  soir,  le  père  Mérou,  qui  ne  quittait  le  village  que 
la  nuit  pour  s'en  revenir  la  nuit  aussi,  sortit  avec  le 
médecin,  et  tout  en  l'aidant  à  se  remettre  en  selle, 
pour  tirer  d'un  côté  tandis  que  le  docteur  tirerait  de 
l'autre,  il  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  malade 

—  Mauvais,  mauvais,  dit  l'homme  de  l'art  en  se- 
couant la  tête Dans  quelques  jours  Pierre  n'y  sera 

plus!.... 

Le  médecin  piqua  des  deux  et  partit.  Mérou  resta 
comme  frappé  de  stupeur,  les  bras  pendants,  la  tête 
inclinée. 

—  Dans  quelques  jours  !  dit-il,  et  ces  mots  ainsi  ré- 
pétés résonnaient  dans  son  cœur  comme  un  glas 
funèbre Pauvre  Pierre  !  pauvre  mère!  pauvre  Jus- 
tine! 

Il  avait  projeté  de  partir  pour  Sedan,  de  l'autre  côté 
de  la  frontière,  d'aller  y  exercer  son  industrie  et  de 
rapporter  au  ménage  de  la  mère  Leroy,  son  petit  gain, 
comme  il  faisait  depuis  trois  mois.  11  n'en  eut  pas  la 
force.  Son  énergie  refusait  de  se  réveiller. 

—  Que  vont-il  devenir?  se  demanda-t-il.  Il  appuya 

sa  hotte  contre  un  arbre  et  s'appuya  à  sa  hotte 

C'est  pourtant  ce  Maitar  qui  a  donné  la  mort  à  cet  en* 
fant,  et  qui  a  donné  la  misère  à  cette  mère  !....  Comme 
il  m'a  donné  la  prison  et  la  honte!  C'est  lui  qui  a  frappé 
et  meurtri  cette  nature  honnête,  cette  vie  néces- 
saire?.... De  quel  droit  de  pareils  êtres  disposent-ils 
de  leurs  semblables? 

—  Dans  quelques  jours  !  répéta-t-il  encore,  et  il 
resta  cloué  à  sa  place. 

La  lune  s'était  levée  au  dessus  de  Rochehaut.  Elle 
argentait  les  arêtes  des  montagnes,  et  les  diaprait  de 
touffes  de  lumière  et  d'ombre.  Les  vallées  semblaient 
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plus  profondes,  les  crêtes  plus  élevées  ;  de  temps  en 
temps  dans  la  brume  surgissait  au  loin  une  lumière 
rouge,  faisant  contraste  avec  la  blanche  clarté  de  la 
lune  :  c'était  la  lucarne  de  quelque  chaumière  qui 
s'éclairait  de  la  réverbération  d'une  lampe  fumeuse 
ou  du  feu  du  foyer.  La  Semois  murmurait  en  roulant 
ses  eaux  bruyantes  sur  les  galets. 

Cédant  à  l'agitation  de  son  âme,  Casse-Tout  se  mita 
marcher  tout  à  coup;  son  ombre  s'allongeait  sur  le  sol 
schisteux  de  la  route  et  le  mouvement  de  son  bâton 
qu'il  faisait  mouliner  avec  une  énergie  sauvage,  se  re- 
produisait au  dessus  de  sa  silhouette. 

En  ce  moment  quelqu'un  se  dressa  devant  lui.  Mérou 
recula  d'un  pas  :  il  avait  reconnu  Maitar. 

—  Vous  !  dit-il,  comme  s'il  n'en  avait  pas  cru  le  témoi- 
gnage de  ses  yeux Vous,  sur  mon  passage!....  Ah! 

le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  point  cherché  l'occa- 
sion de  vous  rencontrer,  que  je  l'ai  fuie  au  contraire 
avec  persistance,  et  que,  de  peur  de  vous  trouver  dans 

mon  chemin,  je  ne  sortais  plus  que  la  nuit Passez, 

passez  vite,  continua-t-il  d'une  voix  de  plus  en  plus 
concentrée  et  où  la  colère  se  marquait  croissante  à 
mesure  que  Landry  se  rappelait  le  passé  et  ses  tour- 
ments.... Passez,  ou  je  vous  casse!.... 

Et  il  semblait  commander  à  sa  fureur  de  se  calmer 
quelque  peu. 

Maitar  avait  bien  dîné  ce  jour-là.  Il  était  brave  d'ha- 
bitude :  mais  cette  fois  il  se  sentit  encore  plus  porté 
à  la  bravade  qu'à  la  bravoure. 

—  Hé,  hé  !  repliqua-t-il,  la  cour  d'assises  vous  tente, 
il  me  paraît. 

—  Oh!  tenez,  je  ne  vois  plus,  je  n'entends  plus..,. 
Votre  vue  me  fait  tourner  l'esprit.  —  Oui,  j'irai,  s'il  le 
faut,  en  cour  d'assises,  mais  ce  sera  pour  autre  chose 
que  pour  des  menaces. 

Il  leva  son  gourdin  et  s'élança  sur  Maitar  avec  une 
grande  jmpétuosité.  Mais  celui-ci  avait  tiré  de  sa  poche 
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et  avait  armé  une  paire  de  pistolets,  et,  au  moment  où 
le  bâton  de  Mérou  fendait  l'air  pour  retomber  sur  la 
tête  de  Tindustriel,  un  coup  de  feu  éclaira  la  nuit,  et 
retentit  jusqu'au  fond  des  vallées... 
Le  bras  de  Landry  retomba  inerte. 

—  Je  savais  qu'il  y  avait  dans  le  pays  un  coquin  qui 
en  voulait  à  mes  jours,  et  j'aurais  été  bien  sot  de  ne 
pas  prendre  mes  précautions,  dit  Maitar,  en  reculant. 

Mérou  avait  le  poignet  droit  cassé.  Il  reprit  son 
gourdin  de  la  main  gauche  et  se  rua  de  nouveau  sur 
Maitar. 

—  Approchez  et  vous  êtes  mort  !  s'écria  l'ardoisier 
en  le  menaçant  du  second  pistolet  et  tout  en  faisant  un 
mouvement  de  retraite  plus  précipité. 

Mais  le  coup  de  feu  avait  attiré  dehors  la  mère  Aimau 
qui  attendait  Justine,  et  Justine  elle-même  qui  était 
sortie  de  la  chaumière  de  Leroy  et  s'était  avancée 
bravement  en  entendant  le  bruit  des  voix. 

—  Est-ce  vous.  Mérou?  demanda  la  jeune  paysanne. 

—  Est-ce  toi,  Justine?  demanda  la  femme  Aimau, 
croyant  bien  reconnaître  sa  fille. 

—  Dites  donc  à  ce  furieux,  cria  Maitar,  qu'il  me 
laisse  s'il  ne  veut  que  je  l'étende  mort... 

—  Mérou!  père  Landry!...  Arrêtez! 

Mérou  allait  continuer,  mais  Justine  s'accrocha  for- 
tement à  lui  et  paralysa  ses  mouvements. 

—  Ne  vois- tu  pas  qu'il  m'a  tué  à  moitié  et  que  c'est 
à  moi  de  l'assommer? 

Maitar  s'était  glissé  peu  à  peu  jdans  l'ombre  projetée 
par  la  maison  de  la  femme  Aimau,  et  il  s'éloignait  de 
plus  en  plus  rapidement. 

—  Il  vous  doit  de  vivre  encore,  cria-t-il  de  loin. 
Mais  dès  demain  il  aura  de  mes  nouvelles!... 

Landry  était  terrible;  il  repoussait  Justine  et  la 
femme  Aimau  ;  il  semblait  ne  pas  les  reconnaître,  et 
jurant,  pleurant  tout  à  la  fois,  il  cherchait  à  échapper 
aux  deux  femmes  afin  de  poursuivre  son  ennemi. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


SOUVENIR  DES  BORDS  DE  LA  SEMOIS.  1Î1 

Mais  il  perdait  du  sang  et  ses  forces  s*épuisaient. 

—  Ah!  dit-il,  en  s'arrêtaut  tout  à  coup,  ah!  vous 
l'avez  sauvé;  mais  moi,  vous  m'avez  perdu...  Je  vou- 
drais être  mort!... 

—  Père  Landry!  s'exclamèrent  Justine  et  sa  mère, 
avec  un  accent  empreint  tout  à  la  fois  de  reproche  et 
de  commisération. 

—  Laissez-moi  ! 

—  Venez  vous  reposer  un  peu,  boire  quelque 
chose...  Dieu!  vous  êtes  blessé. 

Mais  Mérou  retrouvant  un  reste  d'énergie,  ramassa 
son  néflier  et  rajusta  sa  hotte. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  m'arrête  point;  je  m'en  vas. 
Cette  fois  tous  les  efforts  furent  inutiles.  Les  deux 

femmes  le  virent  gagner  du  côté  de  l'eau  et  traverser 
la  rivière. 

—  A  vous  revoir,  père  Landry  !  lui  cria  Justine,  saisie 
d'un  sombre  pressentiment. 

On  entendait  l'eau  clapoter  en  s'ouvrant  sur  le  pas- 
sage du  colporteur.il  arriva  à  l'autre  rive.  Les  femmes 
regardaient  toujours. 

—  Adieu  Justine!  cria  alors  Casse-Tout;  adieu  à 
vous,  à  votre  mère,  à  Leroy  ! 

Justine  et  sa  mère  rentrèrent  effrayées,  tremblantes, 
osant  à  peine  se  parler... 

Pendant  deux  jours  elles  ne  revirent  Mérou,  ni  n'en- 
tendirent parler  de  lui.  Et  la  nuit  du  deuxième  jour  fut 
une  nuit  bien  triste,  car  le  médecin  n'avait  que  trop 
bien  jugé  de  l'état  de  Leroy,  qui  se  mourait.  La  veuve 
était  idiote  de  douleur  ;  elle  ne  bougeait  plus  du  coin 
de  râtre,  où  elle  s'était  blottie  depuis  vingt-quatre 
heures;  elle  refusait  toute  nourriture,  et  restait  les 
yeux  fixés  sur  le  foyer,  les  joues  appuyées  sur  ses 
mains  osseuses  ;  elle  se  balançait  d'avant  en  arrière, 
en  murmurant  des  mots  sans  suite.  Toute  la  journée, 
des  voisines  avaient  cherché  à  la  tirer  de  sa  torpeur 
et  à  lui  relever  le  moral.  Justine  et  sa  mère  pour- 
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voyaient  à  tout  dans  le  petit  ménage.  Justine  ne  quittait 
point  son  ami,  qui  avait  des  lueurs  d'espérances,  et 
aussi  de  longs  moments  d'abattement. 

—  Que  fera  ma  mère?...  s'était -il  demandé  avec 
anxiété. 

Et  comme  Justine  l'avait  entendu  : 

—Vois-tu,  ma  bonne  Justine,  dit-il,  mourir  n'est  rien  ; 
ce  n'est  pas  ce  qui  m'effraye,  mais  je  songe  combien  j'au- 
rais été  nécessaire  à  celle  qui  m'a  donné  le  jour.  C'était 
mon  devoir  de  l'assister,  et  il  m'eût  été  doux  d'accom- 
plir ce  devoir  jusqu'au  bout.*. 

Puis  une  autre  fois  : 

—  Je  ne  vois  point  Landry...  Recommande-lui  bien 
de  n'avoir  plus  de  colère,  et  de  pardonner...  Qu'il  se 
rappelle  ce  que  je  lui  ai  dit  souvent...  Brave  homme, 
brave  homme,  mais  trop  prompt  à  se  monter  la  tête... 

Un  moment  il  s'était  endormi.  A  son  réveil  il  vit  tout 
le  monde  inquiet  et  alarmé  autour  de  lui. 

—  Oh  !  les  poltrons,  dit-il  d'une  voix  presque  éteinte 
€t  souriant  néanmoins  encore.  Ne  croient-ils  pas  que 
ma  dernière  heure  est  venue...  Vous  verrez...  je  vous 
surprendrai  bien...  L'été  est  proche,  je  deviendrai  gros 
et  gras  comme  notre  curé...  Justine  sera  ma  femme; 
n'est-ce  pas,  Justine?Tu  me  l'as  promis...  Oui?...  Ah  !  tu 
es  une  brave  fille...  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas 
mourir... 

Et  il  sourit  de  nouveau,  mais  il  ne  parla  plus. 

Tandis  que  Pierre  agonisait,  Landry  Mérou  parut  à 
rimproviste  dans  la  chaumière.  Son  air  était  singulier, 
et  il  fit  peur  à  Justine. 

—  Quoi!  père  Landry,  vous  ici!...  On  vous  cherche, 
le  savez-vous  ? 

—  Oui,  oui,  répliqua-t-il  sans  détourner  son  regard 
du  mourant,  qui  déjà  ne  le  voyait  plus,  et  qu'il  considé- 
rait avec  douleur.  Le  Maitar  m'a  dénoncé...  C'est  fini, 
n'est-ce  pas  ?demanda-t-il  à  Justine  en  désignant  Pierre 
d'un  geste. 
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Et  comme  Justine  baissait  la  tête,  ne  pouvant  plus 
retenir  ses  larmes,  et  sanglotait  : 

—  Oui,  dit-il  encore,  oui,  oui!... 

Puis,  tandis  que  tout  le  monde  était  occupé,  il  sortit 
sans  qu'on  s'en  aperçût. 

Une  heure  après,  tout  à  coup  le  tocsin  retentit.  Une 
grande  lueur  s'élevait  du  côté  de  la  Semois  où  étaient 
établies  l'Ardoisière  et  la  maison  deMaitar.Le  ciel  sem- 
blait s'enflammer,  et  des  gerbes  de  feu  is'élevaient  à  de 
grandes  hauteurs. 

Tout  le  village  était  sur  pied,  tous  les  hommes  valides 
couraient  vers  l'incendie  en  poussant  le  cri  sinistre  : 
Au  feu  !  au  feu  ! 

En  un  instant  les  bâtiments  de  l'ardoisière ,  sur  une 
étendue  de  plus  de  trois  cents  mètres,  ne  formaient 
plus  qu'un  immense  brasier.  Le  pétillement  des  flammes 
se  mêlait  au  craquement  et  à  la  chute  des  poutres,  au 
bruit  des  voix  et  du  tocsin. 

Quelques  hommes  se  dévouèrent  et  entreprirent  une 
lutte  inutile.  On  croyait  que  Maitar  avait  dû  succomber. 
Le  bâtiment  où  était  sa  demeure  formait  le  foyer  le 
plus  intense.  On  se  disait  que  surpris  dans  le  som- 
meil, il  n'avait  pu  fuir.  Mais  bientôt  on  le  vit  circuler 
parmi  les  travailleurs,  les  animant  et  travaillant  lui- 
même. 

L'incendie  commençait  à  être  maîtrisé  et  la  première 
terreur  passée,  on  en  était  à  reprendre  un  peu  haleine, 
lorsque  l'attention  générale  fut  attirée  par  un  spectacle 
étrange. 

Debout  sur  une  pointe  de  rocher  qui  avançait  en  pro- 
montoire au  dessus  de  la  Semois,  un  homme  court, 
trapu,  la  face  éclairée  en  plein  par  la  lueur  de  l'in- 
cendie, brandissait  un  tison  fumant  et  criait  d'une  voix 
à  dominer  toutes  les  clameurs  : 

—  Maitar,  Maitar  !  Dieu  ne  veut  pas  que  tu  restes 
enseveli  sous  les  cendres  de  ton  chantier  de  perdi- 
tion... Il  ne  t'a  frappé  que  dans  ton  bien...  Dieu  a  été 
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plus  clément  que  moi!...  Mais  souviens-toi  de  Pierre 
Leroy  et  de  Landry  Mérou  !... 

Puis  l'homme  se  précipita  de  la  roche  dans  Tabîme 
qui  s'ouvrait  sous  lui. 

Tout  le  monde  se  regarda  avec  stupeur,  et  l'on  appe- 
lait l'homme  par  son  nom,  comme  pour  dire  :  Quoi  ! 
c'est  Casse-Tout  qui  a  fait  cette  faute  !... 

Ce  qui  arriva  ensuite  se  devine  aisément.  La  mère 
Leroy  survécut  à  peine  à  son  fils.  Justine  resta  fille... 
Maitar  ne  put  continuer  à  se  maintenir  à  Aile,  et  dut 
céder  Tardoisière  à  un  autre  directeur,  plus  humain 
et  surtout  plus  sensé  que  lui. 

Quant  à  Mérou  il  devint  une  espèce  de  héros  de  lé- 
gende pour  tout  le  pays,  aussi  bien  chez  les  gens  de 
Mouzaive  et  de  Bohan,  que  chez  ceux  de  Poupehan  et 
de  Corbion,  de  Rochehaut  et  d'Aile  ;  ce  fut  une  sorte 
d'esprit  vengeur. 

—  Voilà  Casse-Tout  !  crient  les  vieilles  commères 
aux  enfants  mutins,  il  est  là  avec  sa  hotte  et  son  bâton  ; 
gare  qu'il  vous  prenne  !... 

GREYSON. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


RONSARD  ET  SON  TEMPS 


Il  ne  manque  pas  aujourd'hui  de  gens  qui  deman- 
dent :  à  quoi  servent  les  poètes?  Aussi  ne  peut-il  être 
inopportun  de  montrer,  à  l'aide  d'un  exemple ,  quels 
liens  étroits  rattachent  à  leur  temps  les  génies  poéti- 
ques ;  quelle  active  coopération  ces  rimeurs,  tant  dé- 
daignés, peuvent  apporter  au  progrès  général. 

Si  jamais  la  littérature  se  mêla  profondément  à  la  vie 
des  sociétés,  c'est  à  coup  sûr  à  l'époque  de  la  renais- 
sance. 

Que  le  mot  de  renaissance  ne  nous  trompe  point. 
Nul  sans  doute  ne  rendrait  avec  plus  d'énergie  le  con- 
traste de  cette  activité  fiévreuse  qui  marque  le  début 
de  l'âge  moderne,  avec  le  long  engourdissement  qui 
précède.  Mais,  en  le  prenant  à  la  lettre,  on  pourrait  se 
figurer  le  millier  d'années  qui  sépare  l'invasion  des  bar- 
bares de  l'établissement  des  Turcs  en  Europe,  comme 
plus  sombre  et  plus  mort  encore  qu'il  ne  Test  en  réalité  ; 
on  pourrait  ne  voir  là  qu'un  cadavre,  ressuscité  comme 
par  miracle  aux  approches  du  seizième  siècle.  Ce  ne 
serait  point  complètement  exact.  Le  moyen  âge  n'a  que 
l'apparence  de  la  mort.  En  réalité ,  il  sommeille.  Une 
sorte  de  lueur  crépusculaire  le  couvre.  Cette  lueur  va 
grandissant  à  mesure  que  le  jour  approche;  et  puis  tout 
à  coup,  l'astre  de  la  lumière  bondit  au  dessus  de  l'ho- 
rizon :  alors  tout  s'illumine,  tout  prend  une  voix,  tout 
s'agite. 
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Il  serait  donc  bien  difiBcile  probablement,  et  oiseux 
à  coup  sûr,  de  fixer,  dans  la  suite  des  temps,  l'instant 
précis  où  la  renaissance  a  commencé  à  poindre.  C'était 
une  sorte  de  croissance  naturelle,  qui  s'opérait  comme 
fatalement,  au  milieu  des  retours,  des  chutes  et  des 
combats  d'une  époque  agitée.  Depuis  de  longues  années 
déjà,  du  sein  de  cet  amas  de  subtilités  nuageuses, 
qu'on  décorait  du  nom  de  science,  et  dont  ils  étaient 
oppressés,  les  esprits  se  tournaient  du  côté  d'où  allait 
venir  la  lumière.  Ils  regardaient  vers  l'antiquité. 

A  la  fin  du  moyen  âge,  comme  après  un  long  détour, 
le  monde  germano -chrétien  revenait  à  son  point  de 
départ  pour  y  chercher  ces  trésors  de  civilisation  qu'il 
avait  dédaignés,  dans  sa  première  barbarie,  et  dont  sa 
virilité,  lentement  atteinte,  lui  révélait  enfin  le  prix 
inestimable.  Tous  les  fruits  de  la  plus  haute  culture  k 
laquelle  l'esprit  humain  fût  jamais  parvenu  ;  une  philo- 
sophie sublime,  ayant  parcouru  presque  entièrement  le 
cercle  où  se  meut  encore  la  réflexion  ;  des  arts  arrivés 
à  la  perfection  ;  une  littérature  réalisant,  dans  tous  les 
genres,  l'idéal  du  beau  :  voilà  ce  que  la  Grèce,  et  Rome, 
sa  meilleure  élève,  réservaient  à  leurs  adeptes. 

C'était  une  mine  inépuisable  à  exploiter,  et  jamais 
gisement  d'or,  subitement  révélé,  n'excita  plus  d'en- 
thousiasme. L'Italie,  à  qui  ses  richesses  faisaient  des 
loisirs,  se  livra  avec  un  élan  admirable  à  la  résurrec- 
tion du  passé.  Autour  de  princes  artistes,  une  ardente 
émulation  groupait  ces  érudils,  ces  poètes,  ces  pein- 
tres, ces  sculpteurs,  qui  cherchaient  à  imiter  les  mo- 
dèles qu'on  exhumait  de  toutes  parts,  afin  de  pouvoir 
servir,  à  leur  tour,  de  maîtres  au  reste  du  monde. 

Les  guerres  d'Italie  ne  furent  pas  tout  à  fait  mal- 
heureuses pour  les  Français.  En  repassant  le  Mont- 
Cenis,  ils  avaient  la  passion  de  l'antiquité  en  croupe, 
et  elle  se  répandit,  en  France,  avec  eux. 

Le  bon  Louis  XII ,  le  protecteur  d'Aléandro  et  de 
Lascaris,  prit  une  part  honorable  au  réveil  de  l'intelli- 
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gence  dans  son  royaume.  Mais  c'est  en  François  I*'  que 
s'incarne ,  au  moins  pour  la  légende,  la  renaissance 
française.  Sous  son  règne,  une  grande  activité  se  ma- 
nifeste dans  toutes  les  sphères  de  Tintelligence.  Les 
arts  ne  sont  point  de  notre  sujet.  Nous  n'avons  pas  à 
décrire  ces  merveilleux  édifices  qu'élevait  le  Primatice, 
que  Léonard  de  Vinci  décorait  de  ses  peintures,  et  que 
Benvenuto  Cellini  meublait  de  ces  pièces  d'orfèvrerie, 
de  ces  statues,  qui  naissaient  sous  ses  doigts  avec  une 
prodigieuse  fécondité.  La  littérature  était  animée  aussi 
d'une  vie  toute  nouvelle.  Des  éditions  correctes,  chefs 
d'oeuvre  d'érudition,  sortaient  sans  relâche  des  sa- 
vantes officines  des  Badins,  des  Dolet,  des  Estienne.  A 
la  création  de  l'imprimerie  royale  succédait  celle  du 
collège  de  France,  où  les  Vatable,  les  Danès,  les  Tur- 
nèbe,  attiraient  au  pied  de  leur  chaire  une  foule  avide 
de  savoir.  Les  traducteurs  produisaient  sans  se  lasser. 
Ce  sont  eux  qui  nourrissent  l'esprit  français,  impatient 
de  sortir  de  l'enfance,  et  qui  étanchent  sa  longue  soif 
du  moyen  âge.  Ce  sont  eux  qui ,  rouvrant  les  sources 
antiques  de  la  langue,  font  couler  jusque  dans  ses 
moindres  canaux  de  nouvelles  ondes  qui  enrichissent 
et  fortifient  son  cours.  Tant  d'efiforts  ont  pour  but  de 
préparer  à  la  France  une  langue  capable  de  remplacer 
le  latin  dans  les  grandes  afiaires  et  les  discussions 
scientifiques,  et  une  littérature  digne  de  rivaliser  avec 
celle  d'Homère  et  de  Virgile,  de  Démosthènes  et  de  Ci- 
céron. 

Né  en  1824,  vers  le  milieu  du  règne  de  François  I^, 
Ronsard  ne  vint  pas  trop  tard  pour  prendre  part  à  ce 
grand  travail.  Le  sceptre  de  la  poésie  était  alors  aux 
mains  de  Clément  Marot  :  l'insouciant,  qui  badine  avec 
tant  de  grâce,  qui  raille  avec  tant  de  délicatesse,  et 
dont  la  Muse  est  si  populaire,  si  peu  pédante.  Mais  ce 
charmant  poète  est-il  autre  chose  que  le  dernier  des 
trouvères;  que  le  représentant  le  plus  parfait  de  la 
poésie  du  moyen  âge,  si  pleine  à  la  fois  de  naïveté  et 
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de  raffinement,  mais  au  vol  assez  bas?  Complet  pour  les 
arts,  le  retour  à  l'antiquité  était  à  peine  commencé 
pour  la  langue  et  la  littérature.  Il  fallait,  pour  l'efifec- 
tuer,  renverser  l'école  de  Marot,  et  à  la  place  de  tout 
un  idiome  poétique ,  de  tout  un  système  de  versifica- 
tion consacré  par  le  temps  et  par  l'admiration ,  créer 
d'autres  règles  et  rajeunir  d'autres  modèles. 

L'enfance  de  Ronsard  n'annonça  nullement  qu'il  dût 
être  le  chef  de  cette  révolution.  Il  alla  au  collège,  avec 
tout  son  siècle;  mais  mordit  si  peu  au  latin  et  au  grec, 
que  son  père  se  hâta  de  le  retirer  et  de  le  lancer  dans 
la  vie  de  cour.  Il  devint  pour  commencer  page  d'un  des 
fils  de  François  P'.  Nous  passerons  sous  silence  les 
vicissitudes  de  sa  carrière  :  les  missions  dont  il  fut 
chargé;  ses  voyages  d'Ecosse  et  d'Allemagne.  Chemin 
faisant,  il  apprit  l'allemand  et  l'anglais,  et,  chez  un 
Français,  c'était  sans  doute  alors  une  chose  bien  rare 
que  la  connaissance  de  ces  deux  langues.  Quelque  ra- 
pide que  fût  son  avancement  à  la  cour,  jamais  Ronsard 
n'eût  fatigué  la  renommée  de  son  nom,  sans  un  malheur 
qui  lui  enleva  tout  espoir  de  réussir  auprès  des  grands 
dans  ces  régions  de  l'intrigue  où,  comme  dit  assez 
finement  son  biographe,  mieux  vaut  être  muet  que 
sourd.  En  lui  étant  l'ouïe,  le  sort  ne  lui  marquait-il 
pas  une  place  au  milieu  de  tant  d'illustres  victimes  de 
la  fatalité?  Qu'ils  soient  aveugles  comme  Homère  et 
Milton,  boiteux  comme  Shakespeare  et  Byron ,  proscrits 
comme  le  Dante,  ou  fous  d'amour  comme  le  Tasse,  les 
plus  grands  poètes  semblent  destinés  à  traîner  avec 
eux  quelque  plaie  du  corps  ou  quelque  blessure  de 
l'âme  :  comme  si,  pour  que  Tâme  résonnât  harmonieu- 
sement, il  fallait  qu'elle  fût  frappée. 

Quand  la  gloire  fut  venue  à  Ronsard,  ses  admirateurs 
ne  manquaient  pas  de  le  féliciter  de  sa  surdité  même. 
Ils  ne  laissaient  pas  échapper  une  si  belle  occasion  de 
le  comparer  à  l'illustre  aveugle  qui  a  chanté  la  colère 
d'Achille  ;  et  il  faut  avouer  qu'il  y  avait  moins  de  dis- 
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tance  entre  les  infirmités  de  ces  deux  poètes,  que  entre 
leurs  mérites  respectifs.  Mais,  en  attendant  son  apo- 
théose, le  bienheureux  sourd,  comme  on  le  nomma 
plus  tard,  se  vit  réduit  à  ne  plus  guère  converser 
qu'avec  des  livres.  Il  ne  s'en  trouvait  pas  trop  à  plain- 
dre, si  nous  en  croyons  ces  vers,  où  il  parle  de  sa  vie 
solitaire,  aux  champs  : 

Car  seul,  mailre  de  moi,  j'allais  plein  de  loisir 
Oà  le  pied  me  portait,  conduit  de  mon  désir  ; 
Ayant  toujours  aux  main^,  pour  me  servir  de  guide, 
Aristote  ou  Platon,  ou  le  docte  Euripide  : 
Mes  bons  hôtes  muets,  qui  ne  fâchent  jamais. 
Ainsi  je  les  reprends,  ainsi  je  les  remets. 
Oh  !  douce  compagnie,  et  utile  et  honnête! 
Une  autre  en  caquetant  m'étourdirait  la  tète. 

Le  voilà  qui,  à  vingt  ans,  court  s'enfermer  dans  un  col- 
lège, auprès  d'un  habile  maître,  l'heliéniste  Daurat.  En 
compagnie  de  son  ami,  Antoine  de  Baïf,  il  s'adonne, 
avec  une  persévérance  fabuleuse ,  à  l'étude  de  ces  bons 
hôtes  muets  qu'il  avait  trop  délaissés  adolescent.  «  Nourri 
«  jeune  à  la  cour,  dit  son  biographe,  et  habitué  à  veil- 
«  1er  tard,  il  continuait  l'étude  jusqu'à  deux  ou  trois 
«  heures  après  minuit,  et  se  couchant,  réveillait  Baïf, 
a  qui  se  levait  et  prenait  la  chandelle,  et  ne  laissait 
«  refroidir  la  place.  » 

Ronsard  se  préparait  ainsi,  par  l'acquisition  d'une 
vaste  érudition,  au  rôle  qu'il  allait  assumer;  et  c'est 
dans  le  fond  de  ce  collège  que  se  tramaient  le  renver- 
sement des  vieilles  idoles  poétiques  et  l'installation  de 
nouveaux  autels.  Autour  de  Ronsard ,  que  son  âge ,  sa 
taille ,  sa  force  et  sa  science  désignaient  au  rôle  de 
capitaine,  se  groupait  une  troupe  de  jeunes  gens, 
tout  bourrés  de  grec  et  de  latin,  comme  lui  fanatiques 
de  l'antiquité,  et  qui  devaient  former  ensemble  cette 
constellation  poétique  que  les  contemporains  fascinés 
consentirent  à  nommer,  après  eux,  la  Pléiade  *. 

*  Amadis  Jamyn,  le  traducteur  d'Homère;  Joachim  Dubellay,  pur  et 
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Qu'allait  devenir  cependant,  aux  mains  d'une  jeu- 
nesse si  docte  et  si  impétueuse,  la  vieille  poésie  fran- 
çaise? Épris  des  mâles  beautés  de  la  poésie  antique, 
Ronsard  et  ses  amis  enveloppaient  dans  un  dédain 
superbe  ces  lais ,  ces  virelais ,  ces  triolets  et  tout  ce 
bagage  frivole  de  Marot  et  de  Saint-Gelais.  Ils  voulaient 
que  la  France  eût  aussi  son  Homère,  son  Pindare,  son 
Euripide,  son  Aristophane.  A  nous,  s'écriaient-ils,  le 
poème  épique,  l'ode,  la  tragédie,  la  comédie,  la  satire! 
Arrière  ces  ballades,  ces  mascarades,  et,  comme  dit 
Dubellay,  toutes  ces  menues  épiceries  qui  corrompent  le 
goût!  Il  faut  leur  faire  une  guerre  à  outrance,  et,  par 
dessus  leur  corps,  marcher  à  la  conquête  de  cet  idéal 
du  beau  que  nous  offre  l'antiquité.  C'est  Dubellay  qui 
rédige  la  déclaration  de  guerre  et  qui  sonne  la  charge*: 
«  Il  faut  imiter,  dit-il,  imiter  les  Romains,  comme  ils 
«  ont  fait  les  Grecs,  comme  Gicéron  a  imité  Démos- 
«  thènes,  et  Virgile  Homère.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Celuy  qui  voudra  faire  œuvre  de  paix  en  son  vul- 
«  gaire,  laisse  ce  labeur  de  traduyre,  principalement 
«  les  poètes,  à  ceux  qui  de  chose  laborieuse  et  peu  pro- 
«  Stable,  j'ose  dire  encore  inutile,  voire  pernicieuse,  à 
«  l'accroissement  de  leur  langue,  emportent  à  bon  droit 
«  plus  de  molestie  que  de  gloire.  » 

Ainsi  l'entreprise  de  la  Pléiade  s'offre  en  guise  de 
réaction  contre  le  mouvement  de  traduction  qu'elle 
considère  comme  impuissant  à  accomplir  le  progrès 
de  la  langue.  C'est  dans  l'imitation  plutôt  que  dans  le 
décalque  qu'elle  voit  le  moyen  de  régénérer  la  littéra- 

modéré,  véritable  poète,  qui  balança  déjà  auprès  de  quelques  criUqucs  de 
son  temps,  la  gloire  de  son  illustre  ami  ;  Etienne  Jodelle,  le  créateur  de  la 
tragédie  classique  ;  Pontus  de  Thyard  ;  Kemy  Belleau,  versificateur  délicatf 
curieux,  auteur  d'un  poème  didactique  sur  les  pierres  précieuses,  et  enfin 
Oaurat,  leur  précepteur  à  tous  :  voiià,  sauf  quelques  variantes,  les  sept 
astres  d'inégal  éclat  qui  composaient  la  Pléiade. 
1  Dans  son  opuscule  intitule  :  Illustration  de  la  langue  française. 
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ture  française.  Entre  imiter  et  copier,  la  nuance  est 
délicate.  L'un  mène  à  l'autre,  ce  qui  justifie  assez  mal 
le  mépris  outré  de  Dubellay  pour  les  traducteurs;  et  de 
Timitalion,  on  retombe  souvent  dans  la  copie.  La  Pléiade 
en  a  fait  pius  d'une  expérience. 

Aux  fanfares  belliqueuses  de  Dubellay,  toute  la  France 
s'émut  :  peuple,  savants,  courtisans,  le  roi  lui-même, 
c'était  à  qui  applaudirait  à  l'entreprise  de  ces  roman- 
tiques d'un  autre  âge.  Et  reconnaissons-le,  le  but  était 
noble  et  grand ,  le  moyen  bien  trouvé  et  clairement 
défini.  Par  malheur,  l'exécution  ne  répondit  pas  au 
plan.  Ronsard,  dans  l'expédition,  s'était  réservé  la  part 
du  lion  :  l'épopée  et  l'ode.  Il  commença  un  vaste  poème, 
la  Franciade ,  dans  lequel  il  veut  rattacher  à  Énée,  par 
Francus,  et  ses  deux  fils,  l'origine  de  la  monarchie 
française  :  vieux  rêve  du  moyen  âge,  bien  fait  pour 
flatter  un  courtisan  érudit.  Après  quatre  chants,  il  s'ar- 
rêta, et  personne  n'y  a  rien  perdu,  ni  lui,  ni  Francus, 
ni  la  postérité.  C'est  bien  la  chose  du  monde  la  plus 
vide  et  la  plus  monotone  ;  l'auteur  y  tombe  sans  cesse 
d'une  ridicule  emphase  dans  des  détails  d'une  trivialité 
et  d'une  minutie  fatigantes.  Il  ne  parvient  à  soutenir 
l'attention  du  lecteur  ni  par  le  fond  ni  par  la  forme  : 
tant  l'un  est  pauvre,  tant  l'autre  est  barbare.  Dans  la 
poésie  lyrique,  il  se  figura  égaler  Pindare,  et  ses  con- 
temporains eurent  la  bonté  de  le  croire  avec  lui,  en 
reproduisant  scrupuleusement  les  strophes,  les  anti- 
strophes et  les  épodes  de  la  poésie  grecque;  en  for- 
geant des  vocables  barbares,  calqués  sur  les  expres- 
sions pindariques,  et  sans  signification  pour  des  oreilles 
gauloises  ;  en  opérant  de  monstrueux  mariages  entre 
des  mots  français  qui  hurlent  de  se  voir  accouplés  *. 
Voilà  comment  il  entendait  régénérer  la  langue,  qui 

>  li  afTcctionne  surtout  les  épithètes  composées  à  la  façon  d'Homère. 
Ainsi  le  tombeau  mange-chair,  le  dos  porte-proye,  la  nuit  claire-bru- 
nette,  les  flûtes  doux- soufflantes,  la  tempête  qui  siffle  aigu-toumoyant. 
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s*est  hâtée  de  rejeter,  comme  un  fardeau  ridicule,  la 
stérile  richesse  dont  il  l'avait  accablée.  A  tout  prix,  il 
lui  fallait  créer  ;  et  pour  trouver  du  neuf,  il  allait  fouil- 
ler jusque  dans  le  putois.  C'était  encore,  d'après  lui, 
imiter  Homère.  «  Il  ne  faut  se  soucier,  dit-il,  dans  son 
Art  poétique,  si  les  vocables  sont  gascons,  poitevins, 
normands,  manceaux,  lyonnais,  ou  d'autres  pays.  » 

Ses  réformes  en  versification  n'étaient  pas  non  plus 
aussi  heureuses  ni  aussi  complètes  que  le  manifeste 
de  Dubellay  le  faisait  espérer.  Il  voulait  introduire  dans 
notre  prosodie  le  vers  de  onze  syllabes,  qu'il  appelait 
vers  saphique,  parce  qu'il  se  figurait  reproduire  \^ 
mètre  favori  de  Sapho  ;  et  que  Dubellay,  nommait  le 
coulant  et  mignard  hendécasyllabe.  Mais  le  génie  de  la 
langue  a  rejeté  ce  rhythme.  C'eût  été  un  péché  véniel 
que  de  donner  l'exemple  des  enjambements  d'un  vers 
sur  l'autre,  dont  l'école  romantique ,  faisait  il  y  a 
quelque  trente  ans,  un  article  de  foi.  Si  du  moins  ce 
grand  réformateur  se  fût  gardé  des  hiatus,  et  s'il  ne 
les  eût  pas  laissés  croître  avec  une  profusion  cho- 
quante dans  ses  vers,  où  ils  font  l'effet  de  ces  plantes 
qui  poussent  dans  les  vieux  murs  et  descellent  la  ma- 
çonnerie ! 

Ce  qui  manque  à  Ronsard,  en  somme,  c'est  moins  le 
génie,  que  le  goût,  le  tact,  la  mesure.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  il  est  pédant.  Et  on  ne  peut  trop  lui  en  vouloir: 
c'était  le  défaut  de  son  époque.  Car  le  seizième  siècle, 
qui  est  tant  de  choses,  est  aussi  l'âge  d'or  du  pédan- 
tisme. 

Mais  n'aurons-nous  que  des  reproches  et  des  criti- 
ques pour  un  homme  à  qui  son  temps  a  presque 
dressé  des  autels?  Hâtons-nous  d'énumérer  les  ser- 
vices réels  que  Ronsard  et  son  école  ont  rendus  en  gé- 
néral à  la  langue  française  et  à  la  littérature  de  leur 
patrie.  Dans  la  poésie,  d'abord,  quelle  inépuisable  va- 
riété de  formes  nouvelles  il  introduit  !  Il  n'est  point  de 
rhythme,  point  de  mélange  de  vers,  point  de  coupe 
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de  slrophe  qu'il  n'ait  essayés.  C'est  lui  qui  mit  en  hon- 
neur l'alexandrin  pompeux  et  sonore,  sans  lequel  la 
tragédie  classique  n'eût  pas  atteint  à  la  même  gravité» 
au  même  éclat.  C'est  lui  qui  observa  le  premier  aveo 
rigueur  l'alternance  des  rimes  masculines  et  des  rimes 
féminines  qui  forme  aujourd'hui  une  des  règles  élémen-. 
taires  de  la  poésie  française.  Quant  au  style,  enfin, 
Ronsard  se  guindé,  il  est  vrai ,  mais  en  même  temps  il 
s'élève,  et  avec  lui  la  langue  poétique.  Ses  efforts  pour 
arriver  au  grand  sont  pénibles.  Mais  ils  profitent  au  lan- 
gage, qui  apprend  à  les  soutenir  sans  se  briser  et  sans 
ployer  outre  mesure.  Cette  noblesse  soutenue,  cette 
force  héroïque,  cette  suprême  dignité  qui  caractérise 
le  vers  cornélien,  et  celui  de  Racine,  c'est  chez  Ronsard 
qu'on  en  retrouve  le  germe  et  l'origine.  Il  serait 
imprudent  d'affirmer  que  pour  passer  de  la  poésie  du 
moyen  âge  à  celle  du  grand  siècle,  il  ne  fallût  pas  fran- 
chir les  rocailles  de  Ronsard.  Et  à  coup  sûr,  il  ne 
seyait  pas  à  Malherbe  d'arracher  les  lauriers  du  front 
de  son  devancier.  Qu'a-t-il  fait  lui-même,  après  tout, 
qu'épurer  et  redresser  cette  langue  classique,  que 
Ronsard  avait  laissée  encore  brute  et  informe,  mais 
que  du  moins  il  avait  fait  sortir  tout  armée  de  son 
cerveau?  C'est  pourtant  Malherbe,  le  rude  pédagogue, 
l'intraitable  puriste,  qui  porta  à  la  gloire  de  Ronsard 
des  coups  dont  elle  ne  s'est  relevée  que  dans  notre 
siècle. 

Cette  gloire  étonne.  Elle  ne  dura  guère  que  cinquante 
ans.  Mais  celui  qui  en  était  l'objet  eut  le  rare  bonheur 
d'en  aspirer  tout  le  parfum.  Dès  que  Ronsard  se  leva, 
ce  fut  comme  un  soleil,  devant  lequel  chacun  se  pros- 
terna. Pour  ses  contemporains,  ce  n'était  plus  un 
poète,  mais  la  poésie  même.  Ses  œuvres  servaient  de 
texte  aux  commentaires  des  érudits.  Les  Muret,  les 
Pasquier,  les  Richelet  les  atinotaient.  On  en  faisait 
l'exégèse  dans  les  universités  d'Allemagne.  A  l'étran- 
ger, sa  renommée  était  aussi  grande  que  dans  son 
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pays.  On  y  composait  des  poèmes  en  son  honneur.  On 
le  traduisait  en  toutes  langues.  Les  souverains  le  com- 
blaient de  présents.  L'Académie  des  jeux  floraux  lui 
TOtait  une  Minerve  d'argent  massif,  une  simple  fleur 
n'étant  pas  digne  de  lui.  Charles  IX  faisait  à  sa  louange 
des  vers,  qu'il  avait  la  naïveté  de  croire  inférieurs  à 
ceux  de  Ronsard,  et  qui  sont  des  plus  pleins  et  des 
plus  nobles  qu'on  ait  jamais  écrits.  Chez  ses  disciples 
l'admiration  allait  jusqu'au  délire.  Sa  vie,  écrite  par 
Gl.  Binet,  n'est  pas  une  biographie,  c'est  une  légende. 
Le  héros,  le  saint,  ne  fait  rien  que  de  parfait.  Tout  ce 
qui  lui  arrive  a  été  prémédité  par  une  providence 
favorable.  Des  prodiges  entourent  son  berceau  et  pré- 
sagent sa  fin.  Dès  qu'il  meurt  *,  c'est  une  apothéose. 
Un  cardinal  lui  fait  une  oraison  funèbre.  On  entasse 
sur  cette  tombe  illustre  des  épitaphes  en  toutes  lan- 
gues, tribut  des  poètes  éplorés,  et  la  contagion  de  l'ad- 
miration absolue  n'épargne  même  pas  des  esprits 
comme  de  Thou  et  Montaigne. 

Mais  la  postérité  est  rétive  à  confirmer  ces  brevets 
de  gloire  qu'on  se  hâte  de  décerner  pour  elle.  Ce 
grand  Ronsard,  quelques  années  après  seutemenf,  était 
devenu  la  risée  du  moindre  barbouilleur  de  papier. 

L'oubli,  toutefois,  fut  trop  complet;  la  réaction 
excessive.  Il  est  bon  d'insister  sur  ce  point. 

Et  d'abord,  dans  le  genre  élevé,  Ronsard  est-il  tombé 
toujours?  N'a-t-il  jamais  rencontré,  presque  malgré  lui, 
cet  idéal  de  noblesse  et  de  force  auquel  il  tendait  de 
toute  sa  puissance? 

Un  homme  né  peu  d*années  après  l'apparition  de 
Luther,  et  l'année  même  du  désastre  de  Pavie  ;  qui 
afvait  vu  mourir  quatre  rois,  dont  le  premier  se  nom- 
mait François  I«»  et  le  dernier  Charles  IX  ;  qui  avait  eu 
le  malheur  de  voir  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  et  le 
malheur  plus  grand  d'être  chéri  du  roFtomplice  â€^  mas- 

<  SoQf  Benri  III,  ea  188». 
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ralt  qu'à  travers  ce  prisme  complaisant,  propre  aux 
gens  de  cour,  et  qui  a  la  vertu  singulière  de  tout  justi- 
fier chez  les  grands.  De  bonne  foi,  du  reste  :  il  faut  le 
croire.  C'est  sans  doute  avec  une  parfaite  candeur  qu'il 
est  royaliste  et  papiste,  comme  on  disait  alors.  II  ne 
semble  pas,  d'ailleurs,  que  tout  occupé  de  forger  des 
mots,  il  ait  bien  saisi  la  grandeur  et  la  légitimité  des 
débats  sanglants  qu'agitaient,  sous  ses  yeux,  réformés 
et  catholiques.  Ainsi,  s'adressant  à  de  Bèze,  le  docteur 
des  réformés  de  ce  temps,  il  lui  dit,  il  est  vrai,  avec 
une  louable  énergie  : 

Ne  presche  plus  en  France  une  doctrine  armée, 
Un  Christ  empistoUé  tout  noirci  de  fumée, 
Qui,  comme  un  Mahomet,  va  portant  en  la  main 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain. 

Mais,  quand  il  ajoute  plus  loin  : 

Certes,  il  vaudrait  mieux  à  Lozanne  relire 
Du  grand  fils  de  Thétis  les  prouesses  et  Tire, 
Faire  combattre  Ajax,  faire  parler  Nestor, 
Ou  re-blesser  Vénus,  ou  re-tuer  Hector, 
Que  reprendre  TÉglise  ou  pour  estre  dit  sage 
Kaccoustrer  en  Saint-Paul  je  ne  sçay  quel  passage  : 
De  Bèze,  ou  je  me  trompe,  ou  cela  ne  vaut  pas 
Que  France  en  ta  faveur  face  tant  de  combats 
Ny  qu'un  prince  royal  pour  ta  cause  s'empêche, 

il  est  difficile  de  ne  pas  l'accuser  tout  au  moins  d'inin- 
telligence. Ainsi,  rien  n'indique  que  ce  païen  de  la 
renaissance  soit  devenu  soudain  un  fanatique.  Ses 
œuvres  renferment  des  déclarations  de  tolérance,  assez 
rares  en  ce  temps.  Qu'on  lise  le  début  de  sa  Remontrance 
au  peuple  de  France  : 

Oh  !  ciel  !  oh  !  mer!  oh  !  terre  •  oh  !  Dieu,  père  commun 
Des  juifs  et  des  chrétiens,  des  Turcs  et  d'un  chacun, 
Qui  nourris  aussi  bien  par  ta  bonté  publique 
Ceux  du  pôle  Antartiq*  que  ceux  du  pôle  artique  : 
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Qui  donnes  et  raison  et  vie  et  mouvement, 
Sans  respect  de  personne,  à  tous  également  : 
£t  fais  du  ciel  là-haut  sur  les  testes  humaines 
Tomber  comme  te  plaît  les  grâces  et  les  peines,  etc. 

Mais  voici  bien  mieux  encore.  Pour  corriger  un  peu 
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Ne  TOUS  entremêlez  des  affaires  mondainei, 
Foyez  la  cour  des  rois  et  leurs  faveurs  soudaines, 
Qui  périssent  plus  tôt  qu'un  brandon  allumé 
Qu'on  voit  tantôt  reluire  et  tantôt  consumé. 
Allez  faire  la  cour  à  vos  pauvres  ouailles, 
Faites  que  votre  voix  entre  par  leurs  oreilles, 
Tenez-vous  près  du  parc,  et  ne  laissez  entrer 
Les  loups  en  votre  clos,  faute  de  vous  montrer. 
Si  de  nous  réformer  vous  avez  quelqu*envie 
Réformez  les  premiers  vos  biens  et  votre  vie, 
Et  alors  le  troupeau  qui  dessous  vous  vivra, 
Réformé  comme  vous,  de  bon  cœur  vous  suivra. 

Après  de  tels  vers,  il  serait  puéril  d'attacher  quelque 
attention  aux  controverses  théologîques  où  notre  poète 
^e  lance  contre  les  sectateurs  de  Luther  et  de  Galviii. 
il  ne  faut  guère  non  plus  faire  compte  des  conseils 
d'intolérance  qu'il  donne  à  Catherine  de  Médicis  eX  à 
Charles  IX  adolescent.  Ils  ne  devaient  que  trop  biea 
les  suivre!  Je  ne  vois  là  que  Tinfluence  du  milieu, 
qu'une  satisfaction  donnée  à  une  sorte  de  devoir  ecclé- 
siastique. Car  Ronsard,  comme  tous  les  poètes  de  ca 
temps,  avait  vu  ses  poésies,  parfois  les  plus  chastes, 
payées  de  bénéfices,  de  cures,  d'abbayes  dont  il  vivait 
à  Taise.  Il  m'est  impossible  de  penser  qu'il  ne  mtt  pas 
avant  toutes  choses  Tordre,  la  paix,  le  respect  de  Tau- 
torité  royale  :  et  il  me  paraît,  en  somme,  appartenir  à 
cette  race  de  politiques,  amis  du  juste  milieu,  peu  sou- 
cieux de  disputes  théologiques  ;  h  ce  parti  qui  mit  fin 
aux  saturnales  de  la  ligue,  et  ouvrit  Paris  à  Henri  IV 
au  nom  du  bon  sens,  du  patriotisme  et  de  l'hu- 
manité. 

Il  serait  facile  de  multiplier  des  citations  qui  mon- 
treraient Ronsard  atteignant,  par  éclairs,  à  la  perfec- 
tion dans  le  style  élevé.  Ce  n'est  point,  cependant,  là 
que  son  génie  poétique  parvient  à  se  déployer  dans  sa 
liberté  et  dans  sa  fraîcheur.  Il  est  un  genre  plus  mo- 
deste, où,  avec  le  reste  de  la  Pléiade,  il  a  excellé;  il 
est  de  ces  pièces  fugitives  qui  méritent  d'être  applau- 
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dies  sans  réserve  des  critiques  de  toutes  les  époques. 
Ce  sont  ses  poésies  anacréontiques. 

La  renaissance ,  nous  Tavons  dit,  n'est  qu'un  retour 
à  l'antiquité.  Ce  retour  fut  si  complet,  qu'il  était  impos- 
sible que  les  mœurs  n'en  prissent  pas  aussi  quelqtie 
teinte.  Et  c'est  en  effet  un  des  caractères  singuliers 
d'un  siècle  si  divers,  qu'à  côté  du  paganisme  des  let- 
trés, la  volupté  s'étale  et  triomphe  partout  :  jouant  son 
rôle,  non  seulement  dans  les  relations  privées,  mais 
même  dans  les  affaires  publiques,  régnant  dans  les 
fêtes  babyloniennes  de  ces  temps  sans  règle ,  et  ajou- 
tant une  horreur  de  plus  à  leurs  cruautés.  L'exemple 
partait  de  haut.  Faut-il  rappeler  les  étourderies  olyai- 
piennes  de  François  P'?  On  connaît  assez  Thistoire  de 
Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers  *  ;  et  ceux  qui  coi 
admiré,  au  Louvre,  la  Diane,  si  élégante,  de  Jean  Go»- 
jon,  ont  pu  voir,  et  ce  que  l'art  du  seizième  siècle  a  su 
mettre  d'original  dans  son  imitation  de  l'antiquité,  et 
en  même  temps,  ce  qu'il  y  avait  de  paganisme,  de  naïve  « 
admiration  pour  la  nature  dans  sa  plus  belle  création 
matérielle,  et  de  tranquille  impudence  dans  les  mani- 
fiestations  de  la  volupté  à  cette  époque.  On  se  sent  bi^ 
loin  du  moyen  âge.  Qui  oserait  affirmer,  toutefois^  que 
l'immoralité  fût  plus  grande?  Pour  juger  du  moyen 
âge,  c'est  par  les  fabliaux  qu'il  faut  le  regarder;  et  l'on 
ne  peut  conseiller  d'y  appliquer  souvent  les  yeux.  Le 
spectacle  n'est  fait  ni  pour  élever  ni  même  pour  r^ouir 
l'âme.  Le  trait  propre  à  la  renaissance,  c'est  que  toute 
vergogne  semble  avoir  disparu.  On  n'y  trouve  plus  le 
vice  brutal  dont  la  grossièreté  bestiale  effraye  presque 
dans  les  contes  populaires  du  moyen  âge.  L'amour 
charnel  est  redevenu  une  divinité,  et  la  beauté  d« 

1  Nous  ne  nous  arrêterons  point  non  plus  k  peindre  la  cour  de  Gatli»- 
rine  de  Médicis.  Le  roman  et  le  théâtre  ont  exploité  à  outrance  cette  riche 
Tchie,  et  sans  trop  d'infidélité,  il  fant  le  dire.  Ne  sufflt-il  pas  aussi  de  nom- 
mer Henri  III  de  Valois,  le  rilain  Hérode,  comme  disaient  les  ligneurv, 
f  oar  exprimer  ce  que  la  débauche  a  de  plus  Til? 
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corps  a  reconquis  ses  autels.  Délivrée  de  toute  entrave, 
dan3  cet  ébranlement  des  croyances,  qui  a  fait  tomber 
rhypocrisie,  la  volupté,  ardente  de  cette  même  fièvre, 
qui  paraît  couler  dans  toutes  les  veines  du  siècle,  trans- 
forme la  grossière  impudicité  du  moyen  âge  en  un  vice 
plus  élégant,  plus  séduisant,  et  qu'on  dirait  ressuscité 
une  fois  de  plus  de  cette  Grèce ,  qui  fut  la  patrie  de 
Cypris. 

Voilà  l'un  des  flots  bourbeux  du  vaste  courant  qui 
emportait  le  siècle.  Les  hommes  d'église  n'y  échappè- 
rent pas  plus  que  les  autres.  Mellin  de  Saint-Gelais, 
aumônier  du  dauphin,  plus  tard  Henri  II,  reproduit 
dans  ses  vers  piquants  les  joyeusetés  les  plus  salées 
des  fabliaux ,  et  mêle  l'impie  à  l'obscène.  L'évêque 
d'Auxerre,  Amyot,  traduit,  avec  sa  bonhomie  ordinaire, 
les  amours  de  Daphnis  et  Chloé,  ce  roman  de  la  déca- 
dence grecque,  dont  bien  des  pages  nous  paraissent 
trop  nues,  et  qui  se  dépouille  encore,  sous  une  plume 
naïve,  de  ce  que  le  sophiste  grec  avait  pu  y  laisser  de 
voiles. 

Avec  de  tels  exemples  sous  les  yeux,  il  n'est  pas 
étonnant  que  la  Pléiade,  déjà  entachée  de  paganisme, 
ait  sacrifié  aux  grâces  et  à  leur  patronne.  Du  reste,  et 
peut-être  à  sa  honte,  jamais  elle  ne  fut  plus  heureuse- 
ment inspirée,  que  chaque  fois  qu'elle  laissa  la  lyre 
ambitieuse  d'Homère,  d'Euripide  et  de  Pindare,  pour 
le  luth  frivole  d'Anacréon  et  de  Properce.  Cette  aisance, 
cette  correction  sufiisante,  cette  harmonie,  cette  grâce 
qui  manquent  aux  épopées,  aux  tragédies,  aux  odes  de 
Ronsard  et  de  ses  complices,  on  les  trouve  comme  ré- 
fugiées dans  leurs  petites  pièces  erotiques.  Toutes,  ou 
à  peu  près,  sont  traduites  ou  imitées,  soit  des  anciens, 
soit  des  Italiens,  Pétrarque,  l'Arioste,  Ce  n'est  point 
par  l'abondance  ou  la  variété  des  idées  qu'elles  brillent. 
Cette  maxime  épicurienne,  si  banale,  qui  invite  à  user 
de  la  vie,  à  cause  de  sa  brièveté  même,  —  Ronsard  la 
répète  sous  mille  formes  et  jusqu'à  satiété.  Mais  il  ra- 
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chète,  par  la  richesse  de  la  diction,  et  Textréme  variété 
des  tours,  ce  que  la  trame  offre  de  monotone.  Quand  il 
dit  à  sa  maîtresse  : 

Marie,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse. 
Ja  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonné, 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonné 
Dessus  Tespine  assis  sa  complainte  amoureuse. 


Et  qui  sans  contredit,  à  votre  gré,  menex 
De  vostre  blanche  main  les  brides  de  ma  vie. 

il  ajoute  une  grâce  décente  aux  qualités  de  style  que 
nous  venons  de  lui  attribuer.  Mais  ce  serait  lui  faire 
trop  d'honneur  que  de  le  supposer  plus  chaste  que  son 
temps.  On  rencontre  dans  ses  Amours  des  pièces  que 
notre  goût  moderne  ne  supporterait  pas,  et  où  l'amour 
des  sens  est  exalté  et  décrit  avec  une  minutie  de  détails 
et  un  réalisme  qui  nous  choque.  Leur  moindre  tort,  on 
le  sent,  est  de  ne  pouvoir  se  citer  ^ 

Ainsi,  ces  grands  pourfendeurs  de  Marot  n'ont  ex- 
cellé que  sur  ses  traces,  que  dans  ces  genres  doux, 
familiers,  que  le  moyen  âge  cultivait  déjà  avec  succès, 
mais  auxquels  leurs  intimes  relations  avec  l'antiquité 
leur  ont  permis  seulement  d'ajouter  plus  de  couleur  et 
d'élan. 

C'est  que,  même  en  révolutions  littéraires,  il  est 
diflficile  de  rien  faire  de  bien  neuf.  En  faut-il  un  exemple 
plus  récent?  Qu'on  examine  cette  brillante  école,  qui 
reconnut  pour  chef  Victor  Hugo.  Ce  ne  serait  pas  sans 
surprise  qu'on  noterait  chez  elle  des  formes  et  des 
teintes,  des  rhythmes  et  des  tours  chéris  de  la  Pléiade, 
si  l'on  ne  possédait  l'aveu  même  des  romantiques.  Par 
dessus  les  classiques  en  perruque,  du  grand  siècle, 
nos  réformateurs  du  dix-neuvième  siècle  tendirent  la 


t  Les  commentaires  de  Richelet  sur  les  pièces  voluptueuses  de  Ronsard 
8ont  bien  plus  étranges  et  plus  scabreux  encore  que  le  texte  même.  L*értt- 
dition  aussi  •  (P.  Ex.  le  comment,  sur  Tode  VII  du  Uv.  II,  édit.  de  I6S3.) 
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main  aux  classiques  en  fraise  de  la  renaissance  :  ces 
romantiques  d'un  autre  âge  dont  Taudace  consisitait  à 
tout  emprunler  de  Fanliquité ,  à  l'exception  de  la  cor- 
rection, de  la  régularité  et  de  la  noblesse. 

Aux  deux  écoles,  Tinstinct  et  la  recherche  de  Tépi- 
Ihète  pittoresque,  de  préférence  à  Tépithète  abstraite; 
aux  deux  écoles,  le  culte  de  la  nature  et  le  sentiment 
du  paysage,  rétablis  dans  un  domaine  dont  les  avaient 
chassés  les  allégories,  les  généralités  et  les  péri- 
phrases. Le  caractère  réaliste  de  la  poésie  contempo- 
raine  dans  ses  grands  maîtres,  Victor  Hugo,  Lamartino, 
Musset,  se  retrouve  chez  les  poètes  de  la  Pléiade,  et  en 
particulier  chez  Ronsard,  avec  une  sève  et  une  ver- 
deur dignes  de  remarque.  Dans  maint  passage  de 
Dubellay,  de  Baïf,  de  Belleau,  on  sent  circuler  une  vie, 
une  fraîcheur  de  jeunesse,  je  ne  sais  quel  souffle  eoa- 
baumë,  subtil,  rajeunissant  comme  celui  du  printemps. 
On  connaît  la  fameuse  ballade  de  Belleau  : 

Avril  !  rhonneur  et  des  bois 
Et  des  mots... 

On  connaît  la  vilanelle  du  Vanneur,  de  Dubellay,  deux 
chefs-d'œuvre.  Ronsard  nous  semble  n'avoir  guère  été 
moins  heureux,  en  maniant  le  même  rhythme. 

Quand  je  sens  parmi  les  prés 

Diaprez 
Les  fleur?  dont  la  terre  est  pleine. 
Lors  Je  fais  croire  à  mes  sent 

Que  je  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 
Quand  je  vois  les  grands  rameaux 

Des  ormeaux 
Qui  sont  enlacez  de  lierre 
Je  pense  csire  pris  es  laz 

De  ses  bras 
Et  que  mon  col  elle  serre. 
Je  voudrais  au  bruit  de  Teau 

D'un  ruisseau 
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Desplier  ses  tresses  blondes,  .    ~ 

Frisant  en  autant  de  nœuds 

Ses  cheveux 
Que  je  verrais  friser  d*ondes. 
'  Je  voudrais  pour  la  tenir 

Devenir 
Dieu  de  ces  forêts  désertes,  "    » 

La  baisant  autant  de  fois 

Qu'en  un  bois 
Il  y  a  de  feuilles  vertes. 

Même  entente  du  pittoresque,  mêmes  nuances  vives 
et  justes,  même  grâce  antique,  dans  cette  ode  à  la  fort- 
taine  de  Bellerie  : 

Esconte-moy,  fontaine  yive 
En  qui  j'ay  rebeu  si  souvent 
Couché  tout  plat  dessus  ta  rive 
Oisif  à  la  fraîcheur  du  vent  : 
Quand  l'esté  mesnager  moissonne 
Le  sein  de  Gérés  dévesta, 
Et  Paire  par  compas  résonne 
Gémissant  sous  le  blé  battu. 
Ainsy  toujours  puisses- tu  estre 
En  religion  à  tous  ceux 
Qui  te  boiront,  ou  feront  paistre 
Tes  verds  rivages  à  leurs  bœufs. 
Ainsy  toujours  la  lune  claire 
Voye  à  mi-nuit  au  fond  d'un  val 
Les  nymphes  près  de  ton  repaire 
A  mille  bonds  mener  le  bal, 
Gomme  je  désire,  fontaine, 
De  plus  ne  songer  boire  à  toi 
L'esté,  lorsque  la  fièvre  amène 
La  mort  despite  contre  moi  K 

Ce  qui  rapproche  encore  Ronsard  de  nos  poètes 
modernes,  c'est  la  note  mélancolique  qu'on  entend 
dans  ses  vers,  quand  il  laisse  parler  son  cœur  fran- 
chement, et  sans  préoccupation  de  fausse  grandeur. 

1  Ces  citations,  déjà  trop  longues  peut-être,  pourraient  s'étendre  encore. 
A  chaque  page  de  ce  vieil  in-folio,  on  remarque  d'heureuses  alliances  de 
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Ce  doux  chagrin  des  natures  solitaires  et  pensives, 
comme  en  fait  la  surdité,  cette  corde  bien  connue  de 
nos  lyres  contemporaines ,  qui  l'ont  fait  vibrer  d'une 
façon  si  pénétrante,  murmure  souvent  dans  les  rime^ 
de  Ronsard  comme  dans  celles  de  Dubellay,  qui,  lui 
aussi,  mourut  privé  de  Touïe.  On  trouve  partout  cette 
belle  invocation  à  la  forêt  de  Gastine,  toute  pleine  de 
rémotion  religieuse  puisée  dans  la  contemplation  de 
la  nature  : 

Forêt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  i 

Adieu,  vieille  forêt,  le  jouet  de  Zéphyre, 
Où  premier  j'accordai  les  langues  de  ma  lyre. 


Adieu,  Yieille  forêt  ;  adieu,  têtes  sacrées. 

De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  temps  révérées. 

Il  y  a  un  sentiment  plus  intime  encore  dans  cette 
apostrophe  à  des  grues  émigrantes,  qui  passaient  au 
dessus  de  sa  tète  : 

Les  regardant  voler,  je  disais  en  moi-même  : 

c  Je  voudrais  bien,  oiseaux,  pouvoir  faire  de  même, 

Et  voir  de  ma  maison  la  flamme  voltiger 

Dessus  ma  cheminée,  et  jamais  n*en  bouger, 

Maintenant  que  je  porte,  injurié  par  Tàge, 

Mes  cheveux  aussi  gris  comme  est  votre  plumage... 

Allez  en  vos  maisons,  je  voudrais  faire  ainsi  : 

Un  homme  sans  foyer  vit  toujours  en  souci.  » 

Mais  en  vain  je  parlais  à  l'escadron  qui  vole 

Et  le  vent  emportait  comme  lui  ma  parole. 

Ainsi,  Ronsard  est  né  pour  la  poésie,  il  en  a  le  talent, 

m 

mots,  des  vers  expressifs,  des  strophes  irréprochables.  Celle-ci,  par 
exemple,  nous  a  rappelé  une  charmante  romance  de  Victor  Hugo  : 

Afin  que  la  saison  verte 

Se  montre  aux  amans  couverte 

D*un  tapis  marqué  de  fleurs  : 

Et  que  la  campagne  fasse 

Plus  jeune  et  gaye  sa  face 

Peinte  de  mille  couleurs. 

ÇÀvant-venue  du  printempi,  ode  XIX.) 
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et  même  le  génie  :  mais  c*est  dans^  ses  pièces  fugitiveSt 
c'est  lorsqu'il  abandonne  ses  préoccupations  d'imita- 
tion et  de  syslëme  pour  laisser  parler  son  cœur»  qu'il 
se  rapproche  le  plus  de  la  perfection. 

Son  influence  sur  la  langue  et  la  littérature  fut  gé- 
nérale et  profonde  ;  seulement,  il  ne  lui  fut  pas  donné 
d'atteindre  au  but  qu'il  s'était  proposé;  la  seule  gloire 
qu'il  puisse  revendiquer,  c'est  celle  d'avoir  tracé  et 
déblayé  le  chemin  qui  devait  y  conduire,  à  la  suite  de 
Malherbe,  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Est-ce  encore  trop  d'indulgence?  N'avons-nous  de- 
vant nous  qu'une  tentative  complètement  avortée?  Ceux 
qui  le  penseraient  nous  permettront  du  moins  d'expri- 
mer nos  sympathies  pour  le  courage  déployé  dans  l'en- 
treprise, pour  l'esprit  de  progrès  qui  l'a  conseillée  et 
soutenue.  Car,  si  l'on  sort  de  l'enceinte,  un  peu 
étroite,  de  la  poésie,  on  rattachera  cet  essai  de  réno- 
vation littéraire  à  la  grande  impulsion  dont,  à  cette 
époque  mémorable,  les  bases  mêmes  du  monde  étaient 
remuées. 

En  ces  temps,  l'esprit  humain  semble  iquitter  l'en- 
fance pour  la  virilité.  Abandonnant  la  foi  pure,  il  entre 
dans  la  pleine  jouissance  de  sa  faculté  de  juger.  La 
raison  se  réveille,  et  réclame  aussitôt  ses  droits  de 
liberté.  Alors ,  de  l'abrutissement  du  moyen  âge , 
l'homme  passe  à  une  soif  inextinguible  de  savoir.  Les 
vains  fantômes  qui  l'ont  arrêté  si  longtemps,  s'éva- 
nouissent devant  le  lucide  et  ferme  regard  de  la  rai- 
son. Il  s'élance  à  la  conquête  de  sa  patrie  terrestre. 
Merveilleux  spectacle,  que  de  le  voir  découvrant  des 
terres  inconnues,  à  la  suite  de  Colomb  ;  interrogeant 
les  cieux  avec  Copernic,  et  leur  arrachant,  à  l'aide  de 
l'observation  et  du  calcul,  la  loi  qui  règle  le  mouve- 
ment des  astres,  et  entraine  notre  demeure  passagère, 
dans  les  espaces  infinis,  puis,  rentrant  en  lui-même 
avec  Montaigne,  arriver  au  doute,  ce  chemin  de  la  vé- 
rité, que  Descartes  doit  élargir  ensuite  d'une  main  si 
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^  magistrale  !  Cependant  Luther  ,  ouvrant  une  large 
'  brèebe  aux  flancs  de  Tédifice  quinze  fois  séculaire  des 
vieux  dogmes,  des  vieilles  disciplines,  des  vieilles  hié** 
rarchies,  fouille  d'un  regard  intrépide  ces  régions 
religieuses,  jusqu'alors  respectées  par  la  terreur.  (Test 
de  cette  époque  que  date  le  renouvellement  social  qui 
est  encore  en  voie  d'achèvement.  C'est  alors  que  les 
I^riviléges,  les  monopoles,  les  servitudes  qui  tenaient 
la  foule  garrottée  devant  le  moyen  âge,  commencent  à 
s'en  aller  en  poussière.  Le  grand  écroulement  de  1789 
a  son  origine  trois  siècles  plus  tôt.  A  la  renaissanèe, 
la  science  échappe  des  mains  des  clercs  ;  elle  se  sécu- 
larise, et  par  conséquent  s'affranchit  et  se  répand  de 
plus  en  plus,  grâce  au  papier,  grâce  à  l'imprimerie, 
grâce  à  l'ardeur  des  esprits.  Le  libre  examen  enfante 
une  puissance  destinée  à  grandir  sans  cesse  :  Topi^ 
nion.  A  cette  liberté  de  critique,  qui  remplit  le  monde 
du  bruit  des  controverses,  à  cette  diffusion  des  lu- 
mières que  tout  réclame  et  que  tout  favorise,  il  fallait 
un  instrument.  Aussi,  est-ce  alors  qu'on  réhabilite  les 
.langues  populaires.  Objet  d'un  long  mépris,  laissée 
aux  jongleurs  et  aux  chroniqueurs,  la  langue  du  peuple 
parvint  à  détrôner  le  latin,  qui  servait  jusque-là  d'hié- 
roglyphes à  des  castes  privilégiées.  Elle  n'y  parvint 
en  France,  comme  partout,  qu'après  avoir  été  enrichie, 
assouplie,  trempée  par  les  plus  grands  esprits.  C'est 
ainsi  que  la  littérature  joue  son  rôle  dans  la  vie  des 
peuples;  c'est  ainsi  que  les  poètes  sont  quelquefois 
bons  à  quelque  chose,  et  que  Ronsard  et  son  entre*- 
prise  grandissent  et  s'ennoblissent  à  nos  yeux.  Nou^ 
qui  jouissons  de  ces  conquêtes  de  l'esprit,  qui  sont  le 
fruit  de  tant  de  luttes ,  et  dont  la  défense  nous  coûte 
aussi  quelque  combat,  nous  ne  pouvons  séparer,  dans 
notre  respect  et  notre  amour,  l'auteur  de  la  Franciade 
dû  grand  siècle  où  il  brille,  du  grand  travail  dont  il  a 
été  l'un  des  ouvriers  infatigables. 
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LA  POSTE  AUX  LETTRES 


§  1.  — li'liiipèt. 

L'activité  de  la  pensée  est,  dans  l'homme,  le  principe 
de  sa  vie  morale,  comme  l'activité  de  ses  fonctions  est 
le  principe  de  sa  vie  physique.  Pour  son  intelligence, 
comme  pour  son  corps,  le  mouvement  est  une  condi- 
tion essentielle. 

Un  fait  apparaît  certain  dans  l'histoire  :  les  peuples 
prospèrent  en  raison  de  leur  ardeur  au  travail,  de  leur 
force  d'initiative,  en  raison  surtout  de  l'abondance  de 
leurs  relations. 

Plus  de  relations  amènent  plus  d'idées;  plus  d'idées 
amènent  des  idées  plus  exactes  ;  des  idées  plus  exactes 
amènent  des  mœurs  meilleures  et  plus  d'intelligence, 
c'est  à  dire  la  prospérité  et  le  progrès. 

Les  nations  dégénèrent  quand  l'inertie  les  saisit.  Les 
époques  historiques  s'assombrissent  quand  le  sommeil 
de  l'esprit  les  gagne.  Et  c'est  alors  précisément  que  les 
passions  deviennent  sauvages,  que  la  corruption  pa- 
raît et  que  les  grands  crimes  se  commettent.  Alors 
régnent  de  complicité  la  théocratie  et  le  mysticisme, 
ces  deux  terribles  fléaux  de  l'humanité,  produits  di- 
rects de  la  torpeur  des  intelligences.  Suivez-les  dans 
Tantiquité,  dans  le  moyen  âge  et  dans  les  temps  mD- 
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dernes.  Voyez  comme  ils  sont  immédiatement  refoulés 
partout  où  se  manifeste  un  mouvement  quelconque, 
philosophique,  scientifique,  artistique  ou  commercial. 
Quand  ils  dominent,  voyez  avec  quel  soin  ils  compri- 
ment tout  essor.  Ils  ont  fait  de  llnde  un  tombeau.  Ils 
ont  dénaturé  le  magnifique  élan  chrétien.  Aujourd'hui 
même,  dans  leur  lutte  désespérée  contre  la  conscience 
humaine,  on  peut  les  voir  encore  faisant  appel  aux  ex- 
travagances de  l'imagination  contre  Tactivité  de  la 
science,  aux  épouvantes  folles  de  la  superstition  contre 
l'activité  du  bon  sens,  aux  instincts  brutaux  contre  l'ac- 
tivité de  rintelligence,  à  Tinaction  contre  le  travail,  à 
l'immobilité  contre  le  progrès,  et,  proclamant  insolem- 
ment leur  culte  pour  Tinertie,  ils  s'appellent  du  nom 
de  «  conservateurs  !  » 

Quand  ces  conservateurs  sont  les  maîtres,  les  gou- 
vernements sont  théocratiques  et  monarchiques,  et 
toute  Torganisation  sociale  tend  à  conserver  ce  qui  est, 
à  empêcher  tout  changement  et,  par  conséquent,  tout 
mouvement.  Pour  cela  ils  mettent  en  œuvre  la  religion, 
la  force,  la  compression  de  toute  liberté.  Ils  combinent, 
suivant  leurs  intérêts,  les  institutions  politiques  et,  en 
premier  lieu,  les  impôts. 

Ils  organisent  les  impôts  de  manière  à  s'épargner 
eux-mêmes  :  à  cette  fin,  ils  épargnent  l'oisiveté,  la  non- 
valeur  ;  ils  frappent  le  commerce,  rintelligence,  le  tra- 
vail. Ils  commencent  par  se  dire  propriétaires  du  sol 
et  des  hommes  ;  sol  et  hommes  sont  leurs  choses,  leur 
bien;  les  fruits  leur  appartiennent.  Il  n'y  a  donc  point 
ou  guère  d'impôt  foncier  établi  sur  la  valeur  perma- 
nente de  la  terre,  mais  il  y  a  un  impôt  de  la  moitié,  du 
tiers  ou  du  dixième  des  récoltes,  établi  sur  le  travail  de 
la  terre.  Le  travail  dans  toutes  ses  autres  manifesta- 
tions est  frappé  de  droits  sur  les  actes  commer- 
ciaux, àe  patentes,  iHmpôts  indirects,  trouvés  avec  une 
abondance  prodigieuse,  sous  mille  noms  divers. 

Le  résultat  immédiat  de  ce  système  est  d'abattre 
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Thomme  et  son  intelligence.  Jadis  on  disait  que  Dien 
le  voulait  ainsi.  Le  tempérament  religieux  des  gens  se 
prêtait  à  ce  blasphème. 

On  disait  aussi  que  le  gouvernement,  roi  ou  caste, 
investi  de  l'autorité  divine,  avait  un  intérêt  et  un  droit 
propres,  distincts  de  ceux  du  peuple.  Le  peuple  lui- 
même  n'était  pas  un  être  collectif,  mais  une  masse  d'in- 
dividus à  chacun  desquels  le  Roi  assurait  la  sécurité, 
la  protection.  Pour  prix  de  ce  service,  l'individu  payait. 
Cela  ressemblait  fort  au  marché  que  l'on  fait  avec  un 
chef  de  brigands  pour  traverser  sain  et  sauf  le  pays 
qu'il  exploite. 

Et  voici  quelle  était  la  loi.  Nous  citons,  au  hasard,  la 
coutume  du  Nivernais  que  nous  avons  sous  la  main.  Les 
autres  étaient  les  mêmes. 

Article  I«'.  —  Hommes  et  femmes  de  condition  servile  sont 
taillables  par  le  seigneur  à  volonté  raisonnable  une  fois  Tan, 
pour  payer  la  taille  à  eux  imposée,  au  terme  Saint-Barthé- 
lémy. 

Article  II.  —  Et  pour  imposer  la  taille  susdite,  le  seigneur 
ou  ses  commis  doivent  appeler  deux  ou  trois  preud'hommes,  tels 
que  bon  leur  semblera,  de  la  paroisse  ou  village  où  sont  demeu- 
rans  lesdits  hommes  et  femmes ,  pour  entendre  d'eux  et  soy 
informer  sommairement  et  sans  forme  judiciaire,  des  facultea» 
desdits  hommes  et  femmes ,  pour  selon  ce  qui  se  trouvera,  croître 
ou  diminuer  raisonnablement  la  taille  desdits  taillables. 

Article  III.  —  Ladite  taille  s'impose  sur  les  corps  desdita 
taillables  et  sur  leurs  mex  et  tenements  mouvans  de  la  servi- 
tude, et,  s'ils  n'en  ont,  pourtant  n'est  moins  loisible  au  seigneur 
de  les  imposer  sur  leurs  dits  corps  seulement.  —  Etc. 

Sur  leurs  corps,  d'après  la  loi,  signifiait  le  droit  aux 
corvées  et  le  droit  sur  l'épargne  que  les  particuliers 
pouvaient  faire  «  par  le  labeur  et  industrie  de  leurs  per- 
sonnes. »  a  Et  sembleroit,  dit  Guy  Coquille,  de  première 
«  apparence  que  les  serfs  ne  deussent  être  imposez  à 

R.  t.  10 
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«  la  taille  à  cause  du  revenu  qu'ils  cueillent  des  héri- 
«  tages  qui  ne  sont  mouvans  du  tenement  servil  ;  mais 
«  je  croy  le  contraire  :  car  la  taille  sur  le  corps  emporte 
<c  toute  l'épargne  qu'ils  peuvent  faire  à  Tusage  de  leurs 
«  personnes,  etc.  » 

Dans  ce  temps-là  les  conservateurs  avaient  pour  eux 
la  force  d'abord,  et  puis  la  bêtise  commune. 

Nous  sommes  loin  de  là. 

Aujourd'hui  la  nation  est  une  société  dont  tous  les 
individus  sont  les  associés,  dont  l'État  est  la  commis- 
sion administrative.  Les  impôts  sont  les  cotisations  des 
membres,  et  la  caisse  de  l'État  est  la  caisse  sociale. 

On  a  peine  à  résister  au  plaisir  d'énumérer  les  consé- 
quences de  cette  magnifique  transformation. 

La  première  est  que  le  public  n'a  plus  à  regimber 
contre  les  impôts  en  général,  mais  qu'il  doit  désirer,  au 
contraire,  en  payer  le  plus  possible. 

L'impôt  n'est  plus  un  tribut  payé  par  les  vaincus , 
acquis  au  vainqueur  qui  le  dépensera  à  sa  guise,  pour 
ses  plaisirs,  dans  son  intérêt  et  contre  nous  ;  c'est  main- 
tenant une  somme  affectée  par  chacun  à  une  dépense 
faite  pour  lui.  Dans  la  caisse  commune  l'argent  demeure 
le  nôtre.  Quelle  que  soit  notre  part,  nous  en  tirons  plus 
d'avantages  que  nous  n'aurions  pu  tirer  de  la  même 
somme  par  notre  travail  individuel  :  c'est  le  fait  de  l'as- 
sociation. 

Dans  une  famille  bien  administrée,  on  consacre  une 
partie  des  revenus  au  ménage.  On  fait  cette  part  la  plus 
grande  possible,  parce  que  plus  d'argent  au  ménage, 
c'est  plus  de  bien-être  pour  tous  les  membres  de  la 
famille. 

Un  industriel  emploie  une  partie  de  son  gain  à  amé* 
liorer  son  établissement,  ses  magasins,  ses  machines, 
son  outillage.  Il  fait,  lui  aussi,  cette  part  aussi  grande 
qu'il  peut,  parce  qu'un  outillage  meilleur,  c'est  une 
fabrication  meilleure  et  plus  de  bénéfices. 

Dans  une  nation  bien  administrée,  on  fait  les  impôts 
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aussi  élevés  qu'on  peut,  parce  qu'une  caisse  sociale  plus 
remplie,  c'est  plus  de  travaux  publics,  ce  sont  des  ser- 
vices publics  mieux  organisés,  c'est  plus  de  bien-être 
pour  chacun  et  plus  de  bénéfices  aussi.  La  préoccupa- 
tion du  peuple  n'est  plus  de  payer  le  moins  possible j  mais 
bien  de  faire  employer  l'argent  commun  suivant  les 
règles  de  la  meilleure  économie.  La  préoccupation  de 
l'État  n'est  plus  de  faire  payer  le  ?lvs  possible,  mais  bien 
d'asseoir  l'impôt  de  manière  à  ne  pas  entraver  le  déve- 
loppement de  tous  les  intérêts  et  de  l'harmoniser,  dans 
sa  perception  aussi  bien  que  dans  son  emploi,  avec  les 
exigences  de  la  prospérité  commune. 

La  deuxième  conséquence  que  la  transformation 
sociale  devait  nécessairement  amener  pour  l'Impôt  est 
celle-ci  :  la  libération  du  travail. 

L'impôt  étant  devenu  la  cotisation  des  membres 
d'une  association,  doit,  en  principe,  être  égal  pour  tous. 
Dans  l'ancien  système,  c'était  l'exploitation  des  esclaves 
parleurs  maîtres;  les  maîtres  recevaient  et  jouissaient; 
les  esclaves  travaillaient  et  payaient.  Maintenant  il  n'y 
a  plus  ni  maîtres  ni  esclaves  :  chacun  paye  sa  part. 

Mais  voici  qu'il  arrive  une  chose  :  les  trois  quarts 
des  associés  n'ont  rien.  Que  faire? 

Eh  bien,  il  y  a  le  choix  entre  deux  partis  : 

1*»  Ou  bien  vous  direz  que  chacun  payera  suivant  ce 
qu'il  possède  ; 

2o  Ou  bien  vous  direz  que  ceux  qui  n'ont  rien  tra« 
vaillerontet  abandonneront  une  partie  de  leur  salaire. 

Le  premier  système  prendrait  pour  devise  :  payer 
suivant  ce  que  Von  a  et  non  suivant  ce  que  Von  fmt.  Le 
second  prend  pour  devise  :  payer  dès  que  Von  fait  quel- 
que chose,  et  il  exploite  les  impôts  indirects. 

Le  premier  procédé  est  indiqué  par  la  justice  et 
la  raison  ;  il  laisse  le  travail  agir  à  son  aise  ;  il  ne 
demande  quelque  chose  qu'après  l'épargne  faite;  il  tend 
à  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  payent  en  augmen- 
tant le  nombre  de  ceux  qui  possèdent* 
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Le  second  procédé  diminue  le  travail  en  le  pressu- 
rant ;  il  comprime  le  mouvement  en  le  contrariant  ;  il 
empêche  la  création  de  la  richesse  en  l'épuisant  dans 
son  germe. 

C'est  la  tradition  du  régime  féodal.  Les  conserva- 
teurs d'aujourd'hui  conservent  ce  qu'ont  établi  les 
conservateurs  d'autrefois;  et  ici  les  conservateurs  ne 
sont  pas  seulement  ceux  qu'on  pense.  Ils  gardent  avec 
soin  les  épaves  échappées  au  naufrage  de  leurs  nobles 
ancêtres,  et,  toujours  endormis  dans  leur  antique  immo- 
bilité, ils  disent  :  «Épargnons  le. foncier;  que  ceux-là 
qui  se  meuvent  payent  aussi  ;  nous  jouissons  de  leur 
activité,  jouissons  encore  de  leur  argent.  »  —  Phocy- 
lide  prétend  que  les  mains  d'un  homme  qui  ne  tra- 
vaille pas  sont  celles  d'un  fripon.  —  D'ailleurs  les 
conservateurs  se  trompent,  car  s'ils  agissaient  autre- 
ment, les  gens  actifs  leur  fourniraient  plus  de  produits, 
partant  plus  de  jouissances. 

On  est  stupéfait  quand  on  observe  l'acharnement 
avec  lequel  l'impôt  se  pend  encore  aux  jambes  du  pu- 
blic pour  entraver  ses  mouvements. 

Vous  faites  une  convention  :  impôt  d'enregistrement; 
vous  faites  un  acte  quelconque  :  impôt  d'enregistre- 
ment et  du  timbre  ;  vous  achetez  une  terre  ;  impôt  de 
mutation;  vous  avez  un  procès  :  impôt  de  greffe  et  d'en- 
registrement; vous  faites  une  invention  :  impôt  pour  le 
brevet  ;  vous  fabriquez  quelque  chose  :  impôt  de  pa- 
tente; vous  le  vendez  :  impôt  de  patente;  vous  achetez  : 
impôt  de  consommation  ;  vous  circulez  sur  une  route  : 
impôt  de  barrière  ;  vous  sortez  du  pays  :  impôt  de  passe- 
port; vous  écrivez  une  lettre  :  impôt;  vous  usez  du 
chemin  de  fer: impôt;  vous  envoyez  une  circulaire 
commerciale,  vous  faites  une  affiche,  une  quittance» 
une  lettre  de  voiture,  une  lettre  de  change,  une  pro- 
messe, un  bail  :  impôts  de  timbre;  vous  introduisez 
un  objet  de  l'étranger  :  impôt  de  douanes  ;  vous  passez 
des- examens  littéraires  ou  professionnels  :  impôt;  vous 
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pratiquez  la  médecine  :  impôt;  sans  compter  les  impôts 
communaux  qui  poussent  parfois  l'amour  du  repos  et 
du  silence  jusqu'à  frapper  les  voitures  publiques»  les 
théâtres  et  les  concerts  ;  qui  ont  l'intelligence  de  leur 
propre  prospérité  jusqu'à  frapper  d'un  droit  de  place  le 
paysan  et  le  marchand  qui  arrivent  de  loin  au  marché 
de  leur  ville. 

Les  impôts  sur  le  mouvement  étaient  jadis  innom- 
brables. Ils  disparaissent  successivement.  Les  bar- 
rières vont  suivre  les  octrois.  Les  autres  suivront 
aussi.  Mais  chaque  suppression  est  le  fruit  d'une  lutte 
ardente  contre  les  intérêts  engagés  dans  le  régime 
ancien  et  contre  la  difficulté  de  remplacer  les  res- 
sources abandonnées,  par  l'augmentation  des  impôts 
sur  les  valeurs  immobiles.  Cette  augmentation  est 
cependant  aussi  importante  que  l'abolition  de  l'impôt 
sur  le  mouvement,  car  il  est  impossible  d'abolir  sans 
remplacer. 

Jusqu'à  présent ,  le  remplacement  a  été  factice. 

Le  travail  général  augmente,  malgré  la  compression. 
On  a  donc  pu  suppléer  à  quelques  impôts  abolis  par 
l'augmentation  naturelle  des  autres,  les  patentes,  les 
accises,  les  douanes. 

Mais  l'impôt  foncier  est  resté  le  même,  depuis  cin- 
quante ans. 

Le  total  du  budget  deç'  voies  et  moyens  était,  pour 
1865,  d'environ  160  millions. 

Savez-vous  quelle  est  la  part  du  foncier? 

D'après  le  projet  présenté  aux  chambres,  elle  est  de 
18,888,290  francs,  c'est  à  dire  un  peu  plus  de  8  p.  c. 

Et  savez-vous  quelle  est  la  part  du  «  labeur  et  in- 
dustrie des  personnes,  »  c'est  à  dire  l'argent  préma- 
turément enlevé  aux  sources  de  la  vie  sociale? 

Le  projet  de  budget  porte  : 

Patentes 8,460,000  fr. 

Enregistrement    .    .    .    14,000,000  — 
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Timbre 3,780,000  fr. 

Postes 3,360,000  — 

Chemins  de  fer.    .    .    .    33,800,000  — 

•-  Nous  ne  parlons  pas  du  personnel  qui  se  rapporte  à 
des  principes  d'un  autre  ordre,  ni  des  accises  qui  frap- 
pent plutôt  la  consommation  que  le  travail,  ni  des 
douanes  qui  sont  aussi  partiellement  des  impôts  de 
consommation,  ni  des  droits  de  succession  qui  sont 
moins  des  impôts  que  l'admission  de  la  communauté  à 
prendre  une  petite  part  des  biens  délaissés  par  les 
morts. 

Mais  les  patentes,  l'enregistrement,  le  timbre,  les 
postes  et  le  chemin  de  fer  frappent  directement  les  r^ 
lations,  les  transactions,  les  affaires,  le  mouvement.  Ils 
rapportent  60  millions  :  trois  fois  la  part  du  foncier. 

Qu'on  le  remarque  bien,  nous  n'entendons  nulle- 
ment comparer  ce  que  payent  les  pauvres  avec  ce  que 
payent  les  riches  :  c'est  un  autre  point  de  vue  de  la 
question.  Nous  comparons  seulement  les  impôts  frap- 
pant essentiellement  l'activité,  avec  l'impôt  frappant  es- 
sentiellement la  non-activité,  et  nous  constatons  que 
l'activité  paye  3  quand  la  non-activité  paye  1. 

Le  Moniteur  publiait  dernièrement,  d'après  le  Précur- 
seur  d'Anvers,  une  statistique  établissant  que  la  quotité 
moyenne  de  l'impôt  foncier  est  d'environ  14  centimes 
par  franc  de  revenu.  «  Mais  on  le  sait,  du  reste,  ajou- 
te tait-il,  la  quotité  moyenne  de  l'impôt  par  franc  de 
«  revenu  est  loin  d'çxprimer  le  rapport  réel  entre  les 
«  deux  éléments.  Le  revenu  cadastral,  évalué  d'après 
<c  les  baux  de  1812  à  1826,  s'est  accru  dans  des  pro- 
<c  portions  énormes;  par  suite  de  ce  fait,  la  quotité 
«  réelle  par  franc  de  revenu  actuel  est  infiniment  moins 
«  élevée  que  celle  indiquée  plus  haut.  »  —  Au  lieu  de 
14  centimes,  elle  n'est  pas  de  plus  de  7  et  peut-être  pas 
de  plus  de  8  centimes  par  franc,  et  cependant  d'après 
une  loi  faite  il  y  a  quarante  ans,  elle  doit  être  de  14. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA  POSTE  AUX  LETTRES.  155 

Devant  cette  immense  aberration,  Tutopiste  s'écrie  : 
Abattons  cela  !  Il  faut  que  le  foncier  paye  4  et  l'activité 
rien! 

CTest  là  le  sans-façon  de  la  logique.  Mais  les  im- 
meubles sont  dans  le  commerce  social  avec  leur  impôt 
historique.  Aujourd'hui  est  la  conséquence  d'hier. 
Vous  ne  pouvez  pas  brusquement  augmenter  cet  impôt» 
dans  une  mesure  considérable,  sans  rompre  l'équilibre 
des  fortunes  particulières,  sans  modifier  la  valeur  re- 
lative des  richesses,  au  préjudice  des  détenteurs  ac- 
tuels des  immeubles. 

Que  faire  alors? 

Eh  bien ,  il  ne  faut  ni  rêver,  d'une  part,  à  des  boule- 
versements impossibles,  ni  fermer  les  yeux,  d'autre 
part,  à  la  logique,  à  l'intérêt  social,  à  la  vérité.  Il  faut 
reconnaître,  simplement  mais  hardiment,  que  certains 
impôts  sont  destinés  à  être  élevés  progressivement  et 
indéfiniment,  et  que  d'autres  sont  destinés  à  être  dimi« 
nués  et  à  disparaître. 

Le  foncier  est  de  ceux-là;  les  impôts  sur  le  travail 
sont  de  ceux-ci. 

Les  héritiers  de  la  propriété  féodale  doivent  être 
avertis  de  leur  sort  inévitable  :  ils  auront  à  subir  suc- 
cessivement les  modifications  que  la  civilisation  fera 
encore  à  cette  propriété.  La  transformation  a  com- 
mencé depuis  longtemps;  elle  s'achèvera,  lentement 
mais  infailliblement. 

La  politique  prend,  chaque  jour,  la  pâte  sociale  telle 
qu'elle  est,  et  en  fait  le  pain  de  ce  jour-là. 

Mais  quand  les  principes  sont  reconnus,  ils  déter- 
minent des  tendances.  Ces  tendances  sont  le  travail  in- 
térieur de  la  raison,  ce  levain  de  vie  que  Dieu  a  mis 
dans  l'humanité  et  qui  la  fait  lever  à  son  heure. 

§  9.  —  E<a  Poste-Impôt. 
Parmi  les  impôts  surYactivité^  il  n'en  est  pas  qui  aient 
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soulevé  lâ  raison  publique  plus  que  les  impôts  sur  la 
presse.  II  y  avait  là»  à  la  vérité,  des  motifs  inhérents 
à  la  lutte  des  partis  politiques.  Il  y  avait  aussi  des 
motifs  tirés  de  la  raison  générale,  de  la  science  écono- 
mique. 

Les  impôts  sur  la  presse  sont  abolis  en  Belgique» 
Chez  nous,  on  ne  paye  plus  ni  privilège,  ni  cautionne- 
ment, ni  timbre,  pour  répandre  des  idées  dans  le 
public. 

Mais  le  vieil  impôt  sur  la  poste  subsiste. 

Quand  on  paye  le  port  d'une  lettre,  une  partie  de 
l'argent  payé  correspond  aux  frais  faits  par  l'État.  Le 
surplus  est,  pour  l'État,  un  bénéfice.  Cette  seconde 
partie  est  donc  un  impôt. 

En  1860,  la  recette  brute  de  la  poste  a  été  de 
4,822,989  francs.  Le  total  de  la  dépense  faite  pour  le 
service  a  été  de  2,581,810  francs.  La  différence,  soit 
3,241,479  francs,  a  été  le  bénéfice  net  entré  dans  la 
caisse  de  l'État,  payé  par  les  consommateurs,  c'est  à 
dire  le  produit  de  l'impôt  levé  sur  les  gens  qui  écrivent 
des  lettres,  avec  exemption  de  ceux  qui  n'écrivent  pas 
de  lettres. 

On  voit  que  le  produit  de  cet  impôt  est  minime  dans 
réconomie  générale  de  notre  budget  des  voies  et 
fiK)yens  qui  est  de  160  millions  ;  mais  qu'il  est  considé- 
rable dans  l'économie  spéciale  du  budget  de  la  poste, 
puisqu'il  représente  la  moitié,  à  peu  près,  de  la  recette 
brute,  une  somme  égale  à  tout  ce  que  coûte  le  service 
de  la  poste. 

Que  faut'il  penser  de  pareil  impôt? 

Nous  pensons  : 

1*^  Qu'il  est  malavisé; 

i""  Qu'il  est  injuste; 

3*»  Qu'il  est  facile  à  supprimer^  puisqu'il  tient  peu  de 
place  dans  les  recettes  générales  de  l'État. 

Tout  ce  que  l'on  peut  dire  pour  l'affranchissement  de 
la  presse,  s'applique  aussi  à  la  poste. 
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Si  lâ  presse  est  une  grande  farce  employée  à  la  dif- 
fusian  des  idées,  la  poste  ne  Test  pas  moins- 
Si  la  facilité  de  recevoir  un  journal  doit  répandre 
indéfiniment  l'envie  de  lire,  la  facilité  d'envoyer  une 
lettre  doit  répandre  indéfiniment  l'envie  d'écrire. 

Si  la  publicité  est  un  agent  puissant  pour  augmenter 
les  rapports  commerciaux,  la  correspondance  fréquente 
entre  individus  ne  sert  pas  moins  à  la  multiplication 
de  ces  rapports. 

Enfin  le  livre,  le  journal,  Taffiche,  la  circulaire,  l'im- 
primé de  toute  sorte  ne  sont  pas  seulement  la  manifes-* 
tation  de  l'activité  intellectuelle  générale,  ils  sont  cette 
activité  elle-même;  ils  en  sont  des  produits  devenant, 
à  leur  tour,  les  germes  de  nouvelles  séries  de  faits. 
Mais  l'ensemble  des  lettres  écrites  sont  une  autre  ma- 
nifestation delà  même  vie  ;  les  lettres  en  sont  également 
des  produits  fécondant,  à  leur  tour,  de  nouveaux  mou* 
vements,  de  nouvelles  initiations,  de  nouvelles  rela- 
tions, de  nouvelles  aflaires. 

La  lettre  privée  et  l'imprimé  public  sont,  à  égal  titre, 
la  suite  de  la  conversation  et  du  discours.  Ils  sont  la 
parole,  la  pensée  même  sortie  du  cerveau  de  l'individu. 

Les  fibres  nerveuses  distribuent  la  vie  dans  le  corps 
humain  :  la  presse  et  la  poste  sont  les  fibres  nerveuses 
du  corps  social.  Arrêter  une  lettre,  c'est  arrêter  une 
pensée.  Affaiblir  la  poste  c'est  couper  les  fibres  de  la 
vie,  c'est  paralyser  le  corps. 

Le  mouvement  de  la  poste  a  augmenté  dans  des  pro- 
portions prodigieuses,  chaque  fois  qu'on  l'a  débarrassée 
d'une  entrave. 

On  peut  citer  pour  exemple,  la  réforme  de  1847  : 

En  1847,  rofflee  belge  a  transporté.  9,138,706  lettres; 

En  1849 10,137,247     — 

En  1850 10,894,536     — 

En  1851 12,479,063     — 

En  1852 13,928,067     — 
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En  1853 15,673,648  lettres. 

En  1854 17,336,090  — 

En  1855 18,298,221  — 

En  1856 19,135,621  — 

En  1857 20,229,533  — 

En  1858 20,610,000  — 

En  1859 21,797,152  — 

En  1860 23,960,846  — 

De  1848  à  1860  il  y  a  eu  augmentation  de  162.19  p.  c. 
Il  est  vraisemblable  que,  pour  1865,  le  nombre  est  bien 
plus  que  triplé  par  rapport  à  1847. 

Or  voici  le  singulier  calcul  que  le  gouvernement 
a  fait  : 

Il  a  compté  quelle  était  l'augmentation  annuelle  du 
revenu  de  la  poste  avant  1847,  c'est  à  dire  avant  le 
dernier  abaissement  des  taxes.  Il  a  supposé  que  la 
même  augmentation  se  serait  produite  jusqu'en  1860  ; 
il  a  supputé,  dans  cette  hypothèse,  quel  aurait  été 
le  produit  en  1860,  et  il  constate  que  ce  produit  aurait 
été  à  peu  près  égal  à  ce  qu'il  a  été  sous  le  régime  inau- 
guré en  1847. 

Et  savez-vous  comment  il  conclut? 

Il  rappelle  que  le  bénéfice  de  la  poste  a  été  moindre 
dans  les  premières  années  qui  ont  suivi  1847  et  il 
s'écrie  que  l'État  est  encore  en  perte  de  tous  les  béné- 
fices qu'il  a  faits  alors  en  moins  sur  ceux  qu'il  aurait 
faits  sans  la  réforme  ! 

Mais  à  côté  du  calcul  sur  les  bénéfices^  pourquoi  ne 
fait-on  pas  un  calcul  correspondant  sur  le  nombre  des 
lettres  transportées?  Pourquoi  ne  compte-t-on  pas  de  la 
même  façon  quelle  était  l'augmentation  annuelle  des 
lettres  avant  1847,  quel  aurait  été,  sur  cette  base,  le 
nombre  des  lettres  en  1860,  et  pourquoi  ne  nous  dit-on 
pas  le  résultat  de  la  comparaison  de  ce  chiffre  avec  la 
chiffre  de  23,960,846  lettres  transportées  en  1860? 

La  comparaison  serait  accablante.  En  voici  la  preuve  : 
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on  reconnaît  qu'à  partir  de  1860,  le  revenu  de  la  poste 
a  été  ce  qu'il  aurait  été  par  l'ancien  régime;  or  la  taxe 
de  chaque  lettre  est  moindre,  donc  le  nombre  de  lettres 
est  plus  élevé.  Si  la  taxe  a  été  réduite  de  moitié  ou 
d'un  tiers,  il  faut  que  le  nombre  des  lettres  soit  d'un 
tiers  ou  de  moitié  plus  considérable  qu'il  n'eût  été  sous 
l'autre  régime. 

Autre  conséquence  :  si,  immédiatement  après  1847, 
l'augmentation  annuelle  du  bénéfice  a  été  moindre 
qu'elle  n'eût  été  sous  l'ancien  régime  ;  si,  en  1860,  cette 
augmentation  normale  était  représentée  par  un  chiffre 
égal,  il  en  résulte  qu'à  partir  de  1860,  elle  doit  être 
représentée  par  un  chiffre  supérieur  :  donc  Taugmen- 
tation  annuelle  normale  est  plus  grande  sous  le  nouveau 
régime  que  sous  l'ancien;  donc  il  y  a  un  avantage,  non 
seulement  au  point  de  vue  du  nombre  des  lettres,  mais 
même  au  point  de  vue  du  bénéfice.  Mais  remarquez 
ceci  :  si  l'augmentation  annuelle  normale  est  elle-même 
plus  grande  d'année  en  année,  il  en  résulte  que  non 
seulement  on  maintient  l'impôt  sur  les  lettres,  mais 
que,  chaque  année,  on  en  majore  la  base.  On  prélève 
d'abord  20  p.  c.  du  prix  de  transport,  puis  30  p.  c,  puis 
80  p.  c,  puis  60  p.  c;  où  s'arrétera-t-on  ?  On  fait  cette 
belle  spéculation  de  frapper  de  60  p.  c.  les  gens  qui 
écrivent  des  lettres,  quand  on  laisse  le  foncier  à  5  ou 
7  p.  c?  En  vérité,  les  procureurs  fiscaux  de  nos  anciens 
seigneurs  hauts-justiciers  ne  trouvaient  pas  mieux.  Le 
duc  de  Bourgogne  aurait  pu  se  dire  que  voilà  deux  mil- 
lions qui  représentent  l'entretien  de  plusieurs  com- 
pagnies de  hallebardiers,  de  plusieurs  châteaux  et  de 
son  sénéchal,  et  que,  de  plus,  les  «  taillables  »  n'en 
crient  pas  trop.  Nous  autres,  nous  ne  sommes  pas  si 
habiles,  et  nous  ne  demandons  pas  ces  ménagements. 
Puisqu'il  faut  de  l'argent  à  la  caisse,  qu'on  nous  dise 
combien  :  chacun  payera  sa  part,  et  l'on  saura  ce  que 
chacun  paye.  Quant  à  ceux  qui  écrivent  des  lettres,  qui 
font  le  commerce,  qui  travaillent,  qu'on  les  laisse  faire  ! 
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Nous  voulons  même  qu'on  leur  facilite  le  travail,  qu'oa 
organise  pour  eux  un  service  postal  ;  nous  voulons  bien 
que  ceux  qui  s'en  servent  le  payent,  mais  nous  ne  vou- 
lons pas  qu'ils  payent  au  delà  de  ce  qu'il  coûte. 

Cette  pauvre  économie  politique  aura  donc  toujours 
la  môme  destinée  !  Elle  prend  tout  bonnement  le  sens 
commun,  et  dit  :  «  Voilà  ce  que  c'est...  »  On  se  récrie 
contre  elle ,  elle  crie  plus  fort  ;  on  finit  par  faire  ce 
qu'elle  veut;  on  s'en  trouve  bien,  et  tout  le  monde  dit  : 
«  C'était  évident  !  » 

M.  le  ministre  des  travaux  publics  semble  avoir 
indiqué  les  vrais  principes  dans  un  discours  qu'il  a 
prononcé  à  la  Chambre  des  représentants,  le  17  jan- 
vier 1866. 

Il  s'agissait  du  chemin  de  fer,  de  la  réduction  des 
prix,  des  bénéfices  de  l'État. 

Nous  avons  vu  que  pour  la  poste  la  taxe  payée  se 
divise  en  deux  parts  :  l'une  répondant  à  ce  que  coûte 
la  poste,  l'autre  constituant  un  bénéfice,  un  impôt. 

Pour  le  chemin  de  fer,  le  prix  de  transport  se  divise 
non  en  deux,  mais  en  trois  parts  : 

1<>  Une  part  correspondant  aux  frais  (F exploitation  ; 

2o  Une  part  destinée  à  payer  les  intérêts  et  l'amor- 
tissement des  capitaux  empruntés  pour  Vétablissement  ; 

3«  Quand  l'exploitation,  et  les  intérêts  et  Tamortisse- 
ment  sont  payés,  le  surplus  du  produit  total  du  chemin 
de  fer  est  un  bénéfice  net,  un  impôt  levé  sur  ceux  qui 
voyagent. 

1^  Pour  les  frais  d'exploitation,  tous  les  systèmes  sont 
d'accord  à  les  faire  payer  par  les  consommateurs  ; 

2o  Pour  les  intérêts  et  l'amortissement,  il  faut  se  rap- 
peler que  la  création  du  chemin  de  fer,  lignes  et  maté- 
riel, exige  un  capital  considérable.  L'État  a  fait  des 
emprunts  pour  se  procurer  ce  capital  ;  ces  emprunts 
sont  fondus  dans  la  dette  nationale.  On  pourrait  consi- 
dérer le  chemin  de  fer  comme  un  outillage  commun,  à 
la  disposition  de  tout  le  monde,  et  l'argent  emprunté 
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pour  rétablir  comme  une  dette  générale  à  rembourser 
par  toute  la  nation,  sans  distinction  entre  ceux  qui 
voyagent  et  ceux  qui  ne  voyagent  pas.  On  pourrait 
même  trouver  que  le  chemin  de  fer  a  pour  but  de  pro- 
curer l'utilité  générale  par  la  multiplication  des  voyages 
et  des  transports;  que,  par  conséquent,  il  serait  utile 
de  les  provoquer  en  faisant  payer,  dans  Vamortissement^ 
par  ceux  qui  voyagent  un  peu  moins  que  par  ceux  qui 
ne  voyagent  pas.  On  pourrait  penser  cela  ;  mais  nous 
ne  sommes  pas  encore  au  temps  oii  pareille  doctrine 
a  des  chances  d'être  comprise.  Nous  sommes  encore 
unanimement  d'avis  que  le  chemin  de  fer  doit  rem- 
bourser lui-même,  par  son  produit  annuel,  tous  les  ca- 
pitaux engagés  jadis  dans  son  premier  établissement. 
Gela  nous  paraîtrait  absurde  s'il  s'agissait  de  l'appli- 
quer, par  exemple,  aux  routes  pavées,  mais,  appliqué 
au  chemin  de  fer,  cela  nous  parait  de  bonne  gestion. 
Nous  agissons  exactement  comme  agirait  un  fabricant 
qui  ferait  payer  une  taxe  à  ses  ouvriers  les  plus  labo- 
rieux, parce  qu'ils  usent,  plus  que  les  autres,  les  outils 
de  l'atelier. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  sommes  d'accord.  Le  consom- 
mateur du  chemin  de  fer  payera  l'exploitation  et  il 
payera  aussi  le  remboursement  des  premiers  capitaux. 
C'est  entendu. 

3^  Mais  pour  la  troisième  part?  Ah  !  pour  celle-là, 
l'aberration  est  trop  forte  !  Gomment  !  Il  ne  suffit  pas 
que  l'ouvrier  paye  l'entretien  de  l'outil,  et  qu'il  rem- 
bourse, avec  les  intérêts^  la  dépense  faite  anciennement 
pour  l'acheter.  Il  ne  suffit  pas  qu'après  avoir  payé 
l'outil,  il  l'abandonne  à  l'atelier?  Il  ne  vous  suffit  pas 
que  les  voyageurs  vous  fassent  cadeau  d'une  gigan- 
tesque propriété?  Il  faut  encore  les  rançonner  par  an, 
par  jour,  chaque  heure  de  la  journée?  Gelui  qui  se  rend 
dans  une  autre  ville,  l'artisan  qui  va  visiter  ses  parents, 
le  commis-voyageur  qui  va  faciliter  des  transactions, 
le  paysan  qui  va  voir  la  ville,  le  père  qui  déplace  soa 
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enfant  pour  l'instruire,  le  producteur  qui  va  alimenter 
un  marché,  le  consommateur  qui  va  voir  les  lieux  de 
production,  tous  ceux  enfin  qui  sortent  de  leur  maison^ 
conduits  par  un  sentiment  de  leur  cœur,  par  un  besoin 
de  leur  esprit  ou  par  un  intérêt  industriel  qui  est  tou- 
jours un  intérêt  général,  tous  ceux-là  vous  les  happez 
au  bon  moment,  pour  leur  demander  un  franc,  ou  cin- 
quante centimes,  ou  dix  centimes!  Quelqu'un  envoie  une 
chose  à  l'endroit  où  elle  rendra  le  plus  de  services  ;  un 
autre  envoie  des  marchandises  à  la  consommation, 
c'est  à  dire  le  bien-être;  vous  vous  jetez  entre  leurs 
jambes  et  vous  leur  dites  :  payez-moi  un  impôt,  ou 
rapportez  la  chose  chez  vous  et  laissez  la  marchandise 
dans  votre  magasin.  Vous  ne  comptez  pas  le  nombre 
d'hommes  que  vous  avez  ainsi  dissuadés  de  voyager? 
Vous  ne  comptez  pas  la  quantité  de  choses  que  vous 
avez  empêché  de  déplacer. 

Nous  disions  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
semble  admettre  de  meilleurs  principes  dans  son  dis- 
cours du  17  janvier  1866  : 

<c  Je  ferai  remarquer,  a  dit  M.  le  ministre,  à  Thono- 
«  rable  M.  Moncheur,  qu'il  ne  se  place  qu'au  point  de 
<c  vue  exclusif  de  l'une  des  deux  parties  en  cause,  le 
«  public. 

«  Mais  il  y  a  une  autre  partie  en  cause,  et  cette 
«  partie  c'est  le  trésor.  Certainement  il  peut  être 
«  agréable  d'être  desservi  au  jour  ou  à  l'heure  qu'on 
«  fixe.  Mais,  messieurs,  il  y  a  deux  manières  de  des- 
«  servir  le  chemin  de  fer  ;  il  y  a  la  manière  indiquée 
«  par  l'honorable  M.  Moncheur,  qui  n'a  égard  qu'au 
ce  public;  il  y  a  celle  poursuivie  par  l'administration 
«  qui  consiste  à  réaliser  le  plus  de  recettes  possible 
«  avec  le  tarif  le  plus  bas. 

ce  Pour  aboutir  à  ce  résultat,  messieurs,  que  faut-il  ? 

ce  II  faut  aussi  utiliser  le  matériel  dans  la  plus  large 
ce  proportion  possible. 

ce  Maintenant  pourquoi  dis-je  qu'il  y  a  une  seconde 
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«  partie  en  cause,  laquelle  est  le  trésor,  dont  il  faut 
«  également  soigner  les  intérêts  ;  et  qu'il  faut  chercher 
«  à  réaliser  le  plus  de  recettes  possible?  Mais,  messieurs, 
«  c'est  sous  une  autre  forme,  en  faisant  un  circuit,  c'est 
«  au  profit  du  public  qu'il  faut  procéder  ainsi.  Si  le 
«  chemin  de  fer  ne  donnait  pas  de  grandes  recettes,  il 
«  n'y  aurait  pas  d'excédant  ;  et  s'il  n'y  avait  pas  d'excé- 
«  dant,  il  n'y  aurait  pas  d'abaissements  successifs  de 
ce  tarifs,  il  n'y  aurait  pas  d'améliorations  introduites 
c<  dans  l'exploitation  du  chemin  de  fer. 

«  Voilà  la  vérité.  Cest  grâce  aux  quelques  millions 
«  d^ excédant  que  nous  réalisons  par  an,  que  nous  sommes 
«  à  même  (Tintroduire  dans  Vexploitatiofi  du  chemin  de 
«  fer  de  VÉtat  toutes  les  améliorations  que  Von  constate 
«  et  auxquelles  applaudit  le  public.  » 

Au  premier  aspect,  il  semble  que  le  ministre  admette 
le  trésor  comme  intéressé  pour  lui-même;  mais  on  voit 
que  telle  n'est  pas  sa  pensée  ;  le  trésor  n'est  intéressé 
que  comme  gérant  de  la  caisse  spéciale  du  chemin  de 
fer.  Ou  bien  l'argumentation  est  trompeuse,  ou  bien  elle 
signifie  que  le  trésor  ne  doit  pas  garder  l'excédant  pour 
lui;  qu'il  doit  l'employer  à  l'amélioration  du  chemin  de 
fer  lui-même.  C'est  admettre  que  le  trésor  ne  doit  pas 
rester  en  bénéfice  réel  et  définitifs  par  conséquent  que  le 
chemin  de  fer  ne  doit  pas  être  une  occasion  d'impôt. 

Or  nous  ne  disons  pas  autre  chose.  Nous  concédons 
que  le  chemin  de  fer  paye  lui-même  son  exploitation 
et  l'amortissement  des  emprunts  faits  pour  lui.  Nous 
concédons  qu'après  payement  de  ces  frais  d'exploitation 
et  d'amortissement,  l'excédant  des  recettes  soit  organisé 
en  une  espèce  de  fonds  spécial  à  employer  en  amélio- 
rations nouvelles. 

Mais  ce  que  nous  contestons,  c'est  qu'on  fasse  autre- 
ment que  comme  a  dit  M.  le  ministre  ;  c'est  1*»  qu'on 
attribue  l'excédant  au  trésor,  définitivement,  comme  le 
produit  d'un  impôt  ;  2^  qu'en  vue  de  grossir  cet  excé- 
dant, cet  IMPÔT,  on  aille  jusqu'à  refuser  des  améliora- 
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lions  et  des  réductions  de  tarifs.  Voilà  ce  que  nous  cea- 
testons  au  trésor»  et  ce  que  M.  le  ministre  des  travaux 
publics  doit  lui  contester  aussi,  puisque  c'est  une  con- 
séquence nécessaire  de  ce  qu'il  a  dit. 

Maintenant  appliquons  les  mêmes  principes  à  la 
poste. 

Qu'elle  paye  tout  ce  qu'elle  coûte  :  bien.  Que  l'excé- 
dant des  recettes  constitue  un  fonds  spécial  destiné  à 
réaliser  de  nouvelles  améliorations  :  c'est  d'une  sage 
administration»  c'est  excellent  ;  à  la  bonne  heure  !  Il 
n'y  a  pas,  pour  elle,  de  capitaux  à  rembourser  :  tant 
mieux.  Mais  après? 

Faut-il  que  la  poste,  plus  que  le  chemin  de  fer,  ap- 
porte au  trésor  des  revenus  définitifs  et  soit  traitée 
comme  un  impôt? 

Pour  déprécier  la  réforme  de  1849  est-on  recevable 
à  dire  qu'en  1860  la  réforme  n'a  fait,  comme  recette 
brute,  que  4,822,989  francs  tandis  que,  sans  la  réforme 
elle  eût  fait  vraisemblablement  4,827 ,443  francs?  Pour- 
rait-on se  plaindre  si  même  il  en  résultait  un  bénéfice 
net  un  peu  moindre  et  ne  tenir  pas  compte  de  ce  que 
le  nombre  des  lettres  a  augmenté  dans  la  proportion 
du  triple? 

Pour  repousser  une  réforme  nouvelle  est-on  rece- 
vable à  argumenter  de  ce  que  le  bénéfice  net  au  profit 
définitif  du  trésor  serait  de  nouveau  diminué  pendant 
quelques  années,  et  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  qud 
ce  bénéfice  en  moins  serait  remplacé  par  des  services  en 
pluSy  rendus  en  nature  ? 

Quoi  qu'on  fasse,  la  poste  donnera  toujours  un  béné- 
fice et,  certes,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  ce  bénéfice 
profite  au  trésor. 

Mais  la  question  à  résoudre  va  au  delà;  il  s'agit  de 
savoir: 

l""  Si  la  poste  est  une  base  normale  d'impôt;  si  soa 
but  est  principalement  de  réaliser  le  plus  gros  revenu 
possible  ; 
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2""  Ou  bien  si,  à  l'instar  de  ce  que  M.  le  ministre  des 
travaux  publics  a  dit  pour  le  chemin  de  fer,  l'excédant 
doit,  en  principe  et  d'une  manière  générale,  être  em- 
ployé à  améliorer  le  service  et  à  réduire  les  taxes. 

Anciennement  on  ne  s'avisait  guère  que  du  premier 
système;  jusqu'à  l'arrêté  royal  du  13  janvier  1839,  le 
service  des  postes  relevait  exclusivement  du  ministère 
des  finances  :  c'est  caractéristique. 

En  1849,  le  législateur  a  évidemment  fait  un  pas  vers 
l'abolition  de  l'impôt  postal. 

Il  n'a  pas  osé  être  radical  :  s'il  l'avait  osé,  nous  au- 
rions vu,  il  est  vrai,  depuis  dix-huit  ans,  figurer  en 
moins  une  somme  de  un  à  deux  millions  au  budget  des 
recettes  générales,  mais  au  lieu  de  23  millions  de  let- 
tres, en  1860,  nous  aurions  eu  peut-être  30  millions, 
et  nous  en  aurions  40  millions  aujourd'hui.  Or  dix  mil- 
lions de  lettres  de  plus,  c'est  pour  le  pays  un  plus 
grand  avantage  que  un  million  de  francs  de  plus.  Voilà 
toute  la  question.  Dix  millions  de  lettres  doivent  bien 
représenter,  pour  le  moins,  un  million  de  transactions 
ou  d'afiaires,  et,  vraiment,  ce  million  de  transactions 
manquées  auraient  aussi  bien  que  la  poste  fourni  le 
million  de  francs  au  trésor  par  l'enregistrement,  le 
timbre,  la  consommation  et  toutes  les  autres  voies  in- 
directes. 

Le  législateur  de  1849  a  donc  été  trop  timide. 

Cependant  il  a  fait  un  progrès  vers  la  reconnaissance 
des  principes,  en  établissant  qu'une  nouvelle  réduc* 
tion  de  taxe  serait  faite,  dès  que  le  bénéfice  de  la  poste 
aurait  de  nouveau,  comme  l'année  précédente,  atteint 
la  somme  de  deux  millions.  C'était  reconnaître,  au 
moins  dans  un  cas  d'application,  que  le  trésor  ne  doit 
pas  demander  à  l'impôt  postal  plus  de  deux  millions 
par  an. 

Mais  ce  n'en  est  pas  moins  mauvais^  puisque  le  trésor 
devrait  ne  demander  rien. 

Eh  bien ,  si  l'on  reconnaissait  encore  aujourd'hui  ce 

R.  T.  il 
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qu'on  a  reconnu  en  1849,  si  Ton  décidait  franchement 
que  tous  les  bénéfices  excédant  deux  millions  doivent 
être  employés  en  améliorations  et  en  réductions,  nous 
pensons  que,  dans  ces  conditions,  la  poste  serait  encore 
eu  peu  de  temps,  l'objet  de  perfectionnements  considé- 
i^bles.  Nous  aurions  immédiatement  la  taxe  uniforme 
à  dix  centimes  ;  dans  peu  de  temps,  le  bénéfice  excé- 
derait de  nouveau  les  deux  millions  et  ce  moment 
serait  le  signal  du  développement  indéfini  de  toutes 
les  parties  du  service, 

Ge  serait  encore  agir  contrairement  aux  vrais  prin- 
éipes.  Ce  serait  prélever,  en  premier  lieu,  l'impôt  fixe 
de  l'État,  et  appliquer  le  restant  aux  améliorations,  au 
Keu  de  réaliser,  en  premier  lieu,  les  améliorations  et 
de  donner  au  trésor  le  restant,  s'il  y  en  a.  Mais  ce  se- 
rait, au  moins,  adopter  une  base  ;  le  progrès  se  ferait 
lentement,  mais  il  se  ferait  dans  des  proportions  plus 
Considérables  qu'aujourd'hui,  parce  qu'on  y  consacre*- 
rait  plus  d'argent,  et  surtout  parce  qu'on  saurait  à 
l'avance,  chaque  année,  que  l'année  suivante  on  a  une 
i^mme  nouvelle  à  employer. 

§  3.  —  lia  Poste-iloiiopolte. 

Au  temps  où  l'on  faisait  des  ordonnances  royales» 
canoniques,  ecclésiastiques  et  seigneuriales  sur  les 
corvées  et  les  dîmes  des  «  gens  laillables  à  volonté  rai- 
sonnable, sommairement  et  sans  forme  judiciaire,  » 
dans  ce  temps-là  on  inventa  la  poste. 

En  France  ce  furent  d'abord  des  relais  pour  «  tes 
chevaux  et  coureurs  du  roi  et  porteurs  de  ses  dé- 
pêches. »  On  commença  par  imposer  les  charges  aai 
habitants,  puis  on  punit  de  peines  sévères  ceux  <}ui 
remettraient  aux  coureurs  d'autres  dépêches  que  oeilleB 
du  roi;  puis  le  roi  s'avisa  de  l'argent  qu'il  pouvait  tirer 
duservice  de  chevaux,  déjà  payé  par  les  habitante,  etroA 
vendit  l'affaire  à  des  «  grands-maîtres  des  coureurs  in  et 
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à  des  c<  surintendants  généraux,  »  «  en  titre  d'office  héré- 
ditaire, »  «  avec  profit  de  tous  les  revenus.  »  Dès  lors 
on  ne  pendit  plus  ceux  qui  remettaient  leurs  lettres  aux 
coureurs,  mais  au  contraire  ceux  qui  ne  les  leur  remet- 
taient pas. 

En  Allemagne,  on  imita  la  France.  En  1516,  un  ser- 
vice permanent  de  poste  fut  établi  entre  Bruxelles  et 
Vienne,  et  le  comte  François  de  Taxis  reçut,  par  inves- 
titure féodale,  la  charge  de  «  général  des  postes  dans 
tous  les  États  de  l'empereur.  »  La  maison  de  Latour  et 
Taxis  garda  son  privilège  jusqu'à  la  révolution  fran- 
çaise. Napoléon  le  lui  rendit  à  titre  héréditaire;  elle  ne 
le  perdit,  en  Belgique,  qu'en  1818;  elle  le  conserve 
racore,  de  nos  jours,  dans  plusieurs  États  d'Allemagne. 
Cette  noble  maison  s'enrichit  pendant  trois  siècles  :  il  y 
a4es  écrivains  récents  qui  trouvent  que  nous  lui  devons 
ée  la  reconnaissance. 

C'est  dans  ces  temps-là  qu'on  fit,  en  France,  les  arrêts 
du  conseil  d'Ëutdu  18 juin  1681  et  du29  novembre  1681, 
qui  disposaient  : 

«  Il  est  fait  très  expresses  inhibitions  et  dé- 

<x  fenses  à  tous  messagers  qui  ont  été  remboursés  de 
«c  leurs  finances,  et  à  tous  maîtres  de  coches,  carrosses 
«  et  littières,  poulaillers,  beurriers,  muletiers,  piétons 
«  mariniers,  bateliers,  rouliers,  voituriers,  tant  par 
«  terre  que  par  eau  et  à  toutes  autres  personnes  de 
«  quelque  qualité  et  conditions  qu'ils  soient^  autres  que 
«  ceux  ayant  droit  et  pouvoir  dudit  Patin  et  de  ses 
<x  intéressés,  de  se  charger,  ni  souffrir  que  leurs  valets 
«  ou  postillons  et  même  les  personnes  qu'ils  conduiront 
<(  par  leurs  voitures^  se  chargent  d'aucunes  lettres  ni 
tt  paquets  de  lettres...  à  peine  de  trois  cents  livres 
«  d'amende...  Il  est  permis  à  cet  efifet,  audit  Patin,  de 
«  faire  visiter  par  ses  procureurs,  commis  ei  préposés 
«  les  coches,  carrosses,  littières,  paniers;  valises,  ba- 
«  teaux  et  magasins  d'iceux,  pour  reconnaître  s'il  n'y 
«  aura  pas  été  mis  des  lettres,  etc.  » 
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Ce  D*est  pas  étonnant  :  la  poste  était  un  privilège  du 
roi  ;  un  revenu  ;  un  impôt  sur  les  a  taillables  à  volonté 
raisonnable.  » 

Ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que  ces  deux  arrêts 
furent  de  nouveau  rendus  exécutoires  par  arrêté  du 
gouvernement  français,  en  date  du  2  nivôse  an  VI. 

L'arrêté  du  27  prairial  an  IX  porte  : 

Art.  !*•'.  Les  lois  des  26  août  1790,  etc.,  seront  exé- 
cutées :  en  conséquence  il  est  dérendu  à  tous  les  entre- 
preneurs de  voitures  libres  et  à  toute  autre  personne 
étrangère  au  service  des  postes,  de  s'immiscer  dans  le 
transport  des  lettres,  journaux,  feuilles  à  la  main  et 
ouvrages  périodiques,  paquets  et  papiers  du  poids  d'un 
kilogramme  et  au  dessous,  dont  le  port  est  exclusive* 
ment  confié  à  l'administration  des  postes  aux  lettres. 

Art.  3.  Pour  l'exécution  du  présent  arrêté,  les  direc- 
teurs, contrôleurs  et  inspecteurs  des  postes,  les  em- 
ployés des  douanes,  aux  frontières,  et  la  gendarmerie 
nationale,  sont  autorisés  à  faire  toutes  perquisitions  et 
saisies,  etc. 

Art.  5.  L'amende  sera  de  180  à  300  fr.  pour  chaque 
contravention. 

Cet  arrêté  du  27  prairial  an  IX  est  encore  notre  légis- 
lation d'aujourd'hui.  On  l'applique.  On  l'interprète  au 
moyen  des  arrêts  du  18  juin  1681  et  du  29  novembre 
1681.  Nous  en  sommes  là,  en  fait  de  bon  sens  écono- 
mique. 

Voici,  au  hasard,  un  jugement  de  condamnation,  in- 
séré dans  la  Pasicrisie;  il  est  du  27  novembre  1847. 

a  Toutes  les  semaines,  lorsque  le  paquebot  d'Ostende 
«  devait  partir,  le  soir,  pour  Londres,  un  individu  ar- 
ec rivait  à  Ostende  par  le  dernier  convoi  du  chemin  de 
«  fer  et  remettait  au  sieur  D...  une  ou  plusieurs  lettres 
c<  que  ce  dernier  portait  immédiatement  à  bord.  Ce 
«  manège  durait  depuis  environ  trois  mois  quand,  à  la 
c(  date  du  29  mai  1847,  un  procès-verbal  fut  dressé 
«  contre  D...  par  les  employés  de  la  douane  de  rési- 
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«  dence  à  Ostende,  du  chef  de  contravention  à  Tart.  l®"^ 
a  de  l'arrêté  du  27  prairial  an  IX.  D... avait  été  surpris, 
«  la  veille,  porteur  d'une  lettre  à  l'adresse  du  sieur  S... 
«  à  Londres,  lettre  qui  lui  avait  été  remise  à  l'arrivée 
«  du  dernier  convoi.  Il  soutenait  l'avoir  trouvée  et 
«  ramassée  dans  la  rue.  » 

Le  27  novembre  1847,  jugement  rendu  par  le  tribunal 
correctionnel  de  Bruges  en  ces  termes  : 

c<  Attendu  qu'il  résulte  de  l'instruction  que  D..., 
«  étranger  au  service  des  postes,  s'est  immiscé,  dans 
«  le  courant  de  1847,  et  notamment  le  28  mai,  dans  le 
«  transport  des  lettres  à  Ostende;  vu  le  décret  du 
«  17  prairial  an  IX,  etc.;  le  condamne  à  une  amende  de 
«  180  fr.  » 

La  cour  d'appel  de  Gand  confirma  le  jugement.  Il  le 
fallait  bien  :  c'est  la  loi. 

En  agissant  comme  il  le  faisait,  l'individu  qui  se  ren- 
dait lui-même  à  Ostende,  gagnait  vraisemblablement 
quelques  heures  sur  le  temps  qu'aurait  mis  la  poste  à 
remettre  sa  lettre.  Il  devait  avoir  un  pressant  intérêt 
pour  se  déplacer  ainsi  à  grands  frais.  Rendait-il  compte 
du  prix  d'un  marché  ou  d'une  cote  de  la  bourse?  Appre- 
nait-il à  sa  belle-mère  le  dernier  état  de  la  santé  de  sa 
femme  ?  Était-il  un  savant  rendant  compte  de  la  dernière 
situation  atmosphérique?  Il  est  impossible  de  le  savoir. 
Mais  quel  que  fût  son  mystérieux  mobile,  le  fait  était 
un  crime.  Quel  que  fût  son  intérêt,  d'argent,  de  science 
ou  de  sentiment,  cet  intérêt  ne  pouvait,  sans  crime, 
recevoir  sa  satisfaction. 

Voilà  le  monopole.  Vous  ne  pouvez  ni  enfermer  une 
lettre  dans  un  paquet,  ni  la  mettre  dans  votre  malle  ou 
dans  votre  poche,  ni  la  confiera  une  autre  personne,  ni 
vous  charger  d'une  lettre  de  votre  ami,  sans  vous  ex- 
poser à  une  amende  de  ISO  à  300  francs. 

La  loi  du  22  avril  1849  applique  spécialement  l'arrêté 
du  27  prairial  an  IX  au  fait  d'enfermer  des  lettres  dans 
des  colis  expédiés  par  les  chemins  de  fer,  et  au  fait 
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d'en  renfermer  dans  les  paquets  de  journaux  ou  d'im- 
primés affranchis  à  la  poste. 

On  comprend  la  défense  d'enfermer  une  lettre  dans 
un  journal  sous  bande.  Le  journal  ne  paye  qu'une  taxe 
spéciale  d'un  centime.  On  commet  une  véritable  fraude^ 
en  usurpant  pour  une  lettre  le  privilège  exceptionnel 
accordé  au  journal.  Mais  pourquoi  m'est-il  défendu  de 
mettre  une  lettre  dans  un  paquet?  Le  transport  de  ce 
paquet  ne  jouit  d'aucun  privilège.  Glissée  dans  ua 
journal ,  ma  lettre  serait  transportée  dans  les  condi- 
tions de  rapidité  et  de  facilité  des  lettres.  Mais,  mise 
dans  un  paquet,  elle  est  transportée  dans  les  condi- 
tions des  paquets,  non  pas  comme  les  journaux  et  les 
lettres,  mais  comme  les  paquets.  J'ai  fait  de  ma  lettre 
un  paquet;  elle  est  véritablement  un  paquet;  je  paye 
donc  pour  un  paquet  ;  il  n'y  a  à  cela  ni  fraade  ni  super- 
cherie. Si  je  mettais  cent  lettres  dans  le  paquet,  mieux 
encore,  si  j'envoyais  ces  cent  lettres  à  un  correspon- 
dant chargé  de  les  distribuer  immédiatement  dans  une 
autre  ville ,  en  quoi  cette  opération  aurait-elle  une 
nature  frauduleuse?  Si  je  confie  une  lettre  à  un  ami,  si 
je  la  cloue  sur  un  tonneau  expédié  ou  si  je  l'enferme 
dans  une  balle  de  coton  ou  dans  un  dossier  de  pièces 
de  procédure,  où  est  le  crime  et  qu'est-ce  que  cela  fait  à 
celui  qui  transporte  le  tonneau,  le  coton  ou  le  do$sier  ? 

Cela  viole  le  monopole  de  TÉtat,  n'est-ce  pas?  et  cela 
empêche  l'impôt  qu'on  aurait  levé  sur  la  lettre? 

Eh  bien,  le  monopole  est  aussi  absurde  dans  son 
principe  que  dans  ses  conséquences.  On  comprend  le 
monopole  quand  il  y  a  des  motifs,  comme  pour  la  fabri- 
cation de  la  monnaie;  ou  quand  il  s'agit  d'un  impôt 
réel,  comme  le  tabac,  en  France.  On  le  comprend 
quand  la  poste  est  l'exploitation  de  l'intelligence  et  du 
travail  des  «  taillables  »  au  profit  du  maître  et  de  ses 
fermiers.  Mais  par  quelle  confusion  d'idées  parle-t-on 
de  monopole  quand  la  poste  est  une  institution  créée 
essentiellement  pour  le  service  du  public?  Devante 
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puissance  qu'a  aujourd'hui  l'organisation  de  ce  servicet* 
quelle  est  cette  ridicule  frayeur  d'une  concurrence  im- 
possible? Et  si,  dans  des  circonstances  extraordinaires* 
une  telle  concurrence  pouvait  s'établir,  quelle  est  cette 
étrange  prétention  d'empêcher  une  chose  d'utilité  locale 
ou  momentanée,  au  nom  d'un  service  qui,  par  le  fait 
même,  est  convaincu  d'être  en  défaut  pour  satisfaire  au 
besoin  qui  veut  se  satisfaire  sans  lui? 

S'il  est  au  monde  une  législation  décrépite,  c'est 
celle-là.  Les  commissionnaires  de  Bruxelles  qui  font 
métier  de  porter  des  lettres  toute  la  journée,  l'ont 
mise  en  pièces.  On  les  laisse  faire,  ceux-là.  Mais  que» 
dans  un  village  qui  ne  voit  de  facteur  que  le  matin,  un 
individu  porte  des  lettres  le  soir  ;  qu'un  charretier  ou 
conducteur  de  diligence  remette  des  lettres  le  long  de 
sa  route  ;  qu'un  homme  s'avise  de  porter  des  lettres  au 
marché  de  la  ville  voisine  où  se  trouvent  réunis  une 
catégorie  de  gens,  juste  à  l'heure  des  transactions, 
ceux-ci  éveilleront  l'inquiétude  de  l'administration  ;  on 
les  poursuivra;  le  besoin  auquel  ils  répondraient  m 
peut  pas  recevoir  de  satisfaction,  pas  plus  que  celui  de 
l'individu  qui,  en  se  rendant  lui-même  à  Ostende,  avait 
trouvé  moyen  de  correspondre  avec  Londres  plus  rapi- 
dement que  par  la  poste.  La  loi  s'y  oppose,  comme 
elle  s'opposait  jadis  à  tant  de  choses  ;  c'est  le  monopole  ; 
monopole  mauvais  parce  qu'il  a  poiir  but  d'empêcher 
une  concurrence  impossible,  mais  qui,  dès  qu'elle  est 
possible,  est  désirable  ;  monopole  mauvais  parce  qu'U 
n'a  d'autre  effet  que  de  puériles  vexations  dans  des  ca? 
exceptionnels  et  insignifiants;  monopole  mauvais  parçç 
qu'il  est  inutile.  Prohiber  la  concurrence  à  la  poste 
telle  qu'elle  est  organisée  par  l'État!  c'est  comme  si  oh 
vous  empêchait  de  vous  rendre  en  tilbury  de  Bruxelles 
à  Vilvorde  parce  que  vous  feriez  concurrence  au  che- 
min de  fer  1 

Au  demeurant,  le  système  de  la  poste-impôt  explique, 
au  moins  en  théorie,  la  logique  du  monopole. 
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'  Aujourd'hui,  la  poste  se  soucie  de  s'âûcommoder  à 
l'utilité  du  public.  Mais  elle  a  gairdé,  au  fond,  le  vice 
de  sa  naissance.  Quand  elle  se  plie  aux  exigences  des 
affaires,  elle  leur  dit,  avec  son  meilleur  sourire  :  «  Je 
suis  votre  servante.  »  Dans  la  réalité,  elle  ne  s'est  dé- 
terminée qu'en  ayant  supputé  le  profit  qu'elle  fera. 
C'est  l'ancien  général  héréditaire  des  postes  de  Vempe'^ 
reur  et  roi  qui  a  déposé  ses  allures  de  gentilhomme  pour 
prendre  celles  d'un  juif. 

Il  faut  lire  les  discours  des  membres  du  gouverne- 
ment, les  rapports  officiels  et,  notamment,  YExposé  de 
la  situation  du  royaume.  On  y  aura  le  plaisir  de  recon- 
naître bien  des  progrès,  mais  on  y  constatera,  d'un 
bout  à  l'autre,  la  préoccupation  de  montrer  surtout  le 
progrès  dans  l'accroissement  du  produit  de  l'impôt. 

C'est  cet  esprit  de  fiscalité  qui  entrave  toujours  l'im- 
mense développement  dont  la  poste  est  susceptible.  Le 
pouvoir  législatif  n'a  pas  pu  s'en  défendre  entièrement 
en  1849.  Aujourd'hui  il  empêche  le  gouvernement  de 
faire  même  ce  que  voulait  le  législateur  de  1849. 

En  quoi  consiste  cet  esprit  de  fiscalité? 

Est-ce  seulement  le  désir  de  voir  la  caisse  sociale 
bien  remplie?  Nullement.  Ce  n'est  pas  nous  qui  blâme- 
rons la  tendance  aux  gros  impôts.  Nous  pensons,  au 
contraire,  que  les  impôts  seront  de  plus  en  plus  élevés 
et  qu'ils  seront  la  mesure  de  la  prospérité  du  peuple. 
Les  gros  impôts  sont  l'oppression  dans  les  gouverne- 
ments absolus  où  ils  payent  les  plaisirs  du  maître  et  la 
corruption  de  ses  marquis,  de  ses  janissaires  ou  de  ses 
fermiers.  Dans  les  pays  de  liberté,  de  gros  impôts  signi- 
fient beaucoup  d'argent  mis  en  commun  pour  organiser 
de  bons  services  publics,  pour  faire  des  routes,  des 
bâtiments  civils,  des  écoles,  des  académies,  des  musées, 
des  entrepôts,  des  chemins  de  fer^  voire  même  des 
fêtes  publiques. 

Un  publiciste  écrivait  dernièrement  qu'en  Belgique 
on  paye  moins  d'impôts  qu'ailleurs.  Cela  n'est,  heureu- 
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sèment,  pas  vrai.  En  Belgique  on  paye  autant  qu'ail- 
leurs. On  y  apprendra  à  payer  plus,  quand  on  connaîtra 
mieux  la  puissance  de  l'argent  mis  en  commun  et  les 
prodiges  de  progrès,  d'intelligence  et  de  plaisir  qu'on 
peut,  par  lui,  procurer  aux  individus. 

Mais,  dans  une  nation  libre  et  sensée,  l'impôt  doit 
être  franc  et  direct,  sans  vexation  et  sans  complaisance, 
ni  dissimulé,  ni  habile.  Il  ne  lui  sied  pas  d'aller  butiner 
sur  la  consommation,  ni  de  rançonner  le  travail,  ni  de 
s'embusquer  au  coin  de  l'enregistrement,  du  greffe,  de 
la  patente  ou  de  la  poste,  pour  détrousser  quiconque  a 
besoin  de  passer  par  là.  Voilà  l'esprit  de  fiscalité,  mes- 
quin, inquiet,  tracassier,  âpre  à  la  perception,  sans 
souci  de  savoir  s'il  n'épuise  pas  la  source  qu'il  exploite 
et  si,  en  pressurant  l'activité,  il  ne  rétouflfe  pas.  Nous 
avons  empêché  cent  mille  actes,  un  million  de  transac- 
tions, dix  millions  de  lettres  :  qu'importe?  Nous  avons 
perçu  !  Nous  avons  empêché  la  perception  d'être  bien 
plus  ample  dans  dix  ans  :  qu'importe  ?  Nous  avons  perçu 
aujourd'hui  ! 

Nous  sommes  loin  de  dire  que  cet  esprit  de  fiscalité 
soit  habituel  à  notre  gouvernement.  Non.  Il  cherche  à 
appliquer  les  principes  d'une  sage  économie  sociale. 
Bien  des  faits  le  prouvent.  Il  a  aboli  les  octrois.  Il  va 
abolir  les  barrières  :  deux  réformes  excellentes  puisque 
ces  droits  frappaient  le  mouvement.  Mais  pourquoi 
donc  la  poste  est-elle  l'objet  de  son  courroux  et  de  sa 
persécution?  Il  a  eu  raison  de  dire  que  l'apport  des 
marchandises  aux  marchés  des  villes  doit  être  non 
entravé  mais  facilité.  Il  aura  raison  de  dire  que  les  rues 
doivent  être  aussi  libres  à  la  campagne  qu'en  ville. 
Mais  comment  donc  ne  voit-il  pas  que  le  transport  des 
lettres  doit  être  facilité  autant  et  plus  que  celui  des 
marchandises?  Comment  ne  voit-il  pas  que  la  rue  doit 
être  libre  pour  les  lettres,  autant  que  pour  les  voitures 
et  les  personnes  ?  Comment  vante-t-il  le  revenu  de  la 
poste,  et  ne  voit-il  pas  que  plus  son  bénéfice  est  élevé» 
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plus  il  est  convaincu  d*avoir  frappé  et  paralysé  le  mour 
vement  des  affaires  et,  de  plus,  le  mouvement  des 
idées? 

Le  monopole  de  la  poste  ressemble  à  ce  que  serait, 
par  exemple,  le  monopole  de  la  construction  des  route3* 
On  rirait  bien,  n'est-ce  pas,  si  vous  décrétiez  que  vous 
seul  avezie  droit  de  créer  des  routes,  et  nul  ne  songerait 
à  contester  votre  privilège.  Eh  bien,  il  peut  arriver 
cependant  que,  par  aventure,  un  particulier  ou  dix 
particuliers  réunis  trouvent  conforme  à  leurs  intérêt^ 
de  créer,  à  leurs  frais,  une  route  nouvelle  sur  leur  ter- 
rain. Vous  y  opposez-vous?  Pourquoi  donc  vous  oppo» 
sez-vous  à  ce  qu'un  particulier  ou  dix  particuliers  entre^ 
tiennent,  à  leurs  frais,  un  facteur  spécial?  Pourquoi 
vous  opposez-vous  à  ce  qu'un  négociant  d'Anvers  envoie 
un  exprès  à  Ostende  pour  remettre  une  lettre  à  un 
autre  commissionnaire  spécial  qui  la  remettra  immé* 
diatement  après  l'arrivée  du  paquebot  à  Londres?  Uae 
vraie  concurrence  à  votre  immense  organisation  postale 
n'est-elle  pas  aussi  impossible  qu'à  votre  droit  de  créer 
des  chemins?  Si  une  pareille  concurrence  était  possible, 
ne  serait-elle  pas  la  condamnation  de  votre  organisation, 
et  n'aurait-elle  pas  pour  résultat  nécessaire  de  vous 
forcer  vous-même  à  être  plus  complet,  plus  rapide  ou 
moins  cher?  Si,  dans  quelque  coin  perdu  du  territoire, 
un  messager  privé  trouvait  à  s'employer,  ne  prouve- 
rait-il pas  par  là  que  vous  êtes  insuffisant  sur  ce  point, 
et  ferait-il  autre  chose  que  suppléer  à  votre  insuffisance, 
laquelle  vous  est  reprochable?  N'en  serait-il  pas  encore 
de  même  si,  dans  quelque  circonstance  exceptionnelle 
et  momentanée,  une  combinaison  quelconque  imaginée 
par  des  particuliers  venait  démontrer  que  vous  ne  suffi- 
sez pas  à  la  satisfaction  de  leurs  besoins? 

Quand  vous  avez  créé  les  chemins  de  fer,  vous 
n'avez  pas  songé  à  prohiber  les  diligences.  Elles  on$ 
disparu  par  la  force  des  choses.  Mais  s'il  en  est  quji 
roulent  encore,  vous  ne  contestez  pas  l'exercice  de 
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leur  droit;  même  vous  les  protégez  en  les  eonsidéraofc 
comme  des  affluents*  N'en  est-il  pas  exactement  dft 
même  pour  les  commissionnaires  privés  qui  trouva^ 
raient  encore  à  vivre?  Renoncez  donc  à  un  monopole 
ridicule  qui  ne  fait  rien»  et  qui  fait  du  mal  dès  qu'il  fait 
quelque  chose.  Déchirez  une  législation  conçue  à  ui^ 
époque  où  l'administration  était  aussi  inepte  pour  corn** 
prendre  ses  propres  intérêts  que  pour  gérer  les  inté-^ 
rets  du  public. 

Que  l'écriture  soit  librement  transportée  et  distri- 
buée au  même  titre  que  les  journaux  et  les  autres  im- 
primés. Que  la  correspondance  privée  soit  sans 
entraves,  aussi  bien  que  les  idées  publiées.  Que  1^ 
poste  soit  libre  comme  la  parole,  comme  la  presse» 
comme  la  pensée.  Vous  n'y  perdrez  rien  et  le  bon  sens 

i         y  gagnera. 

i  Telle  est  donc  la  première  réforme  à  réclamer  :  la 

liberté  absolue  des  correspondances;  l'abolition  du 

I         monopole  et  de  toutes  les  lois  pénales  destinées  à  le 

\        garantir. 

i 

i  §  4.  —  lia  taxe  uDiforme. 

i 

!  La  Revue  britannique  (n<>  d'octobre  4864)  reproduit 

i         un  intéressant  article  de  VEdinburg  Review,  sur  la  ré- 

I         forme  postale. 

1  II  porte  : 

t 

5  Toute  une  génération  a  grandi  depuis  que  l'adoption  du  plan 

t  de  sir  Rowland  HiU  est  venue  changer  le  mécanisme  de  la  poste 

i  aux  lettres.  L'habitude  qui  émousse  tout,  nous  rend  peut-être 

\  moins  sensibles  aux  avantages  qui  en  sont  résultés.  Nos  jeuQe3 
lecteurs  ne  doivent  se  faire  qu'une  faible  idée  de  la  situation  et 

j  de  l'état  des  choses  avant  ce  changement  radical.  U  fut  ua 

i)  temps  où  la  plus  petite  lettre  venant  d'une  extrémité  du  pays 

j  coûtait  dix-huit  pence  et  plus.  Venant  môme  d'une  ville  voi- 

;  sine,  elle  était  taxée  à  quatre  pence,  c'est  à  dire  au  pri}(  pour 
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lequel  on  transporte  aujourd'hui  une  lettre  des  îles  Shetland 
en  Algérie.  Si  on  y  insérait  une  autre  lettre,  un  billet,  le  moin- 
dre papier,  la  taxe  augmentait  du  double....  Que  de  fois,  l'ar- 
rivée d'une  lettre  força  une  pauvre  famille  à  se  passer  de  dîner  ! 
Et  peut-on  y  songer  sans  tristesse?  Un  plus  grand  mal  encore 
était  la  suppression  habituelle  de  toute  correspondance  dans 
les  basses  classes.  Un  mari,  travaillant  à  distance,  était  privé 
de  toute  communication  avec  sa  femme  ;  des  enfants  se  trou- 
vaient tout  à  fait  séparés  de  leurs  parents  et  l'absence  affaiblis- 
sait entre  eux  les  liens  de  la  nature.  Le  plus  puissant  aiguillon 
qui  nous  pousse  à  nous  instruire,  le  désir  de  correspondre  avec 
ceux  que  nous  aimons,  manquait  presque  toujours  aux  classes 
ouvrières.  On  devina  combien  le  commerce  et  l'industrie  étaient 
gênés  par  tant  d'empêchements  imaginés  comme  à  plaisir  pour 
entraver  les  communications  ;  et  quoique  le  mal  fût,  en  partie, 
réparé  par  la  contrebande  des  lettres,  qui  se  faisait  sur  une 
échelle  prodigieuse,  ce  remède,  qui  aboutissait  à  une  viola- 
tion journalière  de  la  loi,  était  lui-même  un  mal  déplorable. 

L'exagération  de  la  taxe  des  lettres  allait  directement  à  ren- 
contre du  but  qu'on  poursuivait  ;  car,  en  dépit  du  brillant  essor 
que  prirent  les  affaires  du  pays  dans  le  cours  des  vingt  années 
qui  suivirent  la  fin  de  la  guerre  à  partir  de  1815,  nous  trouvons 
que  le  revenu  brut  et  le  produit  net  du  Post-Office  restent 
absolument  stationnaires  pendant  toute  cette  période,  sauf  une 
minime  augmentation  qui  survint  en  1836  et  l'établissement 
du  port  à  un  penny  en  1840.  Encore  croit-on  que  ce  mesquin 
surplus  provint  surtout  de  l'introduction  des  courriers  ou 
malles  de  jour.  Si  le  revenu  des  postes  avait  marché  du  même 
pas  que  la  croissance  de  la  population,  l'augmentation  aurait 
dû  monter  à  un  demi-ïnillion  sterling;  et  s'il  avait  crû  avec  la 
même  rapidité  que  le  droit  analogue  sur  les  diligences,  les  re- 
cettes auraient  grandi  de  deux  millions  sterling. 

Tontes  ces  causes  avaient  diminué  la  réputation  dont  jouis- 
sait le  post-office  grâce  à  la  rapidité  et  à  la  sûreté  relatives  de 
ses  opérations,  fruits  elles-mêmes  des  améliorations  effectuées 
par  le  célèbre  Palmer  dans  la  dernière  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle.  Une  commission  d'enquête  avait  tenu  un  grand 
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nombre  de  séances  et  entassé  rapports  sur  rapports.  A  la 
chambre  des  communes,  M.  Wallace  ne  se  lassait  point  de  re- 
commander au  gouvernement  une  réforme  de  l'administration 
des  postes,  et  on  avait  amélioré  quelques  menus  détails.  Mais, 
en  somme,  la  masse  du  public  ne  s'intéressait  guère  à  la  ques- 
tion ainsi  restreinte. 

Au  commencement  de  1837,  parut  une  brochure  intitulée  : 
Réforme  du  post-office ,  par  Rowland  Hill ,  déjà  imprimée  aux 
frais  de  l'auteur  et  répandue  parmi  les  membres  de  l'adminis- 
tration. L'auteur  proposait  une  révolution  complète  dans  le 
système.  Il  démontrait  que  les  frais  qu'une  lettre  coûte  au  Post- 
Office  peuvent  se  diviser  en  trois  parts  :  frais  de  réception, 
frais  de  transmission ,  frais  de  délivrance.  Les  frais  de  trans- 
mission étaient  un  infiniment  petit  qui  variait  du  cinquième  au 
trente-sixième  d'un  penny.  On  pouvait  les  négliger,  et  en  im- 
posant une  taxe  uniforme,  on  approcherait  autant  que  possible 
de  féquité  absolue.  Les  principaux  articles  du  nouveau  sys- 
tème étaient  ...,  etc.  Les  vérités  alléguées  dans  la  brochure 
étaient  si  extraordinaires,  les  changements  proposés  si  graves 
et  si  inouïs,  qu'au  premier  coup  d'œil,  on  crut  y  voir  un  rêve 
de  visionnaire  ;  mais  un  plus  ample  examen  démontra  que  les 
données  étaient  rigoureusement  exactes ,  et  les  prévisions 
fondées  sur  des  raisons  solides.  Cela  avait  paru  d'abord  trop 
beau  pour  être  vrai. 

VEdinburg  Review  raconte  ensuite  qu'on  nomma 
un  comité  d'enquête,  que  le  public  se  passionna  pour 
la  réforme  et  que  le  parlement,  accablé  de  pétitions» 
finit  par  l'adopter,  en  1839. 

C'était,  dit  la  Review,  une  grande  et  glorieuse  victoire.  Un 
simple  particulier  avait  convaincu  la  nation  qu'il  était  mieux 
versé  dans  les  principes  sur  lesquels  doit  être  réglée  une  ad- 
ministration publique  très  importante  que  ceux  qui  avaient 
blanchi  au  service.  Il  avait  amené  le  Parlement  à  adopter  son 
projet,  contrairement  aux  avis  des  prophètes  de  malheur  dé 
la  bureaucratie. 
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Le  chancelier  de  l'échiquier,  M.Baring,  pria  M.  Row- 
tand  Hill  de  Taider  de  ses  avis.  La  taxe  uniforme,  fixée 
â*abord  à  quatre  pence,  par  mesure  de  transition,  fut» 
le  10  janvier  1840,  ramenée  à  un  penny. 

Mais  le  parti  conservateur  qui  venait  d'arriver  au  pouvoir  et 
^tti  avait  vu  ses  adversaires  bénéficier  de  la  popularité  de  la 
mesure,  en  lui  léguant  la  tâche  de  faire  face  au  déficit  tem- 
poraire du  revenu,  n'était  favorable  ni  à  Fauteur  ni  au  nou- 
veau système.  En  dépit  des  défectuosités  maintenues  et  de  la 
stagnation  des  affaires  qui  pesait  sur  le  pays,  le  nombre  des 
lettres  passant  par  le  post-office  s'était  élevé  en  1842  à  208  mil- 
lions et  le  produit  net,  qui  devait  être  tout  à  fait  nul,  au 
eompte  des  prophètes  de  mauvais  augure,  s'éleva  à  561,000  li- 
vres. Enfin  dans  l'été  de  1842,  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel, 
Ou  ennuyé  des  réclamations  de  sir  R.  Hill,  ou  influencé,  comme 
le  bruit  en  courut,  par  une  cabale,  voulut  se  replonger  dans 
le  dolce  farniente  officiel,  et  congédia  sir  R.  IHll,  qui  demanda 
en  vain  l'autorisation  de  diriger  gratuitement  la  dernière  mise 
en  œuvre  de  son  système. 

L'administration  s'attacha,  dès  lors,  à  discréditer  le 
port  à  un  penny  ;  mais  les  faits  furent  plus  forts  que 
le  mauvais  gré.  A  Tavénement  du  cabinet  de  lord  John 
Russell,  en  1846,  M.  Rowland  Hill  fut  rappelé  à  une 
direction  officielle,  les  améliorations  prirent  un  nouvel 
essor,  et  les  revenus  suivirent  une  marche  ascendante 
prodigieuse  et  continue. 

Les  résultats  du  port  à  un  penny  ont  rempli  et  même  dé« 
|)assé  l'attente  de  sir  Rowland.  Il  avait  prédit  que  son  système 
finirait  par  quintupler  le  nombre  des  lettres.  En  1863,  le  post- 
office en  a  vu  passer  par  ses  bureaux  642  millions  ou  environ 
Imit  fois  et  demi  le  total  de  1839.  La  recette  brute  s'est  élevée 
de2;346,000  liv.  sterl.  à  3,863,000  liv.^terl.  Elle  atteindra 
llrobablement,  en  4864,  4  millions  steriing  (100  miUioûs  46 
francs).  Le  revenu  net  que^sir  R.  Hill  espérait  voir  remonter,* 
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300,000  livres  près,  à  son  ancien  chiffre,  s'est  élevé  de 
1,660,000  livres  à  1,814,000  livres,  en  continuant  à  compter 
comme  Tancien  régime,  c'est  à  dire  sans  défalquer  les  frais  du 
séirvice  dés  paquebots  (qui  sont  comptés  à  l'amirauté)  et  sans 
ajouter  le  produit  du  timbre  des  journaux.  Le  montant  des 
articles  d'argent  allait,  en  1863,  à  16,493,793  livres,  contre 
313,000  livres  en  1839  :  c'est  une  augmentation  de  1  à  52.  En 
tenant  compte  de  la  réduction  du  port  et  de  la  liberté  de 
itaettre  sous  la  même  enveloppe  une  seconcfe  lettre  ou  des  pa- 
piers sans  payer  double,  on  a  calculé  qu'en  moyenne,  un  citoyen 
anglais  retire  aujourd'hui  pour  un  penny  autant  d'avantages  dô 
la  poste  qu'autrefois  pour  neuf  pence  ;  et  comme  le  revenu 
brut  de  l'administration  s'est  accru  de  65  p.  c,  il  s'ensuit  que 
les  personnes  qui  écrivent  sont  près  de  quinze  fois  plus  favo- 
risées queîous  l'ancien  régime. 

Voilà  ce  que  réalisèrent  le  génie  et  le  courage  d'un 
homme.  Ce  n'est  pas  seulement  l'Angleterre  qui  en  pro- 
fita, c'est  le  monde  entier. 

En  Belgique,  on  était  régi  par  la  loi  du  29  dé*- 
cembre  1835.  La  taxe  était  perçue,  pour  une  lettre 
simple,  comme  suit  : 

Jusqu'à  30  kilomètres  inclusivement,  2  décimes. 
De  30  à  60        —  —  3      — 

De  60  à  100       —  _  4      — 

De  400  à  180     —  ^  8      — 

Et  ainsi  de  suite,  en  ajoutant  un  décime  par  80  kilo* 
mètres. 

Les  lettres  pour  la  même  commune  payaient  un 
décime;  celle  pour  une  commune  dépendante  de  liai 
même  direction,  deux  décimes. 

Les  lettres  de  10  à  15  grammes  payaient  la  moitié  en 
SUIS  de  la  lettre  simple;  celles  de  18  à  20  grammes, 
aeux  fois  le  port,  etc. 

La  loi  du  24  décembre  1847  étendit  te  rayon  du 
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port  à  un  décime,  et  établit,  en  principe,  l'emploi  des 
timbres-poste  à  10  et  à  20  centimes. 

La  loi  du  22  avril  1849,  (dix  ans  après  le  bill  de  ré- 
forme en  Angleterre)  établit  la  taxe  uniforme  de  dix 
centimes  dans  la  distance  de  trente  kilomètres  et  celle 
de  20  centimes  au  delà  de  cette  distance. 

L'art.  10  porte  : 

Le  gouvernement  est  autorisé  à  appliquer  aux  lettres 
transportées  à  une  distance  excédant  trente  kilomètres^  la 
taxe  de  dix  centimes  par  lettre  simple^  dès  que  le  produit 
net  de  la  poste  aura  atteint  la  somme  de  deux  millions  de 
francs  par  année. 

Il  y  a  de  cela  17  ans  ! 

Le  produit  de  la  poste  figure  au  budget  des  voies  et 
moyens  pour  3,360,000  francs  ! 

Mais  l'exposé  de  la  situation  générale  du  royaume 
fait  connaître  comme  suit  la  manière  de  voir  du  gou- 
vernement : 

De  1831  à  1847,  la  poste  a  produit,  en  moyenne,  une 
augmentation  de  120,000  francs  par  an,  cette  augmen- 
tation aurait  continué,  sur  le  même  pied,  si  on  n'avait 
pas  fait  la  réforme  de  i  849 . 

De  sorte  que,  sans  la  réforme,  la  recette  de  1860  eût 
été  de  4,827,443  fr.  Au  lieu  de  cela  elle  n'a  été  que 
de  4,109,227  fr. 

En  additionnant  ces  différences  pour  chaque  année» 
depuis  1849  jusqu'en  1860,  on  trouve  que,  par  suite  de 
la  réforme,  le  trésor  avait  perdu,  au  31  décembre  1860» 
une  somme  qu'on  peut  évaluer  à  9,972,628  francs. 

Ce  sacrifice  se  réduirait  à  612,638  francs  et  aurait  dis^ 
paru  à  la  fin  de  1861,  si  Von  ne  comptait,  comme  primitif 
vement  acquise  au  trésor  y  que  la  recette  effective  de  1847, 
sans  accroissement  ultérieur. 

Nous  ne  discuterons  pas  la  signification  de  ces  chif* 
fres.  Nous  pensons  que  le  système  de  port  réduit  finira 
par  l'emporter,  même  au  point  de  vue  des  plus  gros 
revenus,  sur  tout  autre  système  moins  libéral  ;  nous  ea 
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avons  pour  garants  les  principes  universellement  ap* 
pliqués  de  la  science  commerciale  et  économique, 
l'expérience  de  l'Angleterre  et  la  loi  d'ascension  cons- 
tatée chez  nous  depuis  1849.  Mais  on  ne  doit  consentir 
en  aucune  façon  à  placer  la  question  sur  ce  terrain. 
Nous  disons  au  gouvernement  : 

1*»  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  placer  à  ce  point 
de  vue  exclusivement  fiscal,  parce  que  la  loi  de  1849 
vous  fait  un  devoir  de  ne  demander  à  la  poste  qu'un 
revenu  de  2,000,000  de  francs. 

2«  Tout  impôt  sur  la  poste  est  détestable,  antiéco- 
nomique, antisocial,  antilibéral  au  premier  chef.  Le 
législateur  de  1849  a  compris  cela  partiellement  en  le 
réduisant  à  2,000,000  de  francs.  Dès  que  cette  somme 
est  produite,  vous  ne  pouvez  pas  l'augmenter,  même 
si  vous  en  avez  le  moyen. 

3**  Dès  que  cette  somme  est  produite,  il  faut  vous 
soucier,  non  de  l'intérêt  ultérieur  du  trésor,  mais  de 
l'intérêt  public,  de  l'intérêt  intellectuel  de  la  nation» 
de  son  intérêt  commercial.  Telle  est  la  vraie  significa- 
tion de  la  loi  de  1849. 

On  a  suscité  une  difiSculté  nouvelle  à  la  réforme,  en 
intéressant  les  communes  à  l'impôt  sur  la  poste,  au 
moyen  du  fonds  communal.  Puisque  la  difiSculté  nou- 
velle a  aidé  à  renverser  les  octrois,  il  faut  la  bénir 
quand  même.  Mais  faut-il  qu'un  bien  réalisé  empêche 
un  autre  bien?  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les 
finances  communales,  pour  les  villes  surtout,  sont  dans 
une  situation  pénible.  Mais  cette  situation  est  passa- 
gère ;  l'équilibre  se  rétablira  forcément  par  l'impôt 
direct  :  déjà  la  tendance  est  marquée  dans  ce  sens. 
Le  fonds  communal  lui-même,  dans  la  pensée  de  son 
puissant  et  judicieux  inventeur,  n'a  jamais  pu  être 
qu'une  mesure  de  transition  ;  ce  fonds  communal  est 
trop  désordonné,  trop  contraire  à  la  liberté  des  com- 
munes, pour  devenir  une  institution  solide  et  perpé- 
tuelle. C'est  une  confusion  inutile  entre  les  choses  d& 
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l'État  et  les  choses  des  communes.  Si  la  bourse  natio^ 
nale  doit  intervenir  au  profit  d'une  commune,  il  vaut 
mieux  qu'elle  le  fasse  au  moyen  de  subsides  :  c'est 
alors  de  l'argent  extraordinaire  pour  un  travail  extra* 
oirdinaire,  et  ce  travail  se  fait.  Pour  les  dépenses  com- 
munales ordinaires,  il  faut  des  ressources  commu- 
nales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fond  communal  n'est  pas  uû 
empêchement  à  la  réforme  postale.  En  1860,  le  fonds 
communal  a  prélevé  987,448  francs  sur  le  produit  de 
la  poste.  Eh  bien,  il  est  certain  qu'avec  toutes  les 
réformes  du  monde,  on  pourra,  toujours  et  sans  inter- 
ruption, servir  une  pareille  somme  au  fonds  commu- 
nal. Que  l'État  prenne  pour  lui  la  diminution  éventuelle 
et  temporaire,  et,  après  avoir  aboli  l'octroi,  il  abolira 
encore  un  impôt  non  moins  préjudiciable  aux  intérêts 
moraux  du  peuple. 

Comment  l'État  lui-même  remplacera-t-il  la  somme 
perdue  par  lui  ? 

On  l'a  vu  :  cette  somme  est  si  peu  importante  qu'elle 
ne  semble  pas  devoir  rompre  l'équilibre  du  budget, 
pas. plus  que  la  suppression  du  droit  de  barrière.  S'il 
en  était  autrement,  il  faudrait  songer  immédiatement 
aux  mesures  auxquelles  il  faudra  forcément  arriver; 
La  question  de  l'abolition  des  impôts  soulèvera  tou^ 
jours  celle  de  l'augmentation  des  impôts  bien  assis, 
des  impôts  directs  sur  les  valeurs  immobiles.  Tel  est 
précisément  le  fait  de  l'expérience  et  de  la  science  : 
faire  discerner  les  impôts  mauvais  et  les  impôts  ration-^ 
nels,  c'est  à  dire  ceux  qu'il  faut  abolir  et  ceux  qui 
doivent  croître  en  raison  de  l'abolition  des  premiers. 
Mais  on  ne  peut  pas  parler  à  la  fois  de  plusieurs  choses 
de  nature  toute  différente.  L'impôt  postal  est  une  ma* 
tièrè;  les  impôts  à  augmenter  sont  une  autre  matière. 
On  a  pu  déterminer  le  remplacement  d'un  impôt  aboli 
dans  la  loi  sur  les  octrois.  Il  s'agissait  alors  du  cas 
exceptionnel  d'un  impôt  communal  à  remplacer  par 
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FÉtat.  Quand  il  n'est  question  que  des  finances  de 
l'État,  un  tel  procédé  serait  de  la  confusion. 

En  matière  d'augmentation  d'impôts,  il  faut  d'abord 
créer  la  nécessité.  Plus  tard,  le  budget  sait  bien  exiger 
qu'on  lui  rende  l'équilibre.  On  ne  s'avise  plus  alors  de 
ressusciter  les  abus  morts;  on  s'adresse  naturellement 
aux  bonnes  sources.  Pour  les  barrières,  la  suppression 
sera  radicale  et  perpétuelle  ;  pour  la  poste,  il  suffit 
d'arrêter  la  tendance  à  vouloir  l'augmentation. 

Il  a  fallu  dire  ces  choses,  pour  répondre  au  gouver- 
nement sur  le  terrain  où  il  s'obstine  à  se  placer,  à 
propos  de  la  taxe  uniforme. 

Mais  c'est  encore  une  confusion. 

La  question  de  la  taxe  uniforme  n'est  ni  la  question 
dé  rimpôt,  ni  la  question  de  la  poste  à  bon  marché. 
Rowland  Hill  se  préoccupait,  autant  que  notre  gouver- 
n^nent,  de  faire  produire  à  la  poste  le  plus  possible. 
•  Quand  il  luttait  pour  l'uniformité  de  la  taxe,  c'était  au 
nom  d'un  autre  ordre  d'idées,  au  nom  de  la  justice  et 
en  vertu  d'une  conception  plus  exacte  des  rouages  de 
la  poste. 

L'illustre  économiste  anglais  disait  :  Quelle  que  soit 
la  taxe  que  vous  adoptiez,  faites-la  uniforme;  ne  la  faites 
pas  varier  d'après  la  distance,  car  la  distance  est  une 
base  fausse  et  injuste. 

Ce  qui  coûte  le  plus  dans  le  fait  d'une  lettre,  c'est  sa 
levée  et  sa  distribution.  Son  transport  ne  coûte  presque 
rien. 

Cela  est  devenu  bien  plus  vrai  encore  par  l'extension 
des  chemins  de  fer.  Les  grands  frais  de  la  poste  sont 
son  administration,  ses  bâtiments,  ses  bureaux  et  ses 
facteurs.  Quant  au  voyage,  dans  un  wagon,  d'un  pa- 
quet de  lettres,  il  occasionne  des  frais  insignifiants. 

Une  lettre  est  remise  à  Bruxelles.  Là  il  a  fallu  établir 
des  boîtes  et  un  bureau.  La  lettre  est  enlevée,  portée  au 
bureau,  triée,  timbrée  à  la  date  ;  le  timbre-poste  est 
fliaculé  ;  elle  est  mise  dans  un  paquet  et  portée  au  che* 
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min  de  fer.  Voilà  le  travail  fait  à  Bruxelles.  li  est  le 
même  pour  la  lettre  envoyée  à  Vilvorde  ou  à  Verviers. 
La  lettre  arrive;  elle  est  de  nouveau  triée  et  timbrée; 
elle  est  portée  à  domicile  :  c'est  le  travail  fait  à  Vilvorde 
ou  à  Verviers,  où  il  a  fallu,  comme  à  Bruxelles,  établir 
un  bureau  et  un  personnel.  Quelle  différence  y  a-t-il 
donc  entre  la  lettre  envoyée  à  Vilvorde  et  celle  envoyée 
à  Verviers  ?  Aucune,  si  ce  n'est  que  la  dernière  est  restée 
plus  longtemps  dans  le  wagon  du  chemin  de  fer,  qui 
ne  coûte  guère.  Pourquoi  donc  paye-t-elle  le  double? 

La  lettre  envoyée  de  Bruxelles  dans  un  village  voisia 
coûte  bien  plus  à  l'État  que  la  lettre  envoyée  à  Verviers* 
Celle-ci  fait  partie  d'un  gros  paquet  et  ne  coûte  que  sa 
part  dans  les  frais  minimes  du  transport  de  ce  paquet- 
La  lettre  au  village  fait  partie  d'un  petit  paquet,  et  doit 
sa  part  dans  les  frais  bien  plus  considérables  d'une  voi- 
ture malle  ou  d'un  messager.  Aussi  il  y  avait  ancienne- 
ment le  décime  rural;  on  l'a  supprimé;  on  a  bien  fait; 
les  campagnes  ont  besoin  de  cette  faveur.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  système  des  taxes  variées,  d'après 
les  distances,  est  illogique  et  injuste.  La  poste  est  une 
grande  machine,  avec  une  infinité  de  rouages,  de  cylin- 
dres et  d'agents.  Les  boîtes  sont  les  mille  bouches  de 
cette  machine  unique.  Une  lettre  entre  par  un  orifice, 
n'importe  lequel,  et  sort  par  un  autre,  n'importe  lequel. 
La  machine  n'a  que  des  frais  généraux.  Aucune  lettre 
ne  lui  coûte  plus  qu'une  autre.  S'il  faut  payer,  toutes  les 
lettres  doivent  donc  payer  la  même  entrée.  Si  vous 
exigez  20  centimes,  prenez-les  sans  distinction,  car 
toute  distinction  serait  arbitraire,  sans  raison  et  sans 
équité. 

Voilà  la  doctrine  de  Rowland  Hill  ;  voilà  ce  qui  est 
évident;  voilà  ce  qu'en  Belgique  on  méconnaît,  depuis 
vingt-neuf  ans  que  la  lumière  est  faite. 

Le  gouvernement  a  adopté  une  taxe  uniforme  et  ré- 
duite pour  les  dépêches  télégraphiques. C'est  une  excel- 
lente mesure,  surtout  quant  à  l'uniformité.  Mais  par 
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quelle  étrange  contradiction  repousse-t-on  pour  les  let- 
tres un  système  trouvé  bon  pour  les  télégraphes?  Le 
mécanisme  de  la  poste  a  la  même  unité  que  le  mécanisme 
du  télégraphe.  Il  y  a  même,  pour  le  télégraphe,  deux 
obstacles  que  la  poste  ne  rencontre  pas  : 

1*  Une  dépêche  télégraphique  à  plus  grande  distance, 
suspend  l'action  d'un  plus  grand  nombre  de  bureaux  in- 
termédiaires reliés  par  le  même  fil  ; 

2<>  Un  trop  grand  nombre  de  dépêches  a  pour  con- 
séquence nécessaire  de  faire  attendre  les  dernières 
venues:  cette  attente  fait  disparaître  la  condition  essen- 
tielle de  la  rapidité. 

Pour  la  poste,  aucun  de  ces  inconvénients  n'existe. 
Donc  la  nature  spéciale  du  télégraphe  exige  forcément 
une  limite  à  l'uniformité  et  au  bon  marché,  limite  dont 
la  poste  n'a  aucun  besoin. 

L'uniformité  de  la  taxe  est  donc  le  deuxième  progrès 
radical  que  la  poste  doit  réaliser. 


§  5.  —  Le  poids  des  lettres. 

A  la  taxe  combinée  d'après  la  distance  et  d'après  le 
poids,  Rowland  Hill  substitua  la  taxe  d'après  le  poids 
seul.  C'est  l'adoption  d'une  base  meilleure  ;  mais  il  faut 
encoreque,  sur  cette  base,  les  taxes  soient  bien  conçues; 
il  reste  à  trouver  le  prix  convenable  pour  la  lettre 
simple  et  son  poids. 

Pour  ceux  qui  se  préoccupent  surtout  de  faire  rap- 
porter à  la  poste  de  gros  revenus,  la  question  est  posée 
ainsi  : 

lo  Plus  on  élève  la  taxe,  plus  le  bénéfice  ;?ar  lettre  est 
gros; 

S^  Mais  plus  on  abaisse  la  taxe,  plus  le  nombre  de 
lettres  est  élevé; 

S""  Le  bénéfice  total  est  le  bénéfice  sur  chaque  lettre 
multiplié  par  le  nombre  de  lettres  ;  le  produit  peut  aug- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


1^  ÉTUDES  ÊCOOtOHIQUeS. 

menter  par  le  multiplicande  ou  par  le  multiplie^ur  ; 
quelle  est  la  taxe  qui  fera  réaliser  le  produit  le  plua 
élevé? 

Pour  ceux  qui  pensent  que  la  poste  rend  à  la  natioa 
de  meilleurs  services  en  nature  qu'en  argent,  la  ques- 
tion est  plutôt  posée  de  cette  manière  : 

*!**  Il  faut  provoquer  l'augmentation  indéfinie  des  cor- 
respondances ; 

2**  La  taxe  doit  rembourser  tout  ce  que  coûte  le  ser- 
vice, plus  une  somme  à  employer  en  améliorations  ; 

30  Sur  ces  bases,  quelle  doit  être  la  taxe  ? 

Ces  deux  systèmes  sont  bien  différents  à  leur  point 
de  départ.  Mais  voici  ce  qui  est  admirable  :  c'est  que 
les  partisans  du  premier,  pour  atteindre  leur  b^t, 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'adopter  le  second. 

Il  y  a  une  loi  commerciale  qui  est  celle-ci  :  il  va«t 
mieux  gagner  trois  fois  un  franc,  que  gagner  une 
fois  deux  francs.  Quand  il  s'agit  de  cboses  dont  te 
«  bon  marché  »  peut  augmenter  indéfiniment  la  con- 
sommation, cette  loi  a  enrichi  tous  ceux  qui  l'ont  ap- 
pliquée. 

C'est  le  cas  de  la  poste.  Qu'elle  s'obstine  à  vendre 
son  travail  aupm  de  revient,  et  la  consommation  s'obs- 
tinera à  lui  donner  un  bénéfice  toujours  croi3sajit. 

Les  partisans  du  second  système  admettent,  jsws 
peine,  que,  par  la  force  des  choses,  il  existe  un  mt- 
nimvm  en  deçà  duquel  il  serait  superflu  de  faire  des- 
cendre la  taxe,  parce  qu'elle  n'engagerait  personne  h 
écrire  une  lettre  de  plus.  Cette  taxe  doit  être  une  petite 
somme  ronde,  facile  au  calcul,  harmonisée  avec  Je 
système  monétaire.  Il  serait  téméraire  d'afiirmer  que  fie 
ne  sera  pas,  un  jour,  la  pièce  de  3  centimes.  Mais  jl  iBst 
certain  qu'aujourd'hui  la  taxe  à  8  centimes  ne  co^ra^- 
pondrait  pas  aux  nécessités  du  service  ;  il  n'y  a  donc 
que  celle  à  10  centimes  qui  remplisse  tes  condHîOfW 
voulues. 

Mais,  quand  on  a  fixé  le  prix  à  10  centimes,  Il  i^eate. 
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à  résoudre  toute  une  autre  moitié  de  la  question  :  eeHs 
du  poids.  Car  si  le  poids  de  la  lettre  simple  est  trop 
exigu,  il  en  résulte  que  toutes  les  lettres  e%tédaiA  cto 
poids  et  payant,  par  conséquent,  double  taxe,  ne  seront 
provoquées  que  par  le  prix  de  vingt  centimes  et  noû 
par  le  prix  de  dix  centimes. 

Voici  les  poids  adoptés  dans  d'autres  pays  : 

En  Angleterre  :  15  grammes  pour  la  lettre  simple; 
de  15  à  30  gr.  taxe  double;  de  30  à  60  gr.  4  fois  la 
taxe,  etc.,  en  augmentant  de  deux  ports  par  30  gr. 

Aux  États-Unis,  en  Hollande,  en  Suède,  en  AUe- 
magne,  en  Russie,  dans  tous  les  pays  du  Nord,  15  gr. 

En  France  :  10  gr. 

En  Espagne,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Portugal  : 
7  1/2  gr.  par  lettre  simple. 

En  Belgique,  la  lettre  simple  est  de  10  gr.;  de  10  à 
20  gr.  on  paye  2  fois  la  taxe  simple;  de  20  à  60  gr.  on 
paye  4  fois  la  taxe  simple  ;  de  60  à  100  gr.  on  paye  6  fois 
la  taxe  simple  ;  et  ainsi  de  suite,  en  ajoutant  deux  fois 
là  taxe  simple  de  40  en  40  gr. 

Voici  des  données  à  l'aide  desquelles  on  p^it  si» 
rendre  compte  du  poids,  dans  la  pratique. 

Une  enveloppe  suffisamment  grande  pour  chaque  cor- 
respondance, avec  un  cachet  en  cire,  renfermant  : 

lo  Une  feuille  de  papier  à  lettre^  grand  format,  pèse  : 
moins  de  10  gr. 

2**  Deux  feuilles  du  même  papier  :  15  gr. 

3"  Une  feuille  et  une  demi-feuille  du  même  papier  : 
12  1/2  gr. 

4^  Une  feuille  de  papier  à  écrire  :  12 1/2  gr. 

5<>  Un  timbre  de  45  centimes,  avec  une  feuille  de  pa* 
pier  à  lettre  :  13  1/2  gr. 

6**  Un  timbre  à  deux  pages,  avec  une  feuille  de  papier 
à  lettre  :  18  gr. 

La  règle  généralement  adoptée  est  que  la  iettrè 
simple  s*entend  d'une  seule  feuille  de  papier  léger 
(d'où  vient  la  dénomination  de  «  papier  de  poste  »)  ; 
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cette  feuille  pèse  7  1/2  gr.  En  Angleterre  on  emploie 
généralement  du  papier  épais  et  des  enveloppes.  On 
dit  que  c'est  l'origine  du  poids  de  18  gr.  En  France  et 
en  Belgique  on  a  voulu  laisser  une  certaine  latitude 
dans  le  choix  du  papier,  sans  néanmoins  permettre  de 
rien  ajouter  à  cette  feuille  de  papier»  et  on  a  adopté  le 
poids  de  10  gr. 

Quand  la  taxe  uniforme  sera  adoptée,  nous  enver- 
rons donc  nos  correspondances  pour  10  centimes,  mais 
ce  sera  à  la  condition  que  la  correspondance  ne  corn-* 
prenne  «  qu'une  feuille  de  papier  à  lettre.  » 

Or  voici  maintenant  une  question. 

Il  y  a  toute  une  immense  catégorie  de  correspon- 
dances possibles  consistant  en  ceci  :  envoyer  à  son 
correspondant  la  lettre  d'une  autre  personne,  ou  un 
acte  sur  papier  timbré  ou  une  pièce  quelconque,  avec 
une  lettre  à  soi. 

Ces  correspondances  continueront  à  payer  20  cen- 
times. 

La  question  est  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  opportun 
de  comprendre  ces  correspondances  dans  celles  à 
10  centimes. 

La  correspondance  par  l'envoi  d'une  pièce  n'est  guère 
dans  nos  habitudes,  c'est  un  mode  ordinaire  entre  les 
fonctionnaires  qui  jouissent  de  la  franchise,  mais  elle 
est  inconnue  aux  particuliers  ;  c'est  pourquoi  le  public 
n'y  songe  pas  ;  il  n'aperçoit  pas  l'importance  de  la  ques- 
tion du  poids. 

Mais  si  ce  mode  de  correspondance  n'est  pas  entré 
dans  nos  habitudes,  il  faut  encore  examiner  s'il  ne 
serait  pas  avantageux  de  l'y  faire  entrer,  et  d'en  faire 
un  procédé  de  correspondance  ordinaire  aussi  bien 
que  de  la  lettre  écrite. 

Les  partisans  de  la  poste-impôt  ont  à  se  demander  si 
l'assimilation  augmenterait  considérablement  le  nombre 
de  lettres  et,  partant,  les  bénéfices. 

Les  partisans  de  la  poste-outillage  ont  à  juger  si  l'as- 
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similation  multiplierait  considérablement  les  corres- 
pondances et,  partant,  les  transactions. 

Il  semble  que,  dans  Tun  et  l'autre  ordre  d'idées,  la 
conclusion  n'est  pas  douteuse. 

Ici,  comme  pour  la  taxe,  il  s'agit  de  combattre  cette 
fausse  opinion,  plus  générale  qu'on  necroit,  qu'il  suffit  de 

demander  plus  pour  obtenir  plus Le  consommateur 

s'en  va,  et  on  n'a  rien. 

Le  fait  d'écrire  une  lettre  rencontre  deux  obstacles  : 

1®  La  peine  de  l'écrire  ; 

2o  L'argent  qu'elle  coûte. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  le  premier  est  aussi  sérieux 
que  le  second  ;  donc  celui  qui  exploite  le  transport, 
celui  qui  provoque  à  la  multiplication  des  lettres,  doit 
se  soucier  du  premier  comme  du  second. 

On  a  une  chose  à  notifier;  il  faut,  ou  copier  une  pièce 
ou  l'expliquer;  c'est  trop  pénible.  On  pourrait  se  borner 

à  communiquer  la  pièce,  mais  c'est  trop  cher on 

s'abstient. 

La  communication  d'une  pièce  est,  dans  mille  cas, 
un  moyen  prompt  et  clair  de  se  faire  comprendre.  Faut- 
il  qu'elle  soit  réputée  correspondance  ordinaire?  Voilà 
la  question. 

On  objectera  qu'il  faudrait,  dès  lors,  élever  le  poids 
simple  à  20  grammes  ;  qu'on  pourrait  en  profiter,  non 
seulement  pour  communiquer  une  pièce,  mais  pour 
écrire  des  lettres  de  six  pages  et  même  pour  introduire 
deux  lettres  sous  une  seule  enveloppe. 

Le  fait  des  lettres  de  six  pages  est  tellement  rare 
qu'il  est  insignifiant.  Une  lettre  de  six  pages  n'est 
écrite  que  par  4in  philosophe  qui  disserte  ou  par  un 
amoureux  :  on  peut  être  persuadé  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'abuseront. 

Quant  au  fait  de  deux  lettres  sous  une  enveloppe, 
comment  pourrait-on  le  craindre?  Une  même  personne, 
au  même  moment,  n'écrit  pas  deux  lettres  à  une  autre 
personne.  La  seconde  serait  donc  d'un  tiers  ou  pour  un 
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tiers.  Si  ce  tiers  demeure  dans  la  maison  de  ]*expéditeur 
ou  du  destinataire,  la  double  lettre  ne  constitue  réelle- 
ment qu'une  seule  expédition  :  il  est  naturel  qu'eUe  ne 
paye  que  pour  une  seule  expédition.  Si  le  tiers  demeure 
ailleurs,  il  faut  donc  que  quelqu'un  se  déplace,  à  l'envoi 
ou  à  l'arrivée.  Or  une  des  considérations  qui  militent 
pour  la  taxe  à  dix  centimes,  c'est  qu'à  ce  taux  minime, 
on  aime  mieux  se  servir  de  la  poste  que  de  se  donnera 
soi-même  le  trouble  d'une  lettre  à  porter  ou  de  l'im- 
poser à  un  autre. 

Objectera-t-on  qu'avec  le  poids  de  20  grammes,  on 
pourrait  introduire  sous  l'enveloppe  des  choses  autres 
qu'une  seconde  pièce  écrite? 

Quelles  choses? 

Des  échantillons?  Vous  les  transportez  déjà,  aujour- 
d'hui, à  10  centimes  les  100  grammes.  Vous  ne  pouridez 
donc  qu'y  gagner. 

Des  billets  de  banque?  La  matière  des  envois  d'ar- 
gent est  régie  par  des  principes  spéciaux.  Les  billets  de 
banque  ne  pèsent  pas  au  delà  de  10  grammes.  Leacbo- 
ses  resteraient  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui. 

Des  timbres-poste?  des  coupons  d'iniéréts?  un  lam- 
beau de  dentelles?  des  diamants,  comme  ces  orfèvres 
condamnés  en  France?  Eh!  pourquoi  pas?  Ne  vous 
suffit-il  pas  de  n'être  pas  responsables?  En  quoi  cela 
vous  lèse-t-il,  et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

fie  quoi  s'agit-il  dans  la  question  de  majoration  du 
poids? 

Il  s'agit  de  faire  naître  toute  une  nouvelle  catégorie 
de  correspondances,  d'ouvrir  une  véritable  source  nou- 
velle aux  relations  et,  par  conséquent^  aux  b^éûces- 

Eh  bien,  voyez  ceci,  et,  de  grâce,  soyez  bénins  à  une 
logique  qui  ne  vous  veut  que  du  bien. 

Vous  adoptez,  n'est-il  pas  vrai,  le  système  du  bon 
marché  qui  vous  est  conseillé  par  l'intérêt  public  et  par 
le  vôtre? 

Pourquoi  n'appliqueriez-vous  pas  ce  système  aux 
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lettres  de  10  à  20  grammes,  à  la  catégorie  de  corres^ 
poadances  nouvelles  que  vous  voulez  provoquer?  Les 
principes,  vrais  là,  ne  sontrils  pas  aussi  vrais  i(u? 

Il  n'y  aurait  de  raison  pour  Caire  payer  plus  cher  la 
lettre  de  20  grammes  que  si  son  transport  vous  pQû^- 
tait  plus  que  le  transport  de  la  lettre  de  10  grammes. 
Mais  cela  n'est  pas  vrai. 

Le  transport  d'une  lettre  de  20  grammes  ne  coûte 
naturellement  rien  de  plus  que  le  transport  d*une  autre. 
Pans  ces  proportions  minimes,  le  poids  est  indifférent. 
La  poste  elle-même  fournit  de  cela  l'irréfragable  preuve, 
t^our  un  centime  elle  transporte  un  journal;  pour  quel- 
ques centimes,  elle  transporte  un  volume;  pour  dix 
centimes  elle  transporte  diês  échantillons  jusqu'à  con- 
currence de  cent  grammes.  Donc  ce  poids  ne  l'incom- 
mode pas.  Donc  ce  poids  n'est  pas  excessif  pour  le 
service.  Donc,  en  surtaxant  les  lettres  de  20  grammes 
on  n'a  pas  pour  but  d'empêcher  un  poids  que  l'organi- 
sation de  la  poste  ne  comporterait  pas.  Donc  on  n'est 
déterminé  que  par  le  motif  fiscal,  par  le  système  de 
faire  payer  cher  pour  faire  plus  de  profit,  système  aussi 
&UX  quand  il  s'agit  de  20  grammes  que  quand  il  s'agit 
de  10  grammes. 

On  dira  que  la  taxe  réduite  des  journaux,  des  livres 
ei  des  échantillons  est  une  taxe  de  faveur?  oui  :  et 
voilà  précisément  la  condamnation  éclatante  de  la  sur- 
taxe des  lettres.  Oui,  vous  traitez  avec  faveur  le  journal 
et  l'échantillon  ;  la  lettre  ne  mérite  donc  pas  la  même 
faveur?  La  lettre  de  20  grammes  est  donc  un  ennemi  k 
rançonner? 

Jamais  les  lettres  de  20  grammes  ne  vous  donneront 
l'encombrement  que  vous  apportent  les  journaux. 

Vous  transportez  les  journaux  pour  un  centime.  Vuu^ 
ne  le  pourriez  pas,  si  vous  n'aviez  pas  déjà  votre  ser- 
Xice  organisé  pour  les  lettres. 

Mais,  puisque  vous  avez  ce  service  à  votre  disposi? 
tion,  vous  pouvez  transporter  les  journaux  pour  un 
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centime.  Il  s*agit,  à  présent,  de  faire  une  nouvelle  spé- 
culation de  même  nature  ;  de  faire  naître  les  corres- 
pondances à  20  grammes  ;  on  ne  demande  pas  de  les 
transporter  pour  un  centime,  mais  pour  dix  centimes  ; 
on  demande  que  vous  transportiez  20  grammes  de 
papier,  dans  une  petite  enveloppe,  pour  le  prix  auquel 
vous  transportez  100  grammes  d'échantillons  dans  un 
emballage  bien  plus  incommodant.  On  demande  que 
vous  transportiez  un  acte  sur  papier  timbré,  ou  bien 
une  feuille  de  papier  manuscrit,  pour  le  prix  auquel 
vous  transportez  dix  grandes  feuilles  d'impression, 
c'est  à  dire  160  pages  d'un  volume  in-8^. 

Disons  tout. 

Rowland  Hill  a  remplacé  la  taxe  suivant  la  distance 
par  la  taxe  suivant  le  poids. 

Rowland  Hill  a  eu  tort. 

La  taxe  suivant  le  poids  est  aussi  arbitraire,  aussi 
déraisonnable,  aussi  malavisée  que  la  taxe  suivant  la 
distance. 

Une  lettre  allant  de  Bruxelles  à  Anvers  ne  coûte  pas 
plus  à  l'État  qu'une  lettre  allant  de  Bruxelles  à  Matines. 

Mais  il  est  tout  aussi  évident  qu'une  lettre  de  vingt 
grammes  ne  coûte  pas  plus  à  l'État  qu'une  lettre  de 
10  grammes. 

Il  faut,  avec  Rowland  Hill,  supprimer  la  distance.  Il 
faut,  contre  Rowland  Hill,  supprimer  aussi  le  poids. 

Quand  on  jette  une  lettre  dans  un  trou  de  la  poste, 
pour  la  faire  sortir  par  un  autre,  la  distance  n'importe 
pas  ;  il  n'importe  pas  davantage  qu'elle  pèse  10  grammes 
ou  20  grammes. 

Mais,  dira-t-on,  ce  que  vous  dites  de  20  grammes, 
vous  le  direz  de  40  grammes  et  de  100  grammes  et 
vous  ferez  de  la  poste  une  messagerie? 

Non. 

C'est  ici  qu'est  le  véritable  nœud  de  l'affaire  et  que 
nous  allons  trouver  la  vraie  définition  de  la  poste,  fixer 
ses  limites,  assurer  sa  régularité. 
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La  poste  est  une  grande  machine  dont  chaque  coup 
de  piston  est  le  même  et  doit  être  payé  de  même. 

Mais  la  poste  est  une  machine  délicate  ;  elle  est  un 
service  accéléré.  Il  faut  empêcher  que  de  gros  objets 
ne  cassent  ses  roues,  n'entravent  sa  rapidité.  Voilà  le 
principe,  la  base,  la  règle. 

Remarquez  immédiatement  le  chemin  que  nous  fai* 
sons.  La  règle  n'est  plus  de  trouver  moyen  d'augmenter 
un  peu  l'impôt.  La  règle  n'est  plus  d'inventer  des  /îc- 
tions  au  moyen  desquelles  on  puisse  tempérer  le  bon 
marché^  accepté  de  mauvaise  grâce. 

Non.  La  règle  ressort  d'une  nécessité  réelle.  La  base 
est  assise  sur  des  faits  vrais. 

Quelle  sera  donc  cette  base? 

La  voici  : 

A  côté  de  la  poste,  existe  déjà  un  autre  service  dit  : 
a  des  petits  paquets,  »  service  dont  on  ne  soupçonne 
pas  encore  l'importance,  service  susceptible  d'un  déve- 
loppement considérable. 

Le  transport  des  «  petits  paquets  »  et  des  lettres  se 
fait  ou  peut  se  faire  de  la  même  manière  par  les  che- 
mins de  fer,  par  les  diligences  et  par  les  malles. 

Mais  entre  les  petits  paquets  et  les  lettres  il  y  a  une 
différence  essentielle  quant  à  leur  réception  des  mains 
de  l'expéditeur  et  quant  à  leur  remise  aux  mains  du 
destinataire. 

Pour  les  c(  petits  paquets  »  on  ne  peut  pas,  ou  on 
n'oserait  pas  encore  adopter  un  système  de  dépôt  ana- 
logue aux  boîtes  à  lettres.  La  tradition  par  l'expéditeur 
exige  donc  un  mode  plus  coûteux  que  pour  les  lettres. 

A  Varrivée,  les  lettres  sont  remises  par  des  facteurs 
dont  la  charge  ne  doit  pas  excéder  les  forces  d'un 
homme  ni  nuire  à  la  rapidité  de  sa  marche.  Les  petits 
paquets  sontremis,  dans  les  villes,  au  moyen  du  camion- 
nage; dans  les  campagnes,  au  moyen  de  commission- 
naires exprès,  qui  coûtent  cher» 

Les  deux  services  sont  donc  distincts;  il  faut  con- 
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server  à  chacun  sa  nature  propre;  tel  est  le  but  qa*on 
doit  se  proposer  dans  la  détermination  du  poids  et  da 
volume  des  lettres. 

Quand  une  lettre  prend  un  certain  poids,  elle  doit 
devenir  <c  petit  paquet,  »  être  soumise  à  un  autre  ré- 
gime, être  remise  à  domicilepar  des  fourgons.  Il  ne  faut 
pas  se  soucier  de  savoir  si  le  «  petit  paquet  »  renferme 
des  lettres  :  il  faut  désencombrer  la  poste  ;  c'est  tout. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  il  suffit  de  combiner  les 
surtaxes,  à  la  poste,  avec  les  prix  des  «  petits  paquets.  »> 
On  peut  être  persuadé  que  la  seule  différence  des 
prix  maintiendra  chaque  service  dans  sa  sphère. 

D'après  les  règlements  en  vigueur,  le  «  petit  pa- 
quet »  doit  peser  deux  kilogrammes  au  plus.  Il  paye 
30  centimes.  C'est  bien. 

*  Adoptez  donc  pour  les  lettres  une  échelle  de  poids 
et  de  surtaxe,  de  manière  à  obtenir  cette  conséquence  ; 

Que  s'il  s'agit  d'une  lettre  légère,  la  poste  soit  évi- 
demment plus  avantageuse  ; 

Que  s'il  s'agit  d'une  expédition  plus  lourde,  l'avan- 
tage évident  soit  pour  le  petit  paquet. 

Vous  adopteriez,  par  exemple,  la  gradation  que  voici  : 

A  la  poste  : 


pour  moins  de  20  gr. 

10  centimes; 

De  20  à   SOgr. 

20        » 

De   50  à  100  gr. 

50         » 

De  100  à  180  gr. 

1  franc; 

et  ainsi  de  suite,  en  ajoutant  SO  centimes  par  80  gram. 
'  Atix  petits*  paquets  on  ne  payera  que  30  centimes  jus- 
qu'à 2,000  grammes.  Soyez  persuadés  qu'on  portera  aux 
petits  paquets  tout  ce  qui  vous  incommoderait  à  la  posté. 
Et  ne  vous  inquiétez  plus  de  rechercher  si  le  petit 
paquet  renferme  une  lettre,  ou  si  l'enveloppe  mise  à  la 
poste  renferme  autre  chose  que  du  papier.  La  force 
des  choses  vous  servira  mieux  que  les  monopoles,  les 
procès-verbaux  et  les  amendes. 
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On  demande,  depuis  longtemps,  Télévation  à  quinze 
grammes  du  poids  de  la  lettre  simple,  comme  en  AngliB^ 
terre,  en  Hollande  et  en  Prusse.  En  effët,  la  différence 
entraîne  pour  les  négociants  une  foule  d'inconvénients, 
auxquels  le  poids  à  quinze  grammes  mettrait  fin.  Mais 
ce  poids  serait  encore  insuffisant.  Il  ne  permettrait, 
comme  nous  l'avons  vu,  de  communiquer  ni  un  acte 
timbré  à  90  centimes,  ni  une  lettre  d'un  tiers  un  peu 
lourde.  L'unité  de  20  grammes  est  plus  facile,  plus 
ronde.  Les  commerçants  intelligents  savent  combien 
les  procédés  «  coulants  »  sont  avantageux.  Ils  les 
adoptent  dans  leurs  propres  relations.  Ils  provoquent 
les  transactions  par  l'aisance  qu'ils  leur  impriment. 
Une  administration  publique  ne  peut,  à  la  vérité,  rien 
abandonner  à  l'arbitraire  de  ses  agents.  Mais  elle  peut 
imprégner  le  système  légal  lui-même  des  principes  qui 
guident  les  industriels  et  qui  les  enrichissent  mieux 
que  les  façons  tourmentées  et  tracassières. 

On  voit  aujourd'hui  peser  les  lettres  comme  on  pèse 
l'or,  ou  comme  les  apothicaires  pèsent  les  poisons.  Les 
lettres  ne  renferment  cependant  que  des  idées.  Dix 
grammes  d'idées  de  plus  ont-ils  de  quoi  vous  donner 
tout  ce  mal  ?  Vous  ne  devez  pas  les  fournir.  C'est  l'esprit 
du  public.  Laissez-le  passer,  au  moins. 

Si  c'était  de  la  cassonade,  de  la  toile  ou  un  échan* 
tillon  de  papier  sans  écriture,  pour  dix  centimes,  vous 
transporteriez  les  vingt  grammes  et  même  cinquante 
grammes,  et  même  cent  grammes.  Vous  ne  devenez 
intraitables  que  quand  vous  apercevez  l'écriture.  C'est 
donc  incontestablement  Vidée  que  vous  persécutez  et 
que  vous  frappez  d'un  impôt.  Au  point  de  vue  philoso- 
phique, vous  faite  une  œuvre  de  barbarie,  marquée  au 
coin  de  l'ineptie  féodale.  Au  point  de  vue  industriel, 
vous  prouvez  que  vous  ne  comprenez  pas  la  nature  de 
votre  industrie.  Vous  êtes  toujours  les  maltôtiers.  Vous 
ne  savez  pas  être  les  agents  du  public.  Vous  ne  savez 
pas  même  être  des  entrepreneurs  en  transport  ;  car  ces 
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entrepreneurs  apercevraient  qu'ils  n'ont  à  élever  le 
prix  de  leur  commission  que  quand  la  commission 
exige  plus  de  déboursés  ou  plus  de  peine,  qu'il  leur  est 
indifférent  que  l'enveloppe  renferme  un  morceau  de 
toile  ou  de  papier  et  que  le  papier  porte,  ou  non,  de 
l'écriture;  qu'enfin  ils  ne  doivent  surtaxer  et,  parcoa- 
séquent,  repousser  les  choses  pesantes,  que  dans  la 
mesure  du  trouble  qu'elles  porteraient  dans  un  service 
organisé  pour  des  choses  légères. 

Notre  système  actuel  a  des  inconséquences  bizarres  : 
ainsi  quand  vous  expédiez  une  lettre  de  20  à  30  grammes, 
vous  payez  quatre  fois  la  taxe  simple;  si  vous  en  aviez 
fait  deux  lettres,  l'une  de  20  grammes,  l'autre  du  res- 
tant, vous  n'auriez  payé  que  trois  fois  la  taxe  simple. 
Cependant  la  poste  aurait  eu  double  peine  à  trier,  tim- 
brer, remettre  au  facteur,  etc. 

Le  tarif  au  poids  est  fondé  sur  une  pure  fiction,  aussi 
bien  que  le  tarif  à  la  distance.  Il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  cela  ait  échappé  à  la  perspicacité  de  Row- 
land-HilK  Mais  il  est  vraisemblable  qu'il  n'a  pas  osé 
attaquer  à  la  fois  tous  les  vieux  expédients  de  la  fis- 
calité. 

Le  triage,  le  timbrage,  l'empaquetage,  les  remises 
successives,  tout  le  travail  des  bureaux  est  le  même 
pour  toute  lettre.  Dans  le  transport  des  masses,  toute 
lettre  occupe  une  place  égale.  Le  seul  point  où  ron 
puisse  trouver  une  différence  est  la  distribution  par 
les  facteurs.  Pour  eux,  un  grand  nombre  de  lettres 
lourdes  pourrait  être  une  augmentation  de  charge  sen- 
sible. Mais  si  l'on  est  amené  à  devoir  prendre  des  me- 
sures nouvelles  pour  le  factage,  ce  ne  sera  jamais  à 
cause  des  lettres  ;  ce  sera  à  cause  des  journaux  et  des 
imprimés.  Qui  sait  si  nous  ne  verrons  pas ,  quelque 
jour,  les  facteurs  munis  de  petites  charrettes?  Dans 
tous  les  cas,  quel  mal  y  aura-t-il  à  multiplier  le  nom- 
bre de  ces  agents,  si  la  consommation  les  paye? 

En  18S9,  on  a  vendu  1,188,403  timbres -poste  k 
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40  centimes,  sur  17,638,878  à  10  centimes  et  à  20  cen* 
times.  Si,  sans  surtaxe,  on  en  avait  vendu  3  millions 
de  plus  à  20  centimes,  on  eût  fait  un  plus  grand  béné- 
fice. Or  on  peut  être  convaincu  que,  plus  de  3  fois 
sur  17,  on  s'abstient  d'envoyer  une  correspondance 
par  la  considération  du  poids  et  de  la  surtaxe. 

Telle  est  donc  la  troisième  réforme  à  poursuivre,  le 
troisième  abus  qui  disparaîtra  avec  le  système  de  la 
poste-impôt  :  le  poids  de  la  lettre  simple  porté  à 
20  grammes. 

§  O.  —  lies  eorregpondanees  avee  Tétranger 

La  vie  intellectuelle  et  commerciale  de  la  nation  est 
intéressée  à  l'extension  des  relations  avec  l'étranger 
autant  qu'à  la  facilité  des  relations  intérieures. 

Le  gouvernement  belge  l'a  compris  depuis  long- 
temps :  1""  il  fait  les  plus  louables  efforts  pour  obtenir 
des  États  étrangers  la  réduction  des  taxes;  2*»  il  réduit 
lui-même  la  part  qui  lui  revient  dans  ces  taxes  :  ainsi 
il  ne  perçoit  que  10  centimes  pour  les  lettres  vers  la 
Hollande  et  la  France,  quel  que  soit  le  trajet  en  Bel- 
gique. 

Les  nombreux  traités  postaux  et  l'état  de  choses 
qui  en  résultent,  sont,  en  ce  moment  même,  un  admi- 
rable spectacle. 

Le  service  international  s'organise  partout  avec  une 
harmonie  dont  l'économiste  et  le  philosophe  tirent  un 
sujet  de  joie  et  d'espérance.  Ils  y  voient  le  caractère 
de  la  vraie  politique  extérieure,  celle  qui  a  pour  objet 
les  intérêts  des  affaires  et  de  l'intelligence. 

Dans  le  service  de  la  poste,  les  peuples  européens 
constituent,  dès  à  présent,  une  véritable  fédération. 
Elle  n'est  pas  écrite  sur  des  parchemins,  au  nom  de 
r  a  indivisible  Trinité  »,  après  préalable  énumératioa 
des  titres  et  décorations  des  ministres  plénipçtentiaires 
de  chaque  «  haute  puissance  contractante  »,  avec  des 
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protestations  d'amitié  dissimulant  mal  l'hostilité  et  la 
fourberie.  Non  ;  elle  est  écrite  dans  les  faits. 

Cet  irrésistible  mouvement  d'unité  et  d'amélioration 
est  dû  à  ce  que  l'on  comprend  mieux  les  intérêts  géné- 
raux. 

Comme  des  maisons  de  commerce  qui,  par  des  rela- 
tions loyales,  se  prêtent  un  mutuel  appui  et  concourent 
à  leur  prospérité  commune,  ainsi  les  peuples  s'aper- 
çoivent des  avantages  résultant  pour  chacun  d'une 
organisation  postale  accommodée  aux  intérêts  de  tous. 
Ils  s'en  apercevront  pour  les  douanes,  pour  les  entre- 
pôts, pour  les  mesures  et  les  monnaies,  pour  la  navi- 
gation, pour  les  droits  civils  et  la  police  des  étrangers. 
Ils  s'en  apercevront  pour  la  politique  proprement  dite. 
Alors  la  vieille  diplomatie  apprendra  que  ses  ruses  si 
profondes  et  si  admirées  étaient  en  réalité  la  stérile 
agitation  de  la  faiblesse.  Les  gens  d'affaires,  les  gens 
d'étude,  les  gens  spéciaux  introduiront  dans  les  rela- 
tions internationales  les  principes  de  la  science  sociale, 
c'est  à  dire  le  bon  sens,  et  l'époque  moderne  sera  dans 
sa  période  de  virilité. 

Nous  n'en  sommes  pas  là. 

Les  relations  postales  elles-mêmes  sont  loin  d'être 
régies  par  les  meilleurs  principes  économiques.  On  ne 
leur  applique  pas  même  les  principes  adoptés  dans  les 
règlements  intérieurs. 

La  distance  fait  la  base  de  la  taxe.  Les  États  se  par- 
tagent inégalement  cette  taxe  suivant  l'étendue  de  leurs 
territoires.  On  paye  le  transit.  La  détermination  et  le 
partage  de  la  taxe,  et  la  fixation  des  droits  de  transit 
sont  l'objet  principal  des  traités.  Ils  donnent  lieu  à  des 
comptes  périodiques,  à  des  pesées  et  autres  opérations 
laborieuses  qui  entravent  la  rapidité  et  augmentent  les 
frais.  Ils  ont  pour  conséquence  d'empêcher  la  liberté 
d'action  de  chaque  État  qui,  parfois,  serait  en  mesure 
de  réaliser  un  progrès,  mais  ne  le  peut  pas  sans  le  con- 
cours des  autres. 
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Il  est  cependant  un  fait  qui  frappe  Tattention  et 
devant  lequel  on  devrait  se  demander  si  la  matière  a 
bien  rencontré,  jusqu'à  présent,  les  vrais  principes  qui 
doivent  la  régir. 

Le  fait  est  celui-ci  :  les  reliquats  de  compte  entre  les 
États  sont  toujours  des  sommes  minimes. 

Pour  la  Belgique,  la  liquidation  avec  tous  les  États 
étrangers  a  donné,  en  1847,  en  sa  faveur,  un  reliquat 
total  de  98,011  fr.  Après  1847,  par  des  causes  que 
YExposé  de  la  situation  du  royaume  n'apprend  pas,  ce 
reliquat  a  monté  jusqu'à  404,834  fr.  Depuis  1855,  il 
a  rapidement  et  considérablement  diminué.  Il  n'était, 
en  1858,  que  de  45,917  fr.  En  1859,  la  Belgique  a  payé 
aux  autres  États  40,948  fr.  de  plus  qu'elle  n'en  a  reçu. 
En  1860,  elle  est  restée  en  déficit  de  25,486  fr. 

Ces  chiffres  comprennent  les  comptes  de  transit  et 
le  partage  avec  les  pays  d'expédition  ou  de  destination. 
Ils  sont  à  peu  près  balancés  par  la  compensation  des 
années. 

Nous  ignorons  quels  sont  les  chiffres  analogues  pour 
les  autres  pays.  Il  est  vraisemblable  qu'on  constaterait 
le  même  fait  partout.  La  balance  des  comptes  avec 
l'étranger  se  solde  par  des  sommes  en  rapport  avec  le 
mouvement  et  l'étendue  de  chaque  État,  mais  toujours 
minimes  comparativement  à  ses  ressources  et  à  l'en- 
semble de  son  budget. 

Quel  est  l'enseignement  contenu  dans  ce  fait? 

C'est  qu'il  est  superflu  de  se  donner  tant  de  mal 
pour  chercher  des  bases  aux  décomptes;  que  les  frais 
faits  pour  les  établir  emportent  vraisemblablement  le 
profit  qu'en  retirent  les  plus  avantagés,  et  qu'ils  ne 
servent  à  personne. 

Nous  allons  exposer  un  système  qui  aurait  pour  con- 
séquences : 

1*»  De  supprimer  tout  décompte  ; 

2""  De  supprimer  tous  les  traités  internationaux; 

S""  De  rendre  chaque  État  absolument  libre  d'orga- 
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niser  et  de  taxer  les  correspondances  avec  l'étranger 
comme  les  correspondances  intérieures  ; 

4*»  Pour  nous  autres,  en  Belgique,  quand  nous  adop- 
terons la  taxe  uniforme  à  10  centimes,  de  nous  faire 
envoyer  nos  lettres  pour  10  centimes  par  toute  la  terre, 
et  nos  journaux  pour  un  centime. 

Il  est  nécessaire  de  poser  quelques  règles  prélimi- 
naires. 

1«  De  deux  États  voisins,  d'étendue  inégale,  faut-il 
que  le  plus  grand  s'attribue,  dans  la  taxe,  une  part  supé- 
rieure  à  celle  du  plus  petit? 

Non  ;  cela  est  contraire  à  la  raison  et  à  la  justice. 

Si  la  distance  est  une  base  fausse  dans  Tintérieur 
d'un  pays,  elle  est  également  fausse  quand  il  s'agît  de 
deux  pays.  Le  transport  ne  coûte  guère.  Les  véritables 
frais  sont  ceux  de  la  levée  et  de  la  remise.  Des  deux 
pays,  l'un  fait  la  levée,  l'autre  la  remise.  Les  frais  sont 
égaux.  La  part  doit  être  égale. 

La  poste  est  un  grand  mécanisme  dont  il  ne  faut 
considérer  que  les  frais  généraux  et  les  produits  géné- 
raux. Si  la  France  a  quatre-vingt-seize  départements  à 
parcourir,  elle  a  quatre-vingt-seize  départements  où 
elle  fait  des  recettes.  Le  grand  pays  a  même,  sur  le 
petit,  l'avantage  qui  résulte  toujours  d'une  exploitation 
plus  grande  réduisant  les  frais  généraux  et  donnant 
plus  de  portée  à  la  compensation  des  pertes  avec  les 
bénéfices. 

Une  usine  à  gaz  est  établie.  Du  réservoir  central 
parlent  des  tuyaux  qui  répandent  le  gaz  dans  un  rayon 
d'un  kilomètre.  A  côté  d'elle  s'établit  une  usine  plus 
grande  qui  porte  le  gaz  dans  un  rayon  de  cinq  kilo- 
mètres. Dira-t-on  que  la  grande  usine  doit  vendre  son 
gaz  plus  cher  que  la  petite,  ou  qu'elle  doit  le  vendre 
plus  cher  aux  extrémités  qu'au  centre? 

Il  en  est  de  même  de  la  poste.  Si  les  tuyaux  ou  les 
routes  sont  pli^s  longs  en  France,  tout  l'avantage  est 
pour  elle  ;  car  elle  vend  son  gaz  ou  son  travail  postal 
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tout  le  long  de  ces  routes.  Elle  pourrait  dire  aux  becs 
des  extrémités  :  je  vous  apporte  le  gaz  de  loin,  payez- 
moi  plus  cher.  Elle  trouve  plus  avantageux  d'envisager 
un  tuyau  plus  long  comme  un  plus  long  filon  à  exploiter 
et  d'assimiler  tous  les  points  au  centre. 

2®  Au  point  de  vue  de  chaque  pays,  les  lettres  pour 
T étranger  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  lettres  en  destU 
nation  d'un  bureau  à  sa  frontière.  Qu'au  delà  elles  ail- 
lent à  Cologne,  à  Berlin  ou  à  Saint-Pétersbourg,  il  n'y 
a  point  pour  lui  de  différence.  Donc  la  lettre  ne  doit,  en 
principe,  payer  chez  lui  que  le  port  ordinaire  du  lieu 
de  départ  à  la  frontière. 

3**  Toute  lettre  donne  naissance  à  une  réponse.  Par 
exemple,  il  est  envoyé  juste  autant  de  lettres  d'Anvers 
à  Marseille,  qu'il  en  est  envoyé  de  Marseille  à  Anvers. 
Entre  deux  pays  quelconques,  les  correspondances 
échangées  sont  numériquement  égales  à  l'arrivée  et  au 
départ.  Si,  par  aventure,  il  y  avait  une  différence,  elle 
serait  accidentelle  et  insignifiante. 

4®  Lequel  doit  payer  le  port  d'une  lettre,  Vexpéditeur 
ou  le  destinataire?  Anciennement  on  faisait  payer  à  Tar- 
rivée.  Aujourd'hui  on  applique  aux  correspondances 
étrangères  le  système  de  l'afiTranchissement  obligatoire. 
Pour  adopter  ce  changement,  on  ne  s'est  laissé  détermi- 
ner que  par  des  raisons  tirées  de  l'avantage  du  service 
postal.  Ces  raisons  sont,  en  effet,  les  seules  dont  il  faille 
se  soucier.  Donc,  s'il  était  démontré  qu'il  vaut  mieux, 
pour  le  service,  faire  payer  le  port  partiellement  par  l'ex- 
péditeur et  partiellement  par  le  destinataire,  les  mêmes 
raisons  devraient  faire  adopter  ce  systèmequi,  d'ailleurs, 
fut  longtemps  suivi  avec  un  grand  nombre  de  pays. 

Sur  ces  bases,  nous  disons  que  les  rapports  interna- 
tionaux pourraient  être  régis  par  les  seules  disposi- 
tions que  voici  : 

Article  I.  Chaque  État  recevra  gratuitement  les  cor- 
respondances destinées  à  ses  nationaux. 
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Article  IL  Chaque  État  transportera  gratuitement,  à 
travers  son  territoire,  les  correspondances  originaires 
de  Tautre  État. 

Article  III.  Chaque  État  demeure  absolument  libre 
de  percevoir,  sur  son  territoire,  à  l'arrivée  comme  au 
départ,  telles  taxes  qu'il  voudra. 

Un  examen  attentif  fera  voir  la  rigoureuse  justice 
d'un  pareil  système,  l'immense  simplification  qu'il  amè- 
nerait et  les  progrès  rapides  et  indéfinis  dont  il  serait 
le  signal. 

Parlons  d'abord  du  transit. 

Aujourd'hui  les  droits  de  transit  donnent  lieu  à  de 
nombreuses  difficultés,  à  des  calculs,  à  des  complica- 
tions, à  des  conflits,  à  des  retards.  Ils  sont  un  sérieux 
obstacle  à  la  réduction  des  taxes. 

Le  gouvernement  anglais  se  plaint  amèrement  des 
prétentions  exagérées  qu'élèvent,  à  ce  sujet,  les  États 
du  continent.  Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  les  lettres 
pour  l'Inde  payaient  un  shelling  et  huit  pence  pour  le 
simple  trajet  de  Calais  à  Marseille.  Elles  payent,  encore 
aujourd'hui,  dix  pence.  Il  en  résulte  que  la  masse  des 
lettres  prend  la  voie  de  Gibraltar  et  que  la  France 
perçoit  moins  que  si  elle  se  montrait  plus  accommo- 
dante. 

Toujours  préoccupés  de  cette  funeste  idée  de  la 
poste-impôt,  les  gouvernements  ne  voient  au  bout  des 
droits  du  transit  que  les  chiffres  bruts  de  leurs  pro- 
duits. Ils  s'imaginent  que  ce  sont  des  impôts  payés  par 
les  particuliers  étrangers.  Ils  sont  assez  aveugles  pour 
ne  pas  voir  qu'ils  restituent  ces  mêmes  sommes  aux 
autres  gouvernements,  et  qu'en  définitive  le  transit  ne 
leur  rapporte  rien. 

La  vérité  est  que  les  droits  de  transit  doivent  être 
considérés  comme  des  charges  de  l'exploitation  géné- 
rale des  postes,  et  que  ces  charges  sont  payées  par  les 
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gouvernements  exploitants,  tout  comme  ils  payent  leurs 
agents  intérieurs. 

Si  on  les  considérait  comme  des  impôts  payés  par 
les  particuliers  étrangers,  alors  il  faudrait  considérer 
aussi  que,  pour  chaque  État,  ses  propres  nationaux 
payent  aux  autres  le  même  impôt  et  que,  par  consé- 
quent, en  percevant  directement  cet  impôt  sur  ses  na- 
tionaux, il  éviterait  un  circuit  pour  aboutir  au  même 
résultat. 

Impôt  ou  non,  le  fait  incontestable  est  que  les  droits 
de  transit  sont  payés  par  les  gouvernements.  Donc 
chaque  gouvernement  doit  se  poser  la  question  de  cette 
manière  : 

«  Ne  me  serait-il  pas  avantageux  de  faire  gratuite- 
ment les  transports  en  transit,  sans  comptes  ni  écri- 
tures, d'obtenir  en  compensation  le  transit  gratuit  dans 
les  autres  pays,  et  de  ne  faire  payer  par  mes  nationaux, 
pour  leurs  lettres  transportées  gratuitement,  qu'une 
somme  égale  à  celle  que  pourrait  me  procurer  le  transit 
que  je  fournis  moi-même  aux  autres?  » 

En  répondant  affirmativement  à  la  question,  on  ne 
ferait  que  reconnaître  le  fait  tel  qu'il  se  produit  au- 
jourd'hui :  puisque  les  décomptes  donnent  lieu  à  des 
reliquats  insignifiants,  il  en  résulte  que  chaque  gou- 
vernement n'a,  en  définitive,  conservé  dans  sa  caisse 
que  ce  que  ses  nationaux  ont  payé. 

Le  droit  de  transit,  comme  toute  taxe  postale,  se  com- 
pose de  deux  parties  :  une  part  correspondant  aux  frais 
faits  ;  une  autre  part  constituant  le  bénéfice. 

Il  est  contraire  à  la  raison  que  les  gouvernements 
cherchent  à  bénéficier  les  uns  sur  les  autres.  Des  en- 
trepreneurs travaillant  l'un  à  côté  de  l'autre  ne  doivent 
pas  songer  à  se  rançonner  entre  eux.  Il  ont  tout  avan- 
tage à  s'aider  mutuellement.  S'ils  peuvent  se  rendre 
des  services  à  peu  près  équivalents,  ils  se  les  rendent 
sans  compter,  ils  y  trouvent  plus  d'aisance  pour  leur 
travail  et  font  plus  de  profit,  chacun  sur  son  terrain. 
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Si  les  services  n'étaient  pas  équivalents,  et  s'il  fallait 
compter,  ils  compteraient,  au  moins,  au  prix  de  revient^ 
sans  bénéflces.  Or,  pour  le  transit  des  lettres,  le  prix 
de  revient  est  à  peu  près  nul. 

Ainsi,  pour  nous,  le  transit  le  plus  considérable  est 
celui  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Supposons  que 
nous  ayons,  chaque  jour,  un  wagon  entier  de  lettres 
à  faire  circuler  d'Ostende  à  la  frontière  allemande.  Ce 
wagon  nous  coûte-t-il  plus  à  faire  rouler  que  s'il  était 
chargé  de  balles  de  coton?  Il  renferme  de  grands  pa- 
quets que  nous  n'avons  pas  à  ouvrir  ni  à  traiter  autre^ 
ment  que  comme  de  grands  paquets.  Nous  n'avons  à 
faire  pour  eux  aucune  opération  postale,  mais  une 
opération  de  gros  transport. 

La  gratuité  réciproque  ne  signifierait  donc  pas  autre 
chose  que  la  renonciation  à  des  bénéfices  illusoires, 
toujours  combinés  de  manière  à  se  balancer,  et  le  ser^ 
vice,  réciproquement  rendu,  de  transporter  des  paquets 
qui,  considérés  en  eux-mêmes,  ne  donnent  lieu  qu'à 
des  frais  minimes,  et,  d'ailleurs,  également  compensés. 

Tous  les  vrais  principes  économiques  conduisent  à 
la  simplicité.  C'est  précisément  contre  cette  simplicité 
que  se  soulèvent  le  préjugé  et  la  routine,  qui  ne  peu- 
vent se  résigner  à  reconnaitre  l'inutilité  de  leurs  an- 
ciennes et  laborieuses  combinaisons.  Ainsi  la  gratuité 
serait  facilement  admise,  si  tous  les  États  étaient 
d'égale  étendue  et  s'il  était  démontré,  après  avoir 
compté  les  lettres,  que  chaque  pays  fournit  un  transit 
égal. 

Pourtant,  aucune  de  ces  deux  circonstances  ne 
modifie  la  question. 

Quant  à  l'étendue  du  pays,  prenons  pour  exemples  la 
Belgique  et  la  France  : 

Si  la  France,  au  lieu  de  constituer  un  seul  État,  était 
divisée  en  dix  États  de  l'étendue  de  la  Belgique,  on  re^ 
connaîtrait  que  chacun  des  dix  et  la  Belgique  seraient 
dans  les  mêmes  conditions,  puisqu'ils  constitueraient 
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onze  États  d'étendue  égale.  Alors  on  ne  ferait  plus  d'ob- 
jection. On  trouverait  rationnel,  pour  ces  onze  États,  de 
s'organiser  en  ligue,  de  compenser  les  transits,  de 
faire  tout  simplement  conserver  par  chacun  les  taxes 
perçues  sur  son  territoire. 

Eh  bien,  le  gouvernement  unique  des  dix  États  fait, 
pour  les  dix  ensemble,  exactement  ce  qu'auraient  fait 
dix  gouvernements.  Les  dix  États  réunis  se  trouvent, 
vis-à-vis  du  onzième,  dans  la  même  situation.  Ils  sont 
dix  à  fournir  le  transit  à  la  Belgique,  mais  ils  sont 
dix  aussi  à  le  lui  demander.  La  partie  est  égale. 

Quant  à  l'importance  relative  du  transit  dans  les  dif- 
férents pays,  il  est  vrai  que  les  contrées  les  plus  cen- 
trales sont  celles  par  lesquelles  le  passage  est  le  plus 
fréquent.  Mais  ces  contrées  ont  tous  les  avantages  de 
leur  position.  Elles  ont  le  mouvement  le  plus  considé- 
rable. C'est  un  élément  d'activité  et  de  prospérité. 
Elles  sont,  à  cause  de  cette  activité  même,  les  plus  in- 
téressées aux  progrès  de  la  poste  et  aux  progrès  des 
extrémités  de  leur  continent. 

D'autre  part,  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  seulement 
à  la  position  géographique.  Certains  pays,  comme  la 
Hollande  et  l'Angleterre,  n'ont  point  de  transit  par 
terre,  mais  ils  ont  à  fournir  l'usage  de  leur  navigation. 
La  Russie  nous  demandera  le  transit  pour  l'Angleterre; 
mais  elle  pourra  bientôt  nous  fournir  la  correspon- 
dance avec  tout  le  nord  de  l'Asie.  L'Angleterre  paye 
annuellement  plus  d'un  million  sterling  au  service  de 
ses  paquebots  ;  les  postes  des  colonies  laissent  encore 
des  déficits  considérables.  Pourtant  si  on  proposait  à 
l'Angleterre  de  lui  fournir  gratuitement  le  transit  et  la 
remise  de  ses  lettres  en  Europe,  à  condition  qu'elle 
prêtât  gratuitement  le  service  de  ses  paquebots,  il  est 
vraisemblable  que  l'Angleterre  accepterait. 

Qu'on  étudie  la  position  respective  de  tous  les  États, 
qu'on  suppute  leur  mouvement  d'affaires,  on  constatera 
que  les  services  qu'ils  ont  à  réclamer  sont  toujours 
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proportionnels  à  ceux  qu'ils  ont  à  fournir,  et  qu'il  en 
est  surtout  ainsi  dans  les  pays  les  plus  actifs,  où  la 
poste  est  le  mieux  organisée. 

Les  États  de  grande  étendue  peuvent  avoir  des  reli- 
quats en  leur  faveur,  dans  les  règlements  de  comptes 
avec  de  petits  pays,  comme  la  France  avec  la  Belgique  ; 
mais  ils  perdent  ce  reliquat  avec  les  pays  étendus  ou 
éloignés,  comme  la  France  avec  TÂngleterre  et  la 
Russie,  et,  en  définitive,  ni  la  France,  ni  l'Angleterre, 
ni  la  Russie  ne  profitent  à  l'ensemble.  Nous  avons  une 
situation  analogue  vis-à-vis  du  grand-duché  de  Luxem- 
bourg, avec  lequel  le  reliquat  de  compte  se  solde  en 
notre  faveur,  mais  nous  perdons  ce  reliquat  avec  la 
France  et,  au  total,  nous  n'y  gagnons  pas  plus  que  les 
autres. 

On  peut  nier  des  raisonnements,  mais  on  ne  peut 
pas  nier  un  fait. 

Si,  dans  le  fait,  les  décomptes  se  clôturent  partout 
par  de  petites  sommes,  tantôt  en  faveur  de  l'un,  tantôt 
en  faveur  de  l'autre,  si  de  ces  petites  sommes  il  faut  en- 
core défalquer  les  frais  nécessités  par  une  comptabilité 
laborieuse,  il  est  démontré  que  la  suppression  de  tout 
décompte  ne  modifierait  guère  le  résultat,  et  que  l'État 
qui  reçoit  le  plus  y  trouverait  encore  des  avantages. 

La  gratuité  du  transit  a  déjà  été  adoptée  dans  quelques 
endroits  spéciaux.  Ainsi,  la  Belgique  accorde  le  transit 
gratuit  aux  correspondances  échangées  entre  Luxem- 
bourg et  Breda  ou  Maestricht.  Par  contre,  les  Pays-Bas 
transportent  gratuitement  la  correspondance  entre  Ar- 
lon  et  Trêves. 

La  seconde  question  que  soulève  la  correspondance 
avec  l'étranger  est  la  remise  des  lettres  dans  les  pays  de 
destination. 

Nous  avons  vu  que  la  poste  de  chaque  pays  est  un 
mécanisme  qui,  dans  les  mains  de  chaque  gouverne- 
ment, produit  des  services  ou  des  impôts. 
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Nous  avons  vu  que  les  gouvernements  auraient  profit 
à  se  rendre  entre  eux  le  service  du  transit. 

Nous  disons  maintenant  qu'ils  auraient  également 
profit  à  accepter  purement  et  simplement  les  lettres  en 
destination  de  leur  territoire,  et  à  ne  traiter  des  ports 
qu'avec  leurs  nationaux. 

Toute  nation  est  une  unité  représentée  par  son  gou- 
vernement. 

Que  fait  le  gouvernement  pour  la  poste? 

1°  Il  •ramasse  sur  son  territoire  les  lettres  pour 
l'étranger  ;  il  en  fait  des  paquets,  les  porte  à  sa  fron- 
tière et  les  remet  à  un  gouvernement  voisin. 

2*»  Il  reçoit  des  paquets  des  gouvernements  voisins, 
les  dépouille  et  distribue  les  lettres  sur  son  territoire. 

Voilà  sa  double  opération.  L'une  et  l'autre  sont  un 
service  rendu  à  ses  nationaux  et  nullement  un  service 
rendu  ni  à  des  particuliers  étrangers  ni  à  des  gouver- 
nements étrangers. 

Pour  l'une  et  l'autre,  il  doit  donc  se  faire  payer  par 
ses  nationaux,  par  l'expéditeur,  au  départ,  par  le  desti- 
nataire, à  l'arrivée. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  passaient  anciennement 
et,  comme  en  bien  des  matières,  le  dernier  progrès 
ramène  à  la  simplicité  du  point  de  départ. 

On  a  été  conduit  au  système  actuel  par  les  timbres- 
poste.  On  a  cru  que  l'emploi  des  timbres-poste  rend 
indispensable  l'affranchissement  jusqu'à  destination. 
On  n'a  pas  vu  qu'il  est  un  moyen  infiniment  plus  simple. 
Quel  est  ce  moyen  ? 

Toute  lettre  suppose  une  réponse.  Donc  il  suffit  de 
percevoir  double  taxe  au  départ  ;  après  quoi  on  peut 
remettre  gratuitement  à  l'arrivée. 

Si,  en  Belgique,  les  lettres  expédiées  pour  la  France 
payent  deux  fois  la  taxe  belge;  si,  en  France,  les  lettres 
expédiées  pour  la  Belgique  payent  deux  fois  la  taxe  fran- 
çaise, le  résultat  sera  le  même  que  si  chaque  lettre  avait 
payé,  au  départ,  une  fois  la  taxe  belge  et  une  fois  la 
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taxe  française,  et  si  les  deux  gouvernements  s'étaient 
remboursé  leurs  parts  respectives. 

Le  principe  est  évident.  On  ne  pourrait  le  nier.  Mais 
il  faut  voir  les  conséquences  du  système. 

Vous  avez  raison,  dira-t-on,  s'il  s'agit  de  deux  pays 
prenant  une  part  égale  dans  la  taxe  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  si  leur  part  est  inégale. 

Prenons  acte  de  l'aveu.  Avec  la  Hollande  nous  parta- 
geons par  parts  égales  ;  donc  le  système  est  applicable 
avec  la  Hollande. 

Voyons  s'il  l'est,  par  exemple,  avec  la  France,  qui 
perçoit  20  centimes  tandis  que  nous  ne  percevons  que 
10  centimes. 

Pour  deux  lettres,  l'une  venant,  l'autre  allant,  il  noua 
revient  donc  20  centimes  et  à  la  France  40  centimes. 
Si  nous  percevons  20  centimes  au  départ,  et  si  la  France 
perçoit  40  centimes  au  départ  de  chez  elle,  le  résultat 
est  le  même. 

Quoi  ?  Une  lettre  allant,  par  exemple,  d'Anvers  à 
Marseille  coûtera  à  l'Anversois  20  centimes,  et  la  lettre 
allant  de  Marseille  à  Anvers  coûtera  40  centimes  au 
Marseillais? 

Pourquoi  pas? 

Il  faut  remarquer  que  le  fondement  essentiel  du  sys- 
tème est  d'attribuer  à  chaque  État  une  liberté  absolue 
pour  s'arranger,  comme  il  l'entend,  avec  ses  nationaux. 

Si  le  Marseillais  paye  40  centimes,  c'est  le  fait  de 
son  gouvernement,  c'est  à  dire  le  fait  du  Marseillais. 

Si  le  Marseillais  paye  40  centimes,  c'est  qu'il  trouve 
bon  de  payer  cela  pour  le  double  service  que  lui  rend 
son  gouvernement  en  portant  sa  lettre  à  la  frontière  et 
en  lui  apportant  la  réponse. 

Que  fait  d'ailleurs  au  Marseillais  la  circonstance  que 
son  correspondant  d'Anvers  paye  moins  que  lui?  Il 
recevra  peut-être  plus  de  lettres  qu'il  n'en  enverra  : 
est-ce  un  mal  pour  lui?  Si  son  correspondant  avait  la 
même  charge  que  lui,  la  sienne  en  serait-elle  allégée? 
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Oui,  répondra- t-on,  sa  charge  est  allégée  si,  comme 
aujourd'hui,  on  fait  payer  à  chaque  correspondant  la 
moitié  des  deux  taxes  réunies,  soit  30  centimes. 

Mais  ce  partage  repose  sur  une  confusion.  On  con* 
sidère  la  remise  à  domicile  comme  un  service  rendu 
au  particulier  étranger,  ce  qui  est  absolument  faux, 
récris  à  un  ami.  Je  remets  ma  lettre  à  mon  domestique 
qui  la  remet  au  domestique  de  mon  ami.  Est-ce  que  je 
m'inquiète  de  savoir  si  la  maison  de  mon  ami  est 
grande,  si  le  service  y  est  coûteux,  si  le  domestique  y 
porte  la  lettre  à  son  maître  au  premier  étage  ou  au 
cinquième  î 

Comment  a  été  payé  le  transport  de  ma  lettre?  —Je 
paye  mon  domestique,  et  lui  le  sien. 

Il  en  est  de  même  quand  j'écris  à  mon  ami  le  Mar* 
seillais.  Il  a  une  grande  maison,  celui-là,  avec  une  porte 
à  Quiévrain.  Je  remets  ma  lettre  à  mon  gouvernement, 
à  mon  facteur.  Celui-ci  revient  et  me  dit  :  j'ai  sonné  à 
la  porte  du  Marseillais, .  à  Quiévrain  ;  j'ai  remis  votre 
lettre  et  on  m'en  a  remis  une  pour  vous,  que  voici. 

Qu'est-ce  que  je  dois  à  mon  facteur?  Je  lui  dois  le 
transport  de  chez  moi  à  la  frontière  et  un  transport  de 
la  frontière  jusque  chez  moi.  Je  lui  dois  deux  taxes 
intérieures  ou,  si  mon  facteurestun  homme  d'esprit,  il 
prend  avec  moi  des  arrangements  spéciaux  parce  qu'il 
a  des  raisons  pour  aimer  d'aller  à  la  frontière.  Mais 
ces  arrangements  ne  regardent  que  mon  facteur  et  moi. 
Et  le  Marseillais  règle  le  même  compte  avec  son  fac- 
teur à  lui. 

Gela  n'est-il  pas  conforme  à  la  raison  et  à  la  nature 
des  agglomérations  nationales?  Cela  ne  met-il  pas  en 
lumière  l'indépendance  et  la  personnalité  des  peuples? 

Le  système  n'est,  d'ailleurs,  pas  aussi  nouveau  qu'on 
pourrait  le  croire.  Il  a  été  adopté,  pour  les  imprimés, 
dans  les  traités  de  la  Belgique  avec  l'Angleterre  et  avec 
l'Espagne.  Avec  ces  pays,  les  journaux  et  les  imprimés 
ne  donnent  lieu  à  aucun  décompte  ;  chaque  gouverne* 
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ment  conserve  les  ports  qu'il  a  perçus.  Nous  ne  savons 
si  l'on  en  a  tiré  la  conséquence  rationnelle  que  chaque 
gouvernement  taxe  ses  propres  journaux  en  consi- 
dérant qu'il  doit  remettre  gratuitement  les  journaux 
venant  de  l'autre  pays,  et  qu'il  peut,  dès  lors,  rester 
libre  de  prendre,  par  cette  considération,  telle  mesure 
que  ses  doctrines  économiques  lui  inspirent. 

On  dira  encore  : 

Votre  système  est  applicable  entre  deux  États  con- 
tigus,  ou  quand  un  troisième  État,  qui  les  sépare,  ac- 
corde le  transit  gratuit.  Mais  que  ferez-vous  si  ce  troi- 
sième État  refuse  le  transit  gratuit  ? 

Ce  qu'on  fait  aujourd'hui.  Chacun  des  deux  États 
confédérés  fera  le  meilleur  traité  possible  avec  l'État  ré- 
calcitrant. Ainsi  supposons  la  Belgique  et  l'Italie  adop- 
tant les  principes  de  la  ligue  et  la  France  les  repous- 
sant : 

l""  La  Belgique  payera  à  la  France  le  transit  de  son 
paquet  pour  l'Italie,  sur  les  bases  de  son  traité  avec  la 
France.  L'Italie  fera  de  même,  de  son  côté. 

S""  La  Belgique  distribuera  à  ses  habitants  les  lettres 
d'Italie,  sans  rien  réclamer  au  gouvernement  italien. 
L'italie  fera  de  même. 

3^  La  Belgique  fera  son  compte  avec  ses  habitants 
comme  elle  l'entendra,  et  l'Italie  aussi. 

L'idée  fondamentale  à  combattre  est  celle  de  l'affran- 
chissement jusqu'à  destination.  On  a  cru  que  cet  af- 
franchissement facilite  le  service  extérieur  comme  il 
facilite  le  service  intérieur.  Là  est  l'erreur.  L'affran- 
chissement pour  l'extérieur  ne  facilite  rien.  Il  ne  mo- 
difie pas  les  décomptes,  sinon  par  cette  circonstance 
indifférente  que  c'est  le  gouvernement  expéditeur  qui 
doit  un  remboursement,  tandis  qu'auparavant  c'était  le 
gouvernement  destinataire.  C'est  le  décompte  lui- 
même  qu'il  faut  supprimer.  C'est  par  cela  que  le  service 
sera  facilité.  Alors  toute  question  d'organisation,  de 
taxe  ou  de  poids,  sera  une  question  intérieure  pour  la- 
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quelle  chaque  État  aura  une  liberté  d'action  sans  limites 
et  qu'il  pourra  résoudre  suivant  ses  convenances. 

Aujourd'hui  les  conventions  postales  ont  à  résoudre 
des  questions  d'exécution  pleines  de  difficultés. 

Pour  en  juger,  il  suffit  de  voir  les  traités.  En  voici 
quelques-uns  : 

Angleterre  (convention  du  14-28  août  1887). — L'office 
belge  paye  à  l'office  britannique  4  pence  par  once  pour 
les  lettres  affranchies  au  moyen  de  timbres-poste  belges 
et  8  pence  par  once  pour  les  lettres  non  affranchies, 
originaires  du  Royaume-Uni  et  destinées  pour  la  Bel- 
gique.  L'office  britannique  paie  à  l'office  belge,  40  et 
80  centimes  par  30  grammes,  pour  les  lettres  affran- 
chies et  non  affranchies.  Les  livraisons  se  font  par 
pesées  de  30  grammes. 

Suisse  (convention  du  12  novembre  1849).  —  Le  port 
simple  est  de  40  centimes,  pour  7  1/2  grammes,  28  cen- 
times pour  roffice  belge  ;  18  centimes  pour  la  Suisse. 

La  Suisse  perçoit  18  centimes  pour  droit  de  transit 
de  la  Belgique  vers  l'Autriche  ou  la  Sardaigne,  et  seu- 
lement 8  centimes  pour  les  lettres  transitant  par  Ge- 
nève, Ferney  et  Saint-Julien. 

La  Belgique  et  la  France  perçoivent  20  centimes  pour 
les  lettres  suisses  allant  vers  les  Pays-Bas  ou  la  Prusse. 

États-Unis  (convention  du  21  décembre  1889).— Les 
lettres  affranchies  ou  non  affranchies  payent  uniformé- 
ment 1  fr.  40  cent,  ou  27  cents,  par  lettre  simple,  dé- 
composés ainsi  : 

Port  américain  ....  8  cents. 

Taxe  de  mer 18    — 

Transit  britannique    .    .  4    — 

Port  belge 3    — 

On  devine  à  quelles  difficultés  de  pareils  traités 
doivent  donner  lieu,  d'abord  pour  fixer  les  bases  et 
ensuite  pour  les  appliquer. 
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La  liberté  est  aussi  précieuse  pour  les  États  que 
pour  les  individus. 

Dans  la  législation  intérieure,  une  matière  n*est 
jamais  mieux  réglementée  que  lorsqu'elle  permet  de 
supprimer  tout  règlement  et  de  laisser  faire  à  chacun 
ce  qu'il  veut. 

Gela  est  plus  vrai  encore  pour  les  nations. 

N'y  eût-il  que  cette  liberté  à  gagner  dans  la  substitu- 
tion du  système  des  compensations  au  système  des  dé- 
comptes, ce  serait  un  progrès  fécond ,  un  avantage 
considérable  même  pour  les  nations  qui,  dans  les  dé- 
comptes,  obtiennent  aujourd'hui  quelque  reliquat  en 
leur  faveur. 

Le  plus  grand  obstacle  est  dans  le  préjugé. 

On  est  choqué,  d'abord,  des  inégalités  qui  pourraient 
se  présenter  entre  divers  pays.  On  ne  comprend  pas 
que  l'habitant  d'un  pays  étendu  soit  obligé  à  payer  le 
long  trajet  de  ses  lettres  sur  son  territoire,  à  l'arrivée 
aussi  bien  qu'au  départ;  tandis  que  l'habitant  d'un 
petit  pays  n'aurait  jamais  à  payer  que  des  trajets  plus 
courts. 

C'est  toujours  la  confusion  dont  nous  avons  parlé  à 
propos  des  transits. 

Reprenons  la  supposition  de  la  France  divisée  en 
dix  États  d'étendue  égale  à  celle  de  la  Belgique. 

Nous  avons  vu  que,  dans  cette  hypothèse,  on  recon* 
naîtrait  la  justesse  de  la  compensation  des  transits. 

On  admettrait  aussi,  dans  cette  hypothèse,  que  les 
habitants  de  chaque  État  payent  le  parcours  sur  le 
territoire,  à  l'arrivée  comme  au  départ;  il  y  aurait 
encore  compensation  exacte. 

Mais  si  les  dix  États  français  ont  un  gouvernement 
unique,  les  choses  sont  toujours  les  mêmes.  La  localité 
où  demeure  le  destinataire  fait  partie  d'un  des  onze 
États  confédérés.  Les  localités  intermédiaires  sont  les 
États  qui  fournissent  le  transit  gratuit. 

Donc  l'acceptation  pure  etsimple,  sans  décompte,  par 
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l'État  destinataire,  quelle  que  soit  son  étendue,  serait 
une  conséquence  nécessaire  de  la  gratuité  des  transits. 

On  a  peine,  aussi,  à  s'habituer  à  cette  idée  que  le 
gouvernement  ne  fait  que  le  service  de  ses  nationaux 
pour  la  remise  comme  pour  la  levée  des  lettres. 

C'est  qu'on  est  toujours  imbu  des  vieilles  doctrines 
féodales,  suivant  lesquelles  le  roi  était  une  personne 
et  le  peuple  une  autre  personne. 

On  ne  comprend  pas  encore  la  doctrine  moderne, 
tant  proclamée  pourtant,  suivant  laquelle  la  nation, 
gouvernement  et  individus,  constitue  une  unité,  une 
personne  occupant  un  territoire  qui  est  à  elle,  comme 
la  maison  est  à  son  habitant. 

Si  on  comprenait  cette  doctrine,  on  verrait  qu'elle 
ne  renferme  pas  de  conséquences  plus  évidentes  que 
celles  que  nous  en  avons  déduites  pour  la  poste,  et 
que  ces  conséquences  sont  également  justes  et  utiles. 

Tout  cela  sera  plus  apparent  quand  les  taxes  uni- 
formes et  réduites  seront  adoptées  plus  généralement. 

On  y  songera  alors. 

Cependant  il  n'est  pas  vrai  que  l'adoption  d'un  ré- 
gime international  fondé  sur  la  compensation  des  ser- 
vices, soit  lié  à  l'adoption  de  l'un  ou  l'autre  système 
intérieur. 

Ce  sont  deux  ordres  d'idées  entièrement  distincts. 

Pour  accepter  le  régime  des  compensations,  les  gou- 
vernements n'ont  besoin  d'être  déterminés  ni  par  le 
système  des  taxes  uniformes,  ni  par  celui  du  bon 
marché,  ni  par  un  système  quelconque.  Ils  n'ont  à  se 
déterminer  qu'en  tant  qu'entrepreneurs  de  la  poste,  en 
vue  de  faciliter  le  service  dont  ils  sont  eux-mêmes 
chargés,  en  vue  de  se  réserver  la  liberté  la  plus  com- 
plète pour  organiser  leur  poste  d'après  les  besoins 
spéciaux  de  leur  nation. 

Ils  peuvent  faire,  payer  une  taxe,  à  l'arrivée,  par  le 
destinataire.  Dans  les  pays  où  l'affranchissement  n'est 
pas  obligatoire  pour  l'intérieur,  les  lettres  de  l'étranger 
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ne  feraient  ainsi  que  rentrer  dans  la  règle  générale. 
Us  peuvent  adopter,  dans  la  mesure  qui  leur  convient, 
les  principes  ou  les  procédés  qu'adoptent  les  autres 
pays.  Us  peuvent  en  imaginer  de  spéciaux.  Aucune 
considération  de  relation  internationale  ne  leur  fîiit 
plus  obstacle. 

Quand  on  aurait  consacré  la  double  règle  du  transit 
gratuit  et  de  Tacceptation  pure  et  simple  des  paquets 
par  les  États  destinataires,  alors  se  présenterait  pour 
chacun  la-  question  du  régime  intérieur. 

Chez  nous,  on  aurait  à  choisir  entre  les  trois  systèmes 
que  voici  : 

lo  On  pourrait  dire  :  nous  payons  10  centimes  dans 
le  rayon  de  30  kilomètres  et  20  centimes  au  delà  de  ce 
rayon.  De  toutes  les  localités  éloignées  de  plus  de 
30  kilomètres  de  la  frontière,  on  doit  donc  20  cen* 
times.  Et  comme  il  faut  faire  payer  la  réponse,  on  payera 
40  centimes.  Les  localités  distantes  de  la  frontière  de 
moins  de  30  kilomètres,  payeront  le  double  de  10  cen- 
times, soit  20  centimes. 

i""  On  peut,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  accorder 
des  faveurs  aux  correspondances  avec  l'étranger,  adop- 
ter pour  elles  la  taxe  uniforme  à  10  centimes  ;  et,  fai^ 
sant  payer  la  réponse,  exiger  20  centimes  pour  toute 
lettre  allant  à  l'étranger. 

3""  Mieux  avisé,  on  peut  adopter  en  principe  que  la 
faveur  à  faire  aux  correspondances  avec  l'étranger 
consistera  dans  la  remise  gratuite  de  la  réponse,  et  assi^- 
miler  les  lettres  pour  l'étranger  aux  lettres  pour  l'in^ 
térieur. 

Ce  dernier  système  est  certainement  celui  qui  pré- 
vaudrait en  Belgique,  surtout  quand  on  aura  adopté  la 
taxe  uniforme.  Et  voilà  que,  pour  dix  centimes^  nous 
enverrions  nos  lettres  dans  le  mondé  entier,  à  mesure 
que  s'étendrait  la  fédération  postale. 

Telle  est  la  magnifique  abondance  de  la  vérité. 

Jadis  l'hostilité  et  la  défiance  étaient  ia  loi  des  na» 
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lions,  au  dehors  comme  au  dedans.  Dans  les  traitée 
mêmes,  dans  les  alliances,  dans  les  serments  d'amitiéj 
c'était  la  guerre.  On  était  impuissant  par  isolement, 
isolé  par  égoïsme ,  égoïste  par  ignorance.  On  ne  com- 
prenait pas  que  le  bien  de  l'un  pût  faire  le  bien  de  l'autre, 
et  chacun  empêchant  son  voisin,  on  se  condamnait  à  la 
pauvreté  universelle. 

La  liberté  a  été  le  radieux  soleil  clair  et  chaud. 
Désormais  l'esprit  de  l'homme  est  fertile.  Quand  il  saura 
qu'une  chose  est  bonne,  il  la  fera.  Les  peuples  se  trai- 
teront entre  eux  comme  feraient  d'honnêtes  gens  et, 
de  plus,  comme  feraient  des  associés  intelligents.  L'as- 
tuce, ce  talent  de  domestique,  ftera  pitié.  Ce  ne  sera  plus 
pour  partager  la  Pologne  ou  escamoter  des  duchés  que 
les  Sainte-Alliance  se  feront,  mais  pour  établir  d^s 
routes,  affranchir  des  rivières,  réduire  des  tarifs,  four^ 
nir  des  aliments  au  travail,  créer  le  mouvement. 

Le  chemin  de  fer  et  la  poste  sont  l'aurore  de  cette 
transformation. 

Un  jour  le  gouvernement  britannique  nous  dira  : 
«  Nous  avons  jusqu'à  présent  cherché  à  nous  rançon- 
ner les  uns  les  autres.  J'ai  fait  le  compte;  je  n'y  ai  rien 
gagné,  et  vous?  Nous  avons  été  bien  maladroits.  Voyons  t 
rendez-moi  le  service  de  transporter  mon  ballot  de 
lettres,  comme  s'il  était  un  ballot  de  gilets  de  flanelles 
Portez  le  mien  à  Aix-la-Chapelle;  je  porterai  le  vôtre 
en  Amérique.  Il  est  plus  petit,  mais  c'est  plus  loin.  » 

Quand  le  gouvernement  britannique  dira  cela,  on 
l'écoutera.  Car  les  vérités  économiques  doivent  d'abord 
être  dites  en  anglais. 

§  7.  —  CoBclusioB 

L'individu  qui  a  le  jugement  le  plus  droit  et  qui  dis** 
cerne  le  mieux  la  portée  et  les  conséquences  des  faits 
de  sa  vie  journalière,  celui-là  se  trouve  dans  les  meil* 
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leures  conditions  pour  être  influent  parmi  les  hommes 
et  pour  faire  réussir  ses  entreprises. 

Ainsi  en  est-il  des  nations.  Celle  qui  discerne  avec 
exactitude  les  lois  de  la  civilisation  de  son  temps,  qui  a 
de  l'activité  pour  les  appliquer,  et  qui  de  cette  manière 
représente  le  mieux  les  tendances  générales,  cette  na- 
tion devient  importante,  ne  fût-elle  qu'une  ville,  comme 
Athènes,  fût-elle  reléguée  dans  un  coin  du  globe,  comme 
l'Angleterre. 

Notre  Belgique  est  en  mesure  de  prendre  une  place 
non  seulement  bonne,  mais  glorieuse. 

Supposez  que  notre  situation  intérieure  et  extérieure 
soit  soumise  à  quelque  financier  ou  négociant,  habile 
à  organiser  de  grandes  entreprises.  «  Ce  petit  peuple, 
dirait-il,  est  dans  d'excellentes  conditions.  S'il  ren- 
contre des  directeurs  bien  avisés,  hardis  avec  pru- 
dence, il  augmentera  sa  fortune.  Il  a  une  forme  de  gou- 
vernement qui  lui  convient,  un  territoire  fertile,  le 
caractère  laborieux.  L'outillage  national,  ports,  entre- 
pôts, chemins  de  fer,  routes,  postes,  écoles  primaires, 
écoles  supérieures,  y  est  susceptible  d'un  développe- 
ment facile.  On  y  a  de  l'argent,  moins  qu'en  Angleterre, 
autant  qu'en  Hollande,  plus  qu'ailleurs.  La  population 
y  est  ignorante  et  grossière  ;  c'est  une  ancienne  terre 
<||capucins  ;  mais  les  classes  supérieures  sont  libérales 
et  disposées  aux  choses  du  travail  et  de  Tintelligence. 
Chacune  de  ses  grandes  villes  est  admirablement  située 
pour  être  le  foyer  spécial  du  mouvement  industriel 
dans  ses  diverses  manifestations.  Si  l'on  y  sait  amélio- 
rer l'outillage,  saisir  à  propos  les  découvertes,  être 
prompt  au  progrès,  le  succès  de  ce  pays  est  certain.  » 

Supposez  qu'elle  soit  soumise  aussi  à  un  de  ces  légis- 
lateurs puissants  qui,  parfois,  saisissent  un  peuple, 
avec  ses  ressources  et  ses  faiblesses,  pour  le  lancer 
dans  quelque  destinée  nouvelle  :  «  Ce  petit  peuple, 
dirait-il,  est  dans  de  bonnes  conditions.  On  y  est  moins 
savant  qu'en  Allemagne,  mais  plus  agissant  en  poli- 
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tique;  moins  parleur  qu'en  France,  mais  plus  sensé; 
moins  adroit  et  moins  riche  qu'en  Angleterre,  mais  plus 
juste  dans  le  partage  des  biens  entre  les  individus. 

a  Si  l'on  y  sait  développer  cette  tendance  à  la  justice 
distributive  en  même  temps  que  l'activité,  on  y  abou- 
tira à  une  grande  somme  d'intelligence  commune.  Ce 
peuple  peut  devenir  fort.  Il  sera  petit  de  taille,  mais 
bien  râblé,  bonne  tête,  et  de  l'argent  dans  les  poches. 
Il  fera  son  chemin  dans  le  monde,  et  si  plus  grand  que 
lui  le  moleste  jamais  ,  il  aura  sa  poigne  contre  le  pre- 
mier coup  et  son  esprit  ensuite,  pour  s'en  tirer  !  » 

Parlons  net. 

Ce  que  nous  voulons,  avant  tout,  c'est  l'indépendance. 

Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  nous  pourrions 
être  attaqués,  sans  le  savoir,  la  nuit,  avec  effraction  et 
escalade. 

Les  conquêtes  ne  se  font  plus  de  cette  manière. 

Si  le  danger  doit,  un  jour,  venir,  ce  sera  dans  quelque 
conflagration  où  un  conflit  naîtra  et  sera  exploité  ;  puis 
la  corruption;  puis  la  trahison;  puis  le  mensonge  de 
quelque  émeute  arrangée,  voire  même  le  mensonge 
d'un  suflTrage  universel. 

Les  forces  à  opposer  à  ces  procédés  nouveaux  sont  : 
l'ascendant  de  la  nation,  au  dehors,  et  l'énergie  des 
habitants,  au  dedans. 

Pour  produire  cette  énergie  générale  tombant,  for- 
midable, sur  la  trahison,  et  décidant  chacun  à  exposer 
sa  sécurité  et  sa  fortune'aux  vengeances  de  l'usurpa- 
teur, s'il  réussissait,  il  faut,  ou  bien  une  population  fa- 
natique ,  or  aucun  fanatisme  n'est  plus  de  notre  temps , 
ou  bien  une  population  clairement  et  profondément 
convaincue  de  ses  intérêts.  Ces  intérêts  doivent  être 
saisissables,  évidents,  personnels  à  chacun.  Les  inté- 
rêts purement  politiques,  philosophiques  et  moraux 
sont,  certes,  les  plus  importants.  Mais  ils  sont  peu  com- 
pris des  masses.  On  peut  les  égarer  à  leur  sujet.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  des  institutions  économiques  dont  on  sent 
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et  voit  la  portée  immédiate,  qui  sont  comprises  par  le 
peuple  autant  que  par  les  hommes  instruits,  qui  inté^ 
ressent  les  gens  d'affaires  autant  que  les  penseurs. 

Dans  une  crise  suprême,  de  quel  poids  ne  serait-il 
pas  de  pouvoir  signaler  une  supériorité  économique 
^considérable  ;  de  pouvoir  énumérer  nettement  les 
choses  actuelles,  pratiques,  visibles,  que  Ton  perdrait; 
de  pouvoir  dire  aux  gens  :  Vous  avez  maintenant  la 
poste  à  bon  marché,  le  chemin  de  fer  à  bon  marché, 
pas  ou  peu  de  patentes,  pas  de  barrières  et  pas  d'oc- 
troi; pas  ou  peu  de  douanes,  peu  d'enregistrement, 
peu  de  timbre,  telles  libertés  commerciales,  telles  fa- 
cilités industrielles,  et  cent  choses  de  même  nature, 
et  vous  perdriez  tout  cela  !  Les  intérêts  matériels  pren- 
nent chaque  jour  une  importance  plus  grande.  Il  est, 
pour  nous,  d'une  politique  élémentaire  de  ne  laisser 
aux  pays  menaçants  aucune  supériorité,  au  point  de 
vue  de  la  satisfaction  de  ces  intérêts,  et  de  veiller  à 
avoir,  au  contraire,  constamment  la  supériorité  sur  eux. 

Au  dehors,  les  institutions  économiques  servent,  plus 
que  les  institutions  purement  politiques,  à  produire  cet 
ascendant,  qui,  dans  un  moment  de  danger,  fait  qu'on 
compte  avec  une  nation. 

Un  petit  peuple  peut  faire  de  son  autonomie  une 
chose  utile  à  tous.  S'il  a  des  ports  francs,  des  entrepôts 
Xrahcs,  des  marchés  considérables,  des  transits  faciles, 
4es  rouages  commerciaux  dont  on  s'habitue  à  se  servir, 
tout  cela  s'enchevêtre  dans  les  faits  généraux,  intéresse 
les  autres  nations  par  le  travail,  et  en  fait,  au  besoin, 
les  défenseurs  d'une  situation  dans  laquelle  leur  fortune 
e3t  engagée. 

Voilà  pourquoi  le  souci  de  notre  indépendance  nç 
saurait  nous  inspirer  rien  de  meilleur  que  de  travailler 
à  notre  progrès  intellectuel  et  matériel,  lequel  sers^it 
notre  seul  souci  si  noys  n'avions  pas  le  premier.  Voilà 
les  mobiles  et  les  principes  d'après  lesquels  il  faut  gou- 
verner un  pays  comme  le  nôtre.  Voilà  de  quoi  nous 
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4evoa$  nous  aviser  à  propos  de  la  réforme  postale, 
OOinme  à  propos  de  toutes  les  mesures  économiques 
dont  rexpérience  et  la  raison  font  successivement  re- 
connaître les  avantages. 

Dans  la  marche  générale  de  l'humanité,  nous  ne 
comptons  assurément  pas  parmi  les  peuples  retarda- 
taires. Mais  nous  ne  sommes  pas  au  premier  rane.  Les 
États-Unis  et  l'Angleterre  nous  devancent  toujours. 
L'Allemagne  attend  son  heure  pour  mettre  enfin  au  jour 
ses  immenses  ressources  morales  et  matérielles.  L'Ita- 
lie qui,  dans  le  nord,  a  de  la  raison  et  de  l'audace,  va 
pent*étre  reprendre  l'importance  que  lui  assigne  sa  po- 
sition géographique.  La  France  fait  autant  de  progrès 
que  nous  dans  l'industrie  ;  elle  en  fait  plus  que  nous 
dans  le  commerce.  Son  gouvernement  actuel  témoigt^ 
môme  d'une  sage  tendance  à  consolider  sa  fragilité  po- 
litique par  les  progrès  matériels. 

Dans  cette  situation  générale,  nous  ne  savons  pas 
nous  emparer  de  la  place  qui  nous  est  offerte  par  les 
eârconstances.  Nous  manquons  d'initiative.  Nous  avons 
les  libertés  politiques;  mais  nous  oublions  que  ces 
libertés  ne  sont  que  des  moyens  pour  réaliser  plus  aisé- 
ment et  plus  promptement  les  libertés  et  les  progrès 
économiques  et  sociaux.  Nous  nous  laissons  absorber 
par  la  lutte  religieuse.  Trop  souvent,  nous  perdons  de 
vue  que  le  progrès  philosophique  est  le  fait  des  con- 
sciences, non  des  lois,  et  que. les  institutions  écono- 
miques agissent  sur  les  esprits  mieux  que  la  violence 
morale,  qui  ne  diffère  pas  beaucoup  de  la  violence  phy- 
sique. 

Si  nos  partis  politiques  consacraient  à  la  réalisation 
des  réformes  économiques  autant  d'ardeur  qu'ils  en  dé- 
pensent contre  les  exigences  du  clergé,  nous  verrions 
bientôt  pour  le  bon  sens  et  pour  la  prospérité  nationale 
des  triomphes  éclatants. 

Gomme  chose  principale,  on  donnerait  à  l'instruction 
primaire  une  organisation  large  et  féconde. 
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En  même  temps  on  développerait  toutes  les  institu- 
tutions  qui  concourent  à  produire  l'intelligence  et  Tac- 
tivité  dans  le  peuple. 

On  ferait  la  poste  à  bon  marché  et  le  chemin  de  fer  à 
bon  marché.  On  affranchirait  le  travail,  on  provoque- 
rait tout  ce  qui  se  meut,  tout  ce  qui  crée  quelque  chose, 
tout  ce  qui  répand  des  idées. 

La  poste  est  un  instrument  de  production  et  de  com- 
merce ;  elle  est  aussi  un  énergique  agent  d'instruction  et 
de  moralisation. 

Nous  voulons  immédiatement  la  poste  populaire  ; 
nous  demanderons  plus  tard  le  chemin  de  fer  popu- 
laire. 

La  presse  crée  le  besoin  de  lire;  il  faut  que  la  facilité 
•de  te  poste  crée  le  besoin  d'écrire. 

Car  nous  plaidons  pour  le  commerce,  pour  les  inté- 
rêts matériels  ;  mais  ceux-là  portent  avec  eux  le  progrès 
intellectuel  et  moral  du  peuple. 

Nous  mettons  tant  de  prix  à  la  poste,  parce  que  nous 
pensons  qu'au  lieu  de  prononcer,  dans  les  ténèbres,  des 
discours  contre  la  superstition  et  Fignorance,  il  vaut 
mieux  allumer  des  foyers  dje  lumière. 

p.  TEMPELS. 
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Lisbonne,  le  1"  mars  1863. 


Mon  cher  ami. 


Il  y  a  cinq  jours  que  nous  nous  serrions  la  main  en 
nous  disant  au  revoir,  peut  être  adieu,  sur  les  quais  de 
Bordeaux  jusqu'où  tu  avais  voulu  m'accompagner.  Nous 
nous  promettions  de  nous  écrire  souvent;  j*ai  pris  cette 
promesse  à  cœur,  et  je  profite  d'une  demi-journée  de 
relâche  à  Lisbonne  pour  te  faire  part  de  mes  premières 
impressions  maritimes. 

Le  petit  vapeur  sur  lequel  tu  m'as  vu  m'embarquer,  m'a 
transbordé  à  Pauillac,  sur  la  Navarre^  un  des  quatre 
paquebots  qui  font  le  service  de  Bordeaux  au  Brésil.  Ce 
navire  a  les  dimensions  d'une  frégate  de  premier  rang, 
et  cependant  je  fus  désappointé.  Je  n'avais  jamais  vu 
de  vaisseau  de  haut  bord,  et  je  m'en  étais  fait  une  idée 
beaucoup  plus  extraordinaire.  Ce  n'est  qu'après  y  avoir 
séjourné  quelque  temps  que  l'on  s'aperçoit  des  vastes 
dimensions  de  ces  colosses  :  c'est  incroyable  tout  ce 
qu'on  peut  y  loger. 

Le  soir  tombait  :  après  m'être  mis  à  la  recherche  de 
mes  paquets,  et  les  avoir  vu  descendre  dans  la  cale, 
rassuré  sur  leur  sort,  je  me  casai  du  mieux  que  je  pus 
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dans  mon  lit,  ce  qui  n'était  pas  facile,  pour  moi  du 
moins  qui  n'avais  pas  l'habitude.  Figure-toi  quatre  lits 
dans  une  cabine  où  une  personne  eût  à  peine  été 
à  l'aise,  un  de  chaque  côté  de  la  porte,  en  face  de  la- 
quelle est  le  lavabo,  puis  deux  au  dessus  des  deux  pre- 
miers. Tout  est  prévu  dans  cet  arrangement,  sauf  tou- 
jours le  manque  d'habitude  du  passager.  Enfin  je  n'en 
dormais  pas  moins  profondément  lorsque  à  onze  heures 
du  soir,  notre  navire  dépassant  le  phare  de  Gordouan, 
entra  en  pleine  mer.  Tu  vois  que  tout  comme  les  soldats 
de  Pilate,  je  sais  ce  qui  s'est  passé  durant  mon  som- 
meil. 

A  mon  réveil,  ma  première  idée  fut  de  coutir  voir  la 
mer  oii  je  me  trouvais  depuis  sept  heures.  Je  montai 
sur  le  pont,  et  commençai  mes  impressions  de  voyage 
par  recevoir  des  seaux  d'eau  dans  les  jambes;  c'était 
l'heure  du  lavage.  Je  soupçonnai  ces  braves  matelots 
de  forcer  un  peu  la  main  au  hasard,  mais,  sans  doute, 
leur  intention  était  bonne,  ils  voulaient  me  faire  le 
pied  marin.  Cependant,  trouvant  mes  chaussures  suf- 
fisamment marinées,  je  me  réfugiai  sur  la  plate-forme 
de  la  salle  à  manger,  d'où  je  pus  voir  la  mer  tout  à 
mon  aise. 

C'était  un  «  lac  d'argent»,  comme  parle  le  Télémaque, 
^ontles  descriptions  faisaient  soupçonner  à  Schaunard 
que  Fauteur  n'avait  jamais  vu  de  lac  ni  d'argent.  Tou* 
jours  est-il  que  ce  golfede  Gascogne,  dont  on  connaîtla 
mauvaise  réputation,  semblait  nous  faire  risette  ;  et  l'on 
^ût  cru  que  c'était  uniquement  pour  nous  souhaiter  la 
bienvenue,  que  ses  vagues,  en  d'autres  temps  si  fu^ 
rieuses,  se  couronnaient  d'une  molle  frange  d'éoumçt. 

De  l'infini  que  j'avais  rêvé,  rien.  L'œil,  manquant  de 
points  de  comparaison,  ne  voit  qu'un  espace  borné; 
l'horizon  paraît  se  terminer  à  un  quart  de  lieue.  II  faut 
une  réflexion,  une  méditation  même  pour  apprécier  la 
perspective  de  la  mer  ;  il  faut  aussi  une  sorte  d'éduca- 
tion du  regard. 
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Mais  ce  qui  frappa  surtout  ma  vue,  ce  fut  le  spec- 
tacle animé  que  présentait  le  pont.  Il  y  avait  d'abord, 
serrés  dans  un  étroit  espace,  un  petit  troupeau  de  bœufs 
d'une  quinzaine  de  têtes,  contemplant  d'un  çeil  morne 
1^  cadavre  d'un  des  leurs  qu'on  était  occupé  à  dépecer  ; 
à  côté,  une  espèce  de  grande  armoire  grillée  renfer- 
Bftait  des  moutons,  broutant  insoucieux  le  foin  qu'on 
iQur  montait  de  la  cale  ;  le  glou-glou,  les  coquerioos, 
Ips  cancans  et  les  roucoulements,  telle  egt  la  musique 
qui  sortait  des  grandes  cages  disposées  tout  le  long  du 
bord.  Je  dois  avouer  ici,  qu'au  lieu  d'un  sentiment  de 
compassion  bien  naturel  à  la  vue  de  tant  d'êtres  voués 
à  la  mort,  la  perspective  des  bons  repas  qu'ils  étaient 
destinés  à  me  fournir  ne  laissait  pas  de  me  paraître 
très  agréable. 

Du  reste,  ce  n'étaient  pas,  pour  le  moment,  les  ani- 
maux qui  paraissaient  le  plus  à  plaindre  ;  à  mes  pieds, 
je  voyais  d'infortunés  passagers  se  tordre  dans  des 
spî^smes  d'une  nature  écœurante.  Eh  bien,  ce  triste 
spectacle  ne  me  touchait  pas  davantage.  Je  poussai  la 
barbarie  jusqu'à  rire  de  leurs  contorsions  bizarres: 
mais  tant  d'indifférence  ne  devait  pas  rester  sans  châ- 
timent. 

Peu  h  peu,  je  me  sentis  en  proie  à  des  nausées,  qui 
me  rappelaient  mon  premier  cigare  ;  j'avais  beau  me  pro- 
mener fiévreusement  pour  chasser  ce  malaise,  il  galO" 
pait  avec  moi.  Ce  maudit  mouvement  de  tangage!... 
Au  moment  où  je  mettais  le  pied  en  avant,  le  navire 
se  dérobait  brusquement  sous  moi,  faisant  le  vide,  et, 
me  trouvait  sans  haleine,  je  sentais  se  soulever  mon 
diaphragme. 

Sur  ces  entrefaites  sonna  l'heure  du  déjeuner,  dix 
heures  :  je  me  crus  sauvé.  Bercé  de  la  fallacieuse  es- 
pérance que  l'ingestion  de  haut  en  bas  refoulerait  ce 
mouvement  de  bas  en  haut,  je  me  précipitai  dans  la 
salle  à  manger.  Mais  hélas,  je  venais  à  peine  de  m'as^ 
seoir,  que  je  dus  fuir  au  plus  tôt,  reproduisant,  stux 
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grands  éclats  de  rire  des  matelots,  les  gracieux  mou- 
vements que  j'avais  admirés  tout  à  Theure,  Je  te  fais 
grâce  de  plus  amples  détails.  A  la  fin  de  la  journée, 
d'ailleurs,  je  me  trouvai  mieux,  et  au  bout  de  deux 
jours  tout  à  fait  bien. 

Dès  lors,  je  pus  me  livrer  tout  entier  à  l'observa- 
tion ;  ma  place  favorite  était  à  l'avant  du  navire,  d'où 
j'interrogeais  l'horizon,  au  moyen  d'une  lunette.  Le 
premier  qui  faisait  une  découverte  s'empressait  de  la 
communiquer  aux  autres.  Dans  cette  vaste  uniformité 
de  la  mer  la  plus  futile  circonstance  est  un  événement  : 
une  voile  blanche  qui  se  dessine  au  loin  sur  l'azur 
du  ciel ,  un  vapeur  qui  se  trahit  par  une  longue  traînée  de 
fumée,  un  oiseau  de  mer  qui  se  joue  entre  deux  vagues, 
tels  sont  les  incidents  qui  suffisent  pour  amener  tous 
les  passagers  sur  un  même  point  du  navire.  Toutes  les 
lorgnettes  et  tous  les  index  sont  braqués  dans  la  même 
direction. 

Le  golfe  continuait  à  nous  sourire,  et  les  vents  à  se 
taire  ;  un  vrai  voyage  d'Amphitrite,  il  n'y  manquait  que 
les  tritons. 

A  défaut  de  tritons,  parlons  des  passagers. 

C'est  une  population  très  mêlée  que  celle  qu'enser- 
rent les  flancs  d'un  navire.  Les  passagers  de  3®  classe 
sont  pour  la  plupart  de  pauvres  émigrants ,  qui  vont 
chercher  une  fortune  à  Montevideo  ou  à  Buenos-Ayres  ; 
et,  en  vérité,  ils  la  trouveraient  plus  vite  là  qu'en  Cali- 
fornie, n'étaient  les  perpétuelles  guerres  intestines  qui 
désolent  ces  admirables  pays.  La  seconde  classe  ne 
diffère  de  la  première  que  par  ses  cabinets  qui  renfer- 
ment quatre  lits  au  lieu  de  deux.  Dans  ces  deux  classes 
se  groupent  des  escadrons  de  donzelles,  qui,  ayant  vu 
avec  leur  fraîcheur  s'évanouir  leurs  revenus,  vont 
chercher  en  Amérique  l'eau  de  Jouvence  et  bénéficier 
d'une  deuxième  jeunesse.  Elles  se  sont  dit  sans  doute  : 
puisque  les  étofiîes  passées  de  mode  à  Paris  s'écoulent 
si  facilement  dans  ces  pays  lointains,  pourquoi  ne  trou- 
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verions-nous  pas  un  placement  ?  Elles  s'en  vont  con- 
fiantes, emportant,  comme  Bias,  leur  pacotille  avec  elle. 

Une  autre  partie  des  voyageurs  se  compose  d'em- 
ployés civils  et  militaires,  se  rendant  au  Sénégal.  Ils 
doivent  nous  accompagner  jusqu'aux  îles  du  cap  Vert, 
où  ils  trouveront  une  correspondance.  Il  y  a  même 
avec  eux  un  petit  frère,  chargé  de  régénérer  la  jeu- 
nesse sénégalienne. 

De  tous  les  passagers,  celui  avec  lequel  j'ai  le  plus 
vite  sympathisé,  c'est  sans  contredit  Tom,  un  des  plus 
beaux  chiens  de  Terre-Neuve  qui  se  puisse  voir.  Il 
vient  manger  des  macarons  sur  ma  tête  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  vu  que  campé  sur  ses  pattes  de 
derrière  il  est  plus  grand  que  moi.  Le  matin,  quand  je 
monte  sur  le  pont,  il  m'accueille  par  une  accolade  qui 
me  fait  presque  tomber  à  la  renverse.  Pendant  la  plus 
grande  partie  de  la  journée,  il  est  mélancoliquement 
couché  sur  le  pont  ;  je  le  soupçonne  d'avoir  le  mal  de 
mer,  mais  de  n'en  vouloir  rien  montrer  par  fierté..  Ce 
dont  je  lui  suis  plus  reconnaissant  encore  que  de  ses 
caresses,  c'est  de  m'avoir  fait  faire  la  connaissance  de 
son  maître,  un  jeune  oflBcier  du  génie.  Brésilien,  qui 
parcourt  l'Europe  depuis  quatre  ans  pour  le  compte  de 
son  gouvernement,  et  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup  lu, 
et  beaucoup  réfléchi.  Je  le  connais  depuis  trois  jours 
à  peine,  et  il  m'inspire  déjà  la  plus  vive  amitié. 

Le  matin  du  P^  mars,  en  montant  sur  le  pont,  j'aper- 
çois la  côte  du  Portugal.  Durant  plusieurs  heures,  elle 
se  déroule  devant  nous,  montagneuse  et  inhospitalière. 
Enfin,  nous  entrons  dans  le  Tage,  dont  les  bords  se 
hérissent  de  moulins  à  vent  :  ce  qui  n'est  pas  précisé- 
Lisbonne  nous  apparaît,  pit- 
ses  collines.  Nous  passons  le 
ijou,  dans  le  style  mauresque, 
fendre  l'entrée  du  port  ;  puis 
on  attache  le  navire  à  une 
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bouée  :  cela  épargne  du  temps  et  du  travail  aux  na- 
vires faisant  simple  escale. 

A  peine  avons-nous  stoppé,  que  nous  sommes  en- 
vahis par  une  foule  d'embarcations  qui  veulent  à  tout 
prix  avoir  leur  part  de  passagers,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  nous  réussissons,  le  sieur  Rodrigue,  Tom  et 
moi,  à  débarquer  sur  les  quais  de  Lisbonne. 

Le  premier  objet  qui  se  présente  à  notre  vue,  est  la 
statue  équestre  d'un  roi  portugais  :  sur  le  piédestal 
sont  gravés  des  bas-reliefs  représentant  l'Asie,  l'Afrique 
et  l'Amérique  domptées,  ainsi  que  l'indiquent  les  dififé- 
rents  attributs  exotiques,  les  éléphants,  les  sauvages, 
la  végétation  tropicale.  Ces  tableaux  reportent  au  temps 
où  le  Portugal  avait  l'empire  des  mers,  où  la  route,  in- 
diquée par  Vasco,  était  sillonnée  par  les  d'Albuquerque 
et  les  Jean  de  Castro,  qui  conquéraient,  aux  Indes,  des 
colonies  d'une  étendue  cent  fois  plus  vaste  que  la 
mère-patrie,  enfin  où  l'Afrique  elle-même,  aujourd'hui 
inconnue,  ouvrait  ses  sentiers  aux  Portugais.  Fardeau 
de  gloire  lourd  à  porter  pour  une  petite  nation,  et  qui 
devait,  en  l'épuisant,  finir  par  lui  échapper.  Chaque 
peuple  a  eu  à  son  tour  sa  page  héroïque  dans  l'histoire. 
Il  fut  un  temps  où  Anvers  attirait  une  grande  partie 
du  commerce  du  monde  ;  où  nos  villes  de  la  Flandre 
tenaient  tète  à  leurs  puissants  suzerains  de  France. 
Nous  devons  être  fiers  de  ce  passé,  mais  non  jeter 
sans  cesse  nos  regards  en  arrière  et  nous  lamenter 
sur  notre  grandeur  déchue.  Portons  notre  vue  sur 
l'avenir,  et,  ne  pouvant  être  les  plus  forts,  soyons  les 
plus  éclairés  :  le  rôle  est  asseîs  beau. 

Lisbonne  est  une  ville  toute  neuve  :  les  bâtiments 
n'ont  pas  le  temps  de  vieillir  sur  un  sol  qu'agitent  deâ 
convulsions  souterraines.  Les  maisons  sont  peintes  à 
l'extérieur; il  paraît  que  c'est  pour  empêcher  la  réver-^ 
bération  des  rayons  du  soleil.  Quelques-unes  mêmes 
sont  tapissées  :  il  faut  que  j'y  touche  du  doigt  pour 
croire  à  une  pareille  singularité. 
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J'eusse  voulu  voir  cette  ville  du  Midi  pendant  la 
saison  d'été,  où  elle  doit  se  montrer  dans  toute  sa 
coquetterie.  Cependant,  il  fait  encore  assez  chaud  pour 
la  saison,  et  tous  les  arbres  n'ont  pas  perdu  leui^s 
feuilles;  on  peut  voir  au  loin  dans  la  campagne  le 
feuillage  monotone  des  oliviers  former  des  massife 
d'ombre.  Des  marchandes  circulent  dans  les  rues  por* 
tant  sur  leur  tête  de  grands  paniers  remplis  de  fruits 
qui  attirent  notre  convoitise;  elles  nous  rendent,  sur 
notre  argent,  une  menue  monnaie  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  un  peu  lourde. 

Voici  venir  des  muletiers,  un  personnage  classique 
de  l'Espagne  et  du  Portugal;  puis  des  paysans  condui- 
sant les  plus  étranges  véhicules  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner :  figure-toi  un  tombereau  monté  sur  d'énormes 
roues  en  bois  plein  ;  cela  fait  très  bien  comme  couleur 
locale,  mais  a  l'inconvénient  de  produire  un  bruit 
assourdissant;  pour  plus  de  pittoresque  ces  tombe- 
reaux sont  traînés  par  des  bœufs. 

Que  te  dirai-je  d'une  ville  où  je  n'ai  passé  que  quel- 
ques heures?  Je  n'irai  pas,  à  l'exemple  de  certains  voya- 
geurs, corriger  la  police  et  réformer  l'État  en  quelque^ 
traits  de  plume;  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir, 
nous  autres  Belges,  là-dessus  :  il  n'est  pas  d'écrivain 
d'outre-Quiévrain  qui,  ayant  traversé  notre  pays,  n'ait 
découvert  chez  nous  les  choses  les  plus  saugrenues. 

Après  cette  halte  à  Lisbonne  nous  retournons  à 
bord.  La  nuit  est  tombée;  on  voit  s'allumer  l'un  après 
l'autre  les  fanaux  des  navires,  qui  ressemblent  à  des 
feux  follets  balancés  par  les  ondulations  des  flots,  et 
font  comme  autant  d'étoiles  terrestres  s'illuminant  de 
de  concert  avec  leurs  sœurs  du  ciel.  La  nuit  est  belle 
quoique  un  peu  froide,  et  je  me  plais  à  regarder  tantôt 
la  ville,  où  s'agitent  le  bruit  et  la  vie,  tantôt  le  port,  où 
régnent  déjà  le  calme  et  le  sommeil. 
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Saint-Vincent  (îles  du  cap  Vert),  7  mars  1863. 

C'est  en  rade  de  Lisbonne  que  je  t'ai  adressé  ma 
première  lettre  :  tu  vois  que  depuis  j'ai  fait  du  che- 
min. Veux-tu  que  je  le  refasse  avec  toi,  et  veux- tu 
assister  aux  péripéties  peu  émouvantes  de  cette  partie 
de  ma  traversée?  Au  fait,  comme  tu  ne  devras  pas 
quitter  ton  fauteuil,  le  plus  grand  mal  qui  puisse  en 
résulter  pour  toi  c'est  un  peu  d'ennui,  et  tu  es  toujours 
libre  de  m'envoyer  au  diable. 

Le  1"  mars  à  midi,  nous  avons  quitté  le  port  de 
Lisbonne.  Était-il  piteux,  ce  pauvre  navire  que  Ton 
venait  d'encharbonner  !  Aussi  nos  remarques  sur  les 
bords  enchanteurs  de  ce  Tage  trop  chanté  furent  elles 
désagréablement  interrompues  par  un  nettoyage  géné- 
ral. L'eau  est  lefaible  des  marins;  il  leur  en  faut  autant 
sur  le  navire  qu'à  l'entour  et  en  dessous  :  il  n'y  a  que 
dans  le  creux  de  leur  estomac  qu'ils  ne  l'admettent  pas 
volontiers. 

.  Nous  revoici  en  mer.  Les  passagers,  tout  réconfortés 
après  une  journée  passée  à  terre,  se  promènent,  causent 
et  discutent.  On  se  communique  ses  impressions.  Ceux 
qui  ont  cru  se  dédommager  de  leur  petit  lit  en  deman- 
dant pour  la  nuit  l'hospitalité  portugaise,  ont  été  cruel- 
lement punis  de  leur  confiance;  et  les  gestes  qu'il  font 
en  se  tortillant  et  se  secouant,  montrent  assez  quelle  a 
été  la  nature  de  leur  expiation. 

Je  m'amusai  longtemps  à  considérer  les  hautes  mon- 
tagnes qui  dominent  l'embouchure  du  Tage;  à  dix  lieues 
on  les  distinguait  encore  ;  puis  ce  ne  fut  plus  qu'un 
nuage  aux  faibles  contours  se  dessinant  au  bord  de 
l'horizon,  puis  plus  rien  :  j'avais  dit  adieu  à  l'Europe. 

Que  tout  a  changé  depuis  le  temps  où  Yasco  quittait 
le  port  de  Lisbonne  pour  contourner  l'Afrique  !  Ce  qui 
n'est  plus  qu'un  jeu  maintenant,  était  alors  un  trait 
d'audace  et  de  génie.  Quels  hardis  coureurs  d'aventures  ! 
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quelle  faim  de  gloire,  ou  quelle  soif  d'or,  il  fallait  qu'ils 
eussent,  ces  hommes  qui  sur  de  frêles  embarcations, 
souvent  non  pontées,  se  lançaient  vers  l'inconnu  !  Mais 
aussi  quel  prestige  devaient  exercer  sur  les  imaginations 
ces  découvertes  successives  de  mondes  nouveaux  !  Au- 
jourd'hui que  tout  est  mesuré,  que  la  géographie  n'a 
plus  de  mystères,  et  l'océan  plus  d'abîmes  insondés,  les 
voyages  ont  perdu  une  grande  partie  de  leur  charme, 
l'imprévu  ne  vient  plus  leur  donner  sa  saveur.  Tel  jour 
on  aborde  à  tel  port,  on  y  reste  autant,  et  l'on  repart  à 
l'heure  fixée  ;  je  crois  même  qu'il  n'y  a  plus  de  tempêtes 
que  dans  les  journaux.  Après  cela,  je  ne  tiendrais  pas 
beaucoup  à  me  casser  quelque  chose  dans  de  glorieux 
périls  ;  mais  il  serait  beau  de  s'y  être  trouvé  et  d'en  être 
revenu  sain  et  sauf. 

Je  fus  tiré  de  cette  réflexion  par  la  cloche  du  dîner. 
A  ce  propos,  je  remarque  que  je  ne  t'ai  encore  guère 
renseigné  sur  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  à  bord. 
Apprends  que  l'on  est  ici  aussi  bien  que  dans  les  meil- 
leurs restaurants  de  Paris.  Voici  l'ordre  des  repas;  le 
matin  à  sept  heures,  on  prend  une  tasse  de  café  :  à  dix, 
déjeuner  à  la  fourchette;  à  quatre,  dîner;  à  huit,  thé. 
Le  pain  est  toujours  frais;  il  y  a  à  bord  un  moulin  à 
farine  et  une  boulangerie;  quant  à  la  viande  et  aux 
volailles,  je  t'ai  suffisamment  édifié  là-dessus;  le  lait 
est  fourni  par  les  vaches  que  le  sorta  épargnées  jusque- 
là;  les  fruits  abondent  au  dessert,  et,  comme  boisson, 
du  vieux  vin  de  Bordeaux  à  discrétion.  Plus  de  biscuit 
de  mer  ni  d'eau  saumâtre. 

Une  fois  dans  la  salle  à  manger,  on  peut  oublier  que 
l'on  est  sur  mer  :  vous  voilà  dans  un  hôtel  ;  les  garçons 
sont  là,  avec  leur  tablier  blanc  traditionnel,  attendant 
les  ordres  des  consommateurs  ;  les  plats  circulent  et 
les  vins  coulent;  on  cause  et  l'on  rit;  on  est  prêt  à  de- 
mander une  voiture  pour  terminer  la  soirée  par  le 
spectacle...  Crac,  un  coup  de  roulis  plus  fort  que  d'ha- 
bitude, et  le  cliquetis  des  verres  et  des  assiettes  vient 
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VOUS  réveiller.  On  apporte  de  longs  bâtons,  qui  fixés 
aux  deux  bouts  de  la  table  encastrent  la  vaisselle  et  les 
plats;  puis  chacun,  prenaçtlaposition  la  plus  favorable 
au  maintien  de  l'équilibre,  s'efforce,  si  par  ses  rires  il 
perd  sa  gravité,  à  en  conserver  du  moins  le  centre. 

C'est  dans  cette  salle  que  l'on  passe  une  partie  de 
son  temps  ;  il  y  a  là  toute  espèce  de  jeux,  une  petite 
bibliothèque  bien  choisie,  et  des  consommations  de 
tout  genre  comme  accompagnement  ;  j'ai  eu  la  chance 
d'y  rencontrer  quelques  joueurs  d'échecs,  et  j'ai  passé 
d'agréables  heures  à  ce  divertissement  sérieux. 

En  dehors  de  là,  on  regarde  la  mer  :  j'ai  choisi  pour 
observatoire  l'un  ou  l'autre  des  tambours,  et  juché  sur 
un  des  degrés  qui  y  sont  entaillés,  je  domine  à  la  fois 
le  navire  et  l'abîme.  D'un  tambour  à  l'autre  est  jeté  un 
pont  qui  forme  le  banc  de  quart,  d'où  le  capitaine  ou 
l'officier  qui  le  remplace  interroge  l'horizon  et  le  ciel 
en  surveillant  la  manœuvre. 

Outre  les  voiles  que  l'on  voit  pointer  à  de  rares  mo- 
ments, l'Atlantique  offre  ici  quelques  autres  distrac- 
tions aux  désœuvrés  :  ce  sont  des  poissons  volants, 
qui,  surgissant  brusquement  de  la  mer,  planent  un 
instant  dans  le  sillon  creusé  entre  deux  vagues,  pour 
disparaître  aussitôt  ;  ou  bien  des  marsouins  folâtres, 
qui  s'amusent  à  passer  et  repasser  devant  le  navire, 
comme  pour  le  défier  à  la  course  :  on  les  distingue  très 
aisément,  car  à  chaque  élan,  on  voit  leur  museau 
poindre  au  dessus  de  la  surface.  Un  jour  nous  en  aper- 
çûmes toute  une  troupe  accourant  de  plus  d'une  demi- 
Ûeue  au  large,  pour  contempler  ce  monstre  marin  d'un 
aspect  inconnu;  ils  faisaient  des  bonds  prodigieux 
pour  nous  rejoindre;  pendant  quelque  temps  ils  ga- 
gnèrent du  terrain;  mais,  la  fatigue  les  prenant,  ils 
durent  renoncer  à  lutter  contre  un  adversaire  infati- 
gable, et  nous  les  perdîmes  de  vue. 

Hélas!  il  nous  faut  délaisser  l'une  après  l'autre  touttô 
les  illusions  que  messieurs  les  poètes  nous  ont  si  sotte- 
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ment  implantées  dans  la  cervelle.  Après  l'immensité  de 
la  mer,  une  de  leurs  rengaines  favorites  est  le  coucher 
du  soleil  en  plein  océan.  Eh  bien,  tous  les  soirs  on 
s'assemble  sur  le  pont  pour  rire  au  nez  de  monsieur  du 
soleil,  qui  dépouillé  de  tous  ses  rayons  ressemble  à 
un  fromage  de  Hollande  tombant  à  l'eau;  chaque  mi- 
nute le  fait  enfoncer  davantage  :  il  ne  reste  plus  qu'un 
petit  point  lumineux,  puis  plus  rien.  Je  regrette  de 
devoir  blesser  les  âmes  poétiques,  mais  la  vérité  me 
force  à  déclarer  que  cet  astre  pompeux  fait,  en  celte 
circonstance,  un  effet  fort  ridicule.  Il  ne  faut  pas  voir 
les  grands  hommes  en  bonnet  de  coton. 

Quand  la  nuit  est  close,  le  navire  paraît  baigné 
dans  le  phosphore ,  et  Ton  se  penche  le  long  de  ses 
flancs  pour  examiner  cet  étrange  phénomène.  Puis 
peu  à  peu  le  pont  se  dégarnit;  à  onze  heures  tous  les 
feux  sont  éteints,  et  Ton  s'endort,  secoué  par  la  mer, 
qui  ne  se  montre  pas  trop  rude  berceuse. 

Le  quatrième  jour  de  notre  départ  de  Lisbonne,  ua 
nuage  confus  se  montre  à  l'horizon;  nous  sommes  aux 
îles  Canaries;  ce  nuage,  c'est  la  terre.  Tandis  qu'on  me 
l'indique,  je  la  cherche  en  vain  à  la  surface  des  flots. 
En  mer,  c'est  toujours  au  dessus  de  l'horizon  qu'il  faut 
porter  la  vue;  un  navire  au  loin  paraît  danser  dans  le 
ciel  ;  en  conséquence  je  regarde  plus  haut,  et,  grâce  à 
ma  lorgnette,  comme  le  dindon,  j'aperçois  quelque 
chose,  mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  je  ne  dis- 
tingue pas  fort  bien.  La  distance  diminue  rapidement , 
il  n'y  a  plus  à  douter,  c'est  bien  une  île  qui  surgit: 
bientôt  on  voit  les  vagues  qui  se  brisent  contre  les 
récifs,  et  les  rochers  osseux  qui  distinguent  cette  nature 
volcanique. 

Nous  passons  entre  l'île  de  Canarie,  à  gauche,  et 
celle  de  Ténériflfe  à  droite,  serrant  cette  dernière  à  une 
démi-lieue  de  distance.  Au  pied  de  hautes  montagnes 
couvertes  de  neiges  éternelles,  s'étend  la  ville  de 
Sainte-Croix  de  Ténériflfe,  aussi  blanche  que  ces  neiges, 
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et  qui  paraît  comme  une  fourmilière  auprès  de  ces 
géants.  Quelques  maisons  de  campagne,  éparpillées 
sur  les  pentes  les  moins  abruptes,  se  détachent  comme 
des  papillons  blancs  sur  la  teinte  sombre  du  rocher. 

Aussi  longtemps  que  nous  nous  trouvons  dans  le 
canal  formé  par  ces  deux  îles,  ni  roulis,  ni  tangage  ne 
se  font  plus  sentir,  et  l'on  voit  apparaître  sur  le  pont 
des  visages  pâles,  qui  profitent  de  ce  moment  de  répit 
pour  venir  aspirer  quelques  bouffées  d'air  frais.  Singu- 
lier mal  que  ce  mal  de  mer,  qui  cesse  instantanément 
avec  la  cause  qui  le  produit. 

Nous  sortons  du  chenal ,  et  un  cri  d'admiration 
s'échappe  de  toutes  les  bouches  :  le  pic  de  Ténérifife 
est  à  notre  droite.  Masqué  jusqu'alors  par  les  monta- 
gnes avoisinantes,  il  nous  apparaît  maintenant  dans 
toute  sa  grandeur.  Qu'on  se  figure  un  immense  rocher 
en  forme  de  cône,  qui,  sortant  de  la  mer,  s'élance  d'un 
seul  jet  à  dix  mille  pieds  de  hauteur.  Que  sont  auprès 
de  cela  nos  pauvres  petites  pyramides  de  quatre  à  cinq 
cents  pieds  !  Aux  trois  quarts  de  sa  hauteur,  le  pic  est 
entouré  d'un  collier  de  nuages,  d'où  se  dégage  sa  cime 
neigeuse,  qui  séparée  de  sa  base  par  ce  rideau  naturel, 
paraît  comme  suspendue  dans  le  ciel.  Tel  fut  le  spec- 
tacle que  nous  pûmes  contempler  pendant  les  trois 
heures  que  nous  mîmes  à  le  perdre  complètement  de 
vue. 

Qu'il  devait  être  beau  à  voir,  quand,  du  haut  de  son 
cratère  embrasé,  descendaient  des  flots  de  lave  qui 
allaient  se  perdre  en  frissonnant  dans  la  mer,  tandis 
qu'une  pluie.de  feu  éclairait  au  loin  l'abîme  d'une  lueur 
sinistre!  Maintenant  ce  volcan  éteint  a  toute  la  majesté 
de  la  vieillesse  et  sa  tête  blanchie  impose  le  respect. 
Celui  qui  l'a  vu  une  fois  ne  peut  l'oublier,  et  je  crois 
qu'après  des  années  son  image  grandiose  se  représen- 
tera encore  aussi  vive  à  mes  yeux. 

Déjà  l'influence  du  ciel  des  tropiques  se  fait  vive- 
ment sentir;  on  dresse  des  tentes  pour  soustraire  les 


Digitized  by  LjOOQ IC 


UN  AN  AU  BRÉSIL .  235 

voyageurs  aux  ardeurs  trop  vives  du  soleil,  et  Ton 
installe  des  manches  à  air  dans  l'entrepont,  pour  res- 
pirer plus  à  Taise  dans  les  cabines  :  ce  sont  de  grands 
tuyaux  de  toile,  qui,  soutenus  par  des  cordages, 
engouffrent  le  vent,  et  apportent  la  fraîcheur.  A  l'abri 
de  ces  tentes,  des  groupes  se  livrent  à  une  causerie  tem- 
pérée par  une  somnolence  souvent  invincible.  Je  me 
trouve  d'ordinaire  en  compagnie  de  cet  officier  brési- 
lien dont  je  t'ai  déjà  parlé,  et  d'un  jeune  Lyonnais  que 
ses  affaires  appellent  à  Buenos-Ayres  :  la  carabine 
rayée  dont  il  a  cru  devoir  se  munir  pour  affronter  les 
périls  d'un  aussi  long  voyage,  sert  de  texte  à  un  feu 
roulant  de  plaisanteries.  Le  frère  ignorantin  dont  je 
t'ai  parlé  aussi  se  mêle  parfois  à  nos  conversations,  qui 
dégénèrent  alors  en  discussions.  Il  aurait  fallu  l'en- 
tendre parler  de  ce  brigand  de  Garibaldi  !  Il  est  vrai 
que  le  sieur  Rodrigue  faisait  alors  chorus  avec  lui. 

Le  plus  curieux  type,  sans  contredit,  que  nous  ayons 
à  bord,  est  un  petit  Français,  d'un  certain  âge,  qui  est 
toujours  en  mouvement,  se  mêlant  k  toutes  les  conver- 
sations, se  glissant  parmi  tous  les  groupes,  faisant  des 
tours  de  carte  pour  amuser  la  société,  enfin  servile  à 
force  d'être  serviable.  Il  fait  des  avances  à  un  groupe 
de  Portugais,  qu'il  feint  de  comprendre,  et  se  laisse 
dire  une  foule  d'injures  dans  cette  langue,  sans  se 
douter  que  c'est  à  lui  qu'on  en  a.  Il  semble  avoir  pris 
particulièrement  en  affection  le  senhor  Rodrigue,  qui 
me  dit  quelquefois  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  au  nom 
de  Dieu,  qu'ai-je  donc  fait  à  cet  homme  pour  qu'il  me 
tyrannise  de  la  sorte? 

Le  7  mars,  une  terre  se  montre  à  l'horizon  :  cette 
fois,  c'est  Saint-Antoine,  la  plus  avancée  des  îles  du 
cap  Vert  :  nous  la  contournons  et  nous  nous  trouvons 
en  face  de  l'île  de  Saint- Vincent,  dans  une  des  plus 
belles  rades  du  monde  ;  cela  figure  un  arc,  dont  l'île  de 
Saint-Antoine  est  la  corde,  si  bien  qu'une  fois  entré,  on 
ne  voit  plus  par  où  l'on  pourrait  en  sortir.  Les  navires 
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y  sont  si  bien  à  l'abri  du  vent,  qu'au  lieu  de  jeter  l'ancre, 
on  se  contente  de  mettre  en  panne,  c'est  à  dire  de  carguer 
les  voiles,  lesquelles,  sur  notre  paquebot,  s'emploient 
concurremment  avec  la  vapeur.  L'eau  y  est  d'un  vert 
limpide,  qui  permet  de  voir  à  une  grande  profondeur 
des  poissons  se  jouant  en  grandes  troupes.  Les  mate- 
lots profitent  de  l'occasion,  et  jettent  le  filet,  dans  Tin- 
lention  de  varier  leur  viande  salée  par  un  plat  de  pois- 
son frais.  Pendant  qu'ils  font  une  pêche  miraculeuse, 
nous  jetons  les  yeux  autour  de  nous  pour  découvrir  un 
moyen  d'aller  à  terre. 

Un  assez  grand  nombre  de  navires  se  trouvent  réu- 
nis ici  ;  le  plus  remarquable  est  une  frégate  de  soixante 
canons,  VAstrée,  qui,  à  ce  que  l'on  nous  dit,  transporte 
au  Sénégal  des  renforts  pour  comprimer  une  révolté 
des  naturels.  C'est  ainsi  que  la  France  entend  la  colo- 
nisation; elle  porte  le  mousquet,  là  où  l'Américala 
porte  la  houe.  Mais  quelle  différence  dans  les  résul- 
tats !  Au  bout  de  quelques  années  le  Yankee  s'est  assi- 
milé un  pays,  tandis  qu'après  trente-six  ans,  la  France 
est  encore  étrangère  en  Algérie,  et  cela  malgré  des 
milliards  de  francs  et  des  millions  de  vies  prodigués 
en  pure  perte  ! 

landis  que  je  fais  ces  réflexions,  je  vois  arriver  un 
vapeur  minuscule,  de  la  dimension  d'une  chaloupe, 
traînant  à  la  remorque  une  barque  chargée.  C'est  la 
première  partie  du  charbon  que  nous  allons  embar- 
quer. Hâtons -nous,  si  nous  ne  voulons  pas  nous 
endiabier.  Justement  voici  des  barques  qui  surgissent 
de  tous  côtés  et  fondent  sur  le  navire  comme  sur  une 
proie.  Ces  barques  sont  manœuvrées  par  de  pauvres 
nègres  tout  en  guenilles  ;  c'est  la  première  fois  que  je 
vois  des  nègres  au  naturel  ;  si  l'on  jugeait  de  la  race  sur 
ce  spécimen,  on  en  concevrait  une  piètre  idée. 

Quelques  maisons  en  pierre  récemment  bâties,  de  mi- 
sérables cabanes,  et  pour  tout  ombrage  de  pauvres  pal- 
miers rabougris,  plantés  dans  des  tonneaux  remplis  de 
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terre  rapportée,  telle  est  la  ville,  ou  plutôt  le  village 
de  Saint- Vincent,  qui,  du  reste,  n'existait  pas  il  y  a 
quelques  années.  C'est  le  génie  d'un  Anglais  qui  lui  a 
donné  naissance  ;  cet  homme  avait  compris  que  ce 
port  si  vaste  et  si  sûr,  situé  à  mi-chemin  de  l'Europe  et 
de  l'Amérique  du  sud,  et  sur  la  route  du  Sénégal  et  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  ne  manquait  que  d*une  chose 
pour  devenir  l'escale  de  tous  les  navires  voyageant 
dans  cette  direction  :  cette  chose  était  le  charbon. 
Escomptant  l'avenir,  il  eut  l'audace  de  construire  de 
vastes  magasins  et  d'amonceler  d'immenses  provisions 
de  charbon,  dans  cette  île  déserte  et  non  fréquentée. 
Le  succès  répondit  à  son  attente  :  non  seulement  les 
paquebots  choisirent  ce  port  comme  point  de  relâche, 
mais  les  navires  à  voile  même  y  affluèrent,  du  moment 
que  l'île  se  trouva  habitée. 

Mais  ce  que  le  génie  humain  n'a  pu  faire,  c'est  de 
remédier  à  l'aridité  du  sol.  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
d'aussi  désolé  !  J'ai  fait  une  demi-lieue  dans  Tintérieur 
de  l'île,  j'ai  même  escaladé  une  collineide  quelques  cents 
pieds,  d'où  l'on  dominait  toute  la  baie  et  une  certaine 
étendue  du  pays  :  partout  du  sable  [et  des  cailloux  à 
mes  pieds,  des  pics  arides  et  menaçants  à  l'horizon. 
Quelques  maigres  cyprès,  se  traînant  sur  le  sol,  et  des 
touffes  d'herbe  brûlée  par  le  soleil  :  voilà  toute  la 
flore  de  la  contrée.  Des  grillons,ye  rares  oiseaux,  des 
chèvres  qui  broutent  péniblement  un  gazon  invisible, 
et  les  nègres,  voilà  pour  la  faune. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  classe  les  nègres  avec 
les  animaux  :  impossible  de  voir  plus  sale  et  plus 
abjecte  population.  Un  tas  de  petits  négrillons  tout 
nus,  tous  plus  laids  les  uns  que  les  autres,  avec  les 
membres  grêles,  le  ventre  gonflé  et  le  nombril  proémi- 
nent, pullulent  dans  les  rues  ;  et  des  négresses  sor- 
dides se  promènent,  le  brûle-gueule  à  la  bouche,  avec 
un  petit  enfant  attaché  sur  le  dos  par  une  écharpe,  je 
veux  dire  un  haillon.  Ces  malheureuses  n'ont  pour  tout 
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moyen  d'existence  que  la  charité  des  étrangers  ou  la 
convoitise  des  matelots  :  la  faim  se  lit  sur  leur  face 
hagarde  ;  et  au  moindre  débris  d*aliments  que  Toa  jette 
dans  la  rue,  elles  se  précipitent  dessus  comme  des 
chiens  voraces. 

Quelques  soldats  nègres  flânent  dans  les  rues,  car 
j'avais  oublié  de^dire  que  parmi  les  constructions  il 
s'en  trouve  une  décorée  du  nom  de  fort  :  c'est  une 
bien  faible  bâtisse,  derrière  laquelle  apparaissent  les 
gueules  vénérables  de  quelques  vieux  canons,  fort 
polis,  quoique  rouilles,  puisque  toute  leur  besogne  con- 
siste à  rendre  les  saluts  qu'on  leur  fait.  Ce  forrt  a  la 
prétention  de  garder  l'île  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment de  Portugal.  Je  me  demande  quel  crime  il  faut 
avoir  commis  pour  être  nommé  commandant  d'un  pa- 
reil poste.  Quant  aux  soldats,  c'est  différent  !  ils  sont 
un  objet  d'envie  pour  leurs  confrères  en  couleur  :  ils 
mangent  tous  les  jours,  eux! 

Il  ne  faut  pas  juger  d'après  cela  les  autres  îles  du  cap 
Vert  :  elles  sont  beaucoup  mieux  partagées  ;  c'est  d'elles 
que  les  habitants  de  Saint- Vincent  tirent  en  partie  leur 
subsistance,  et  même  leur  eau;  car,  pour  donner  le 
dernier  trait  à  ce  tableau  poignant,  je  dois  ajouter  qu'il 
n'y  a  point  de  source  dans  cette  terre  désolée. 

En  retournant  à  bord,  nous  avons  vu  passer  dans 
quatre  canots  le  cortège  funèbre  d'un  des  officiers  d'un 
navire  américain.  Mon  cœur  se  serra.  Ce  fut  le  coup 
de  grâce;  et  je  m*estimai  heureux  de  fuir  au  plus  tôt  ces 
a  crudeles  terras  »  ce  «  littus  avarum.  »  Nous  partons 
à  minuit;  je  t'écris  du  bord,  et  m'empresse  de  termi- 
ner, car  le  maître  charbonnier,  qui  veut  bien  se  char- 
ger de  porter  ma  lettre  à  terre,  va  regagner  son  canot 
après  avoir  achevé  son  chargement  des  450  tonnes  de 
charbon  qui  nous  sont  nécessaires  pour  aller  jusqu'à 
Pernambouc.  Cela  fait  10  tonnes  par  jour,  à  28  francs, 
soit  1,280  francs.  Il  est  des  jours,  où,  ne  pouvant  s'ai- 
der des  voiles,  on  doit  brûler  jusqu'à  70  tonnes.  Ces 
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chiffres  sont  effrayants  ;  mais  ce  qui  doit  te  rassurer 
sur  les  finances  des  compagnies  anglaise  et  française 
qui  desservent  cette  ligne,  c'est  qu'elles  touchent  de 
gros  subsides  du  Brésil  et  de  leurs  gouvernements  res- 
pectifs: sans  cela  ce  ne  sont  pas  les  cent  à  cent  cinquante 
passagers  que  notre  paquebot  avait  à  bord  qui  eussent 
pu  indemniser  la  Compagnie  des  frais  de  la  traversée. 
Mais  je  te  laisse,  il  en  est  temps.  Lorsque  tu  rece- 
vras encore  de  mes  nouvelles,  ce  sera  de  la  terre 
d'Amérique  que  je  t'écrirai  et  après  avoir  subi  le  bap- 
tême delà  ligne. 


Pernambouc,  le  1 4  mars  1863. 

Ce  mot  seul  t'en  dit  assez  :  je  suis  arrivé,  arrivé  sans 
encombre,  arrivé  sain  et  sauf,  après  quinze  jours  de 
la  traversée  la  plus  heureuse  qu'on  ait  encore  vue.  J'ai 
fait  presque  deux  mille  lieues  sur  mer,  sans  avoir  été 
comme  Jonas  avalé  par  une  baleine,  sans  avoir  eu  la 
chance  d'essuyer  une  tempête,  de  naviguer  sur  un 
radeau,  ni  de  manger  mes  compagnons  de  voyage.  En 
vérité,  c'est  désolant  !  On  va  se  moquer  de  moi  :  avoir 
traversé  l'Océan  avec  la  même  sécurité  que  si  l'on 
manœuvrait  dans  un  étang!  Enfin,  je  te  jure  que  ce 
n'est  pas  ma  faute  :  peut  être  serai-je  plus  heureux  une 
autre  fois. 

Revenons  au  cap  Vert  où  je  t'ai  laissé.  Nous  ne 
sommes  point  partis  la  nuit  comme  je  le  croyais  :  au 
lever  du  jour  nous  étions  encore  en  rade. 

A  huit  heures,  nous  envoyons  notre  salut  d'adieu 
par  une  salve  de  toute  l'artillerie  du  bord,  qui  consiste 
dans  un  pauvre  petit  canon,  bien  inoffensif,  qui  ne  sert 
qu'à  cet  usage.  Si  tous  les  canons  n'avaient  qu'un  but 
de  politesse,  quelle  chance  ! 

Nous  allons  maintenant  prendre  l'Atlantique  en  lar- 
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geur  ;  pendant  huit  jours  nous  ne  rencontrerons  pas  le 
moindre  vestige  de  terre,  ni  probablement  la  moindre 
voile  à  l'horizon.  Je  profiterai  de  ce  tête-à-tête  avec  la 
mer  pour  te  parler  un  peu  des  marins,  dont  je  ne  t'ai 
point  encore  entretenu  jusqu'à  présent. 

La  Navarre  compte  environ  cent  hommes  d'équipage, 
parmi  lesquels  il  y  a  quarante  chauffeurs;  chacun  d'eux 
est  astreint  à  douze  heures  de  service  par  jour,  en  deux 
fois.  Je  me  suis  souvent  amusé  à  suivre  de  l'œil  toutes 
leurs  évolutions  pendant  la  manœuvre.  De  son  banc  de 
quart,  le  capitaine  donne  un  ordre  à  voix  haute  :  les 
modulations  du  sifilet  du  contre-maître  le  traduisent 
en  un  langage  perçant,  qui  domine  aisément  toute 
espèce  de  bruits;  les  matelots  s'élancent  sur  les  hau- 
bans, et  les  voilà  à  l'œuvre.  J'aurais  bien  voulu,  moi 
aussi,  grimper  à  la  hune,  pour  me  faire  une  idée  de  la 
vue  que  l'on  a  de  ces  hauts  parages  ;  mais  ce  qui  tne 
retint,  ce  fut  l'exemple  d'un  infortuné  passager,  qui, 
s'étant  risqué  à  tenter  Tescalade,  paya  cher  sa  curiosité 
imprudente.  Il  fut  attaché  au  grand  mât,  et  garda  cette 
position  élevée,  mais  peu  attrayante,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  consenti  à  graisser  les  mains  calleuses  qui  le  dé- 
nouèrent. 

Dans  leurs  heures  de  loisir,  les  marins  raccom- 
modent leurs  effets,  tout  en  roulant  leur  chique  tradi- 
tionnelle :  quelquefois  ils  se  permettent  une  partie  de 
loto  i}es  jeux  de  carte  sont  interdits),  et  accompagnent 
l'énoncé  de  chaque  numéro  de  qualifications  tirées  du 
vocabulaire  le  moins  choisi. 

Leur  tenue  est  très  simple,  ici  du  moins,  en  pleins 
tropiques  :  une  chemise  et  un  pantalon ,  voilà  tout  ; 
ils  ne  portent  point  de  jarretières,  vu  que  les  bas  sont 
un  luxe  inconnu  chez  eux  ;  il  en  est  de  même  des  sou- 
liers. 

L'avant  surmonte  d'un  étage  le  reste  du  navire  :  c'est 
en  dessous  que  se  trouve  le  dortoir  des  matelots.  Leur 
lit  consiste  en  un  morceau  de  toile,  qu'ils  accrochent 
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par  les  quatre  bouts  à  des  crampons.  Comme  on  peut 
en  superposer  plusieurs ,  et  qu'une  partie  de  l'équipage 
est  debout  pendant  que  l'autre  sommeille ,  ils  n'occu- 
pent pas  beaucoup  d'espace. 

Tai  parlé  plusieurs  fois  de  préjugés  :  un  des  plus 
répandus  est  celui  qui  consiste  à  regarder  la  vie  du 
matelot  comme  une  existence  aventureuse.  Or  il  n'est 
pas  de  conducteur  de  diligence  qui  n'ait  eu  en  un  mois 
plus  d'aventures,  que  le  premier  marin  venu  en  un  an. 
Tous  les  jours  la  même  besogne,  aucune  distraction 
â  attendre  du  dehors;  quand  ils  abordent  en  pays 
étranger,  ils  obtiennent  à  peine  de  passer  un  jour  à 
terre,  et  comme  ils  ont  été  sevrés  de  plaisirs,  ils  s'en 
donnent  si  bien  qu'ils  ne  voient  pas  même  le  pays  où 
ils  débarquent.  Ils  essuient  dans  toute  leur  vie  deux  ou 
trois  tempêtes  sérieuses,  et,  comme  ils  ne  sont  pas 
poêles,  ils  rangent  cela  dans  la  catégorie  des  accidents 
désagréables.  Depuis  l'heure  où  ils  lavent  le  pont  jus- 
qu'à celle  où  ils  se  couchent,  secs  ou  trempés,  suivant 
1  occurrence,  rien  ne  vient  faire  diversion  à  la  mono- 
tonie du  bord.  Avis  aux  jeunes  gens  dont  la  lecture 
des  romans  maritimes  ont  exalté  l'imagination. 

Nous  marchons  en  moyenne  270  milles  par  jour,  ce 
<ïui,  à  1,851  mètres  par  mille,  fait  cent  lieues.  Le  mille 
marin  représente  mille  toises  ou  un  nœud.  Filer  dix 
nœuds  à  l'heure,  c'est  donc  faire  18  kilomètres  510  mè- 
tres. On  s'assure  de  la  vitesse  du  navire  en  jetant  le 
loch  ;  c'est  une  planchette  triangulaire,  lestée  à  la  base 
et  attachée  à  un  dévidoir.  Tandis  que  le  navire  s'éloigne, 
elle  reste  à  peu  près  à  la  même  place;  au  bout  de 
quelques  minutes,  on  la  retire,  et  l'on  proportionne 
cette  donnée  à  un  certain  nombre  d'heures.  La  ficelle 
est  nouée  de  toise  en  toise;  de  là  le  nom  de  nœud. 
Ce  procédé  très  élémentaire  est  contrôlé  du  reste  par 
les  calculs  astronomiques.  Chaque  jour  l'on  aflîche  le 
parcours  de  la  veille,  et  la  distance  probable  où  l'on 
est  encore  du  port  le  plus  voisin. 
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Deux  jours  avant  d'arriver  â  Téquateur,  nous  sommes 
entourés  d'un  brouillard  ,  qui  se  résout  parfois  en 
pluie  :  nous  voici  dans  le  pot  au  nov\  disent  les  uns,  le 
poteau  noir  prétendent  les  autres.  Je  penche  pour  la 
première  version  :  libre  à  toi  d'adopter  l'autre. 

C'est  le  li2  mars  que  nous  avons  passé  la  ligne.  Ce 
mot  réveille  sans  doute  chez  toi  une  foule  d'idées  drô* 
latiques,  plus  agréables  pour  les  lecteurs  que  pour  les 
passagers.  Il  m'en  coûte  de  tromper  ton  espérance, 
mais  monbaptéme  ne  m'a  pas  occasionné  la  moindre  as- 
persion. Il  paraît  que  cette  cérémonie  se  pratique  encore 
sur  les  navires  à  voiles,  où  les  pauvres  passagers  qui 
ne  se  rachètent  pas  sont  à  la  merci  de  la  bouffonnerie 
brutale  des  matelots;  mais,  à  bord  des  paquebots,  il  en 
est  autrement,  et  l'on  ne  s'y  permet  même  pas  l'attrape 
traditionnelle,  consistante  faire  voir  aux  niais,  la  ligne, 
à  travers  un  télescope  sur  le  verre  duquel  on  a  collé 
un  fil  noir. 

En  revanche,  une  autre  cérémonie  m'attendait,  qui 
eut  au  moins  le  charme  de  l'imprévu.  Sur  les  bancs  de 
la  salle  à  manger,  je  trouvai  toutes  les  dames  rangées 
sur  deux  files  ;  les  cavaliers  curieux  se  pressaient  tout 
autour.  Le  capitaine  fit  l'ouverture  d'un  message  en- 
voyé par  le  bonhomme  tropique,  et  commença  la  dis- 
bution  des  cadeaux  octroyés  au  beau  sexe  par  le  gra- 
cieux souverain.  Beaucoup  de  ces  dames,  étant  comme 
je  te  l'ai  dit,  d'une  espèce  fort  peu  recommandable,  le 
bonhomme  ne  se  faisait  pas  faute  de  leur  administrer 
une  correction  toute  paternelle. 

Une  de  ces  donzelles,  dont  la  conversation  était  assez 
légère,  reçut  le  prix  de  retenue  :  un  morceau  de  gaze, 
invitation  transparente  à  gazer  ses  discours;  une  autre, 
soupçonnée  de  ne  pas  se  montrer  assez  difficile,  le  prix 
de  complaisance;  telle,  qui  n'avait  certes  pas  besoin 
d'y  être  encouragée,  un  oreiller  pour  prix  d'encourage- 
ment; telle  autre  un  bout  de  corde  pour  prix  d'attache- 
ment :  était-ce  une  invitation  à  s'aller  faire  pendre 
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ailleurs?  je  Tignore.  Dans  l'autre  camp,  une  jeune 
dame  excessivement  maigre  reçut  le  prix  de  grossesse  ; 
une  jeune  Brésilienne  exaltée,  le  prix  de  patriotisme; 
une  dame  qui  avait  chanté  faux,  le  prix  de  chant  ;  une 
petite  fille  bavarde,  le  prix  de  narration;  enfin  une 
pauvre  dame  âgée,  le  prix  de  rhumatismes. 

Après  la  distribution,  la  plus  grande  partie  de  ce  que 
Ton  est  convenu  d'appeler  !e  beau  sexe,  se  mordait  les 
lèvres  ;  mais  le  sexe  fort  applaudit  à  outrance  le  capi- 
taine qui  avait  si  bien  tenu  l'emploi  de  secrétaire  du 
bonhomme  Trop-Pique. 

Ce  matin,  nous  avons  dépassé  l'île  de  San-Fernando 
Noronha,  où  l'on  déporte  les  condamnés  du  Brésil. 
Comme  nous  nous  trouvions  à  cette  hauteur,  nous 
avons  vu  passer  la  plus  singulière  embarcation  qui  se 
puisse  voir.  Quatre  ou  cinq  branches  d'arbres,  grosses 
comme  la  cuisse,  réunies  de  façon  à  former  un  tout  de 
trois  mètres  de  long  sur  un  et  demi  de  large;  aux 
quatre  coins,  quatre  piquets  supportant  des  cordes  où 
l'on  peut  se  retenir  au  besoin  ;  à  l'avant  une  voile  trian- 
gulaire; en  guise  de  gouvernail  une  pelle  de  bois  : 
voilà  tout.  Là-dessus  se  trouvent  deux  ou  trois  hommes 
qui  se  livrent  à  la  pèche.  Ils  vont  ainsi  jusqu'à  plu- 
sieurs lieues  en  mer.  Cette  frêle  embarcation  disparaît 
à  tout  moment  dans  le  creux  des  vagues,  pour  se  re- 
montrer l'instant  d'après  à  leur  sommet.  C'est  sa  fai- 
blesse même  qui  fait  sa  force;  l'eau  a  beau  se  ruer  sur 
elle  et  la  couvrir  :  elle  lui  livre  passage  à  travers  ses 
interstices,  et  reparaît  intacte,  la  crise  passée.  Il  est 
vrai  que  l'équipage  a  souvent  les  pieds  mouillés  ;  mais 
ces  gens-là  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Cette  construc- 
tion primitive  se  nomme  une  jangada. 

Enfin,  nous  découvrons  une  côte  basse,  qui  semble 
sortir  de  la  mer  :  c'est  l'Amérique,  c'est  le  Brésil. 
A  mesure  que  nous  approchons ,  nous  distinguons 
mieux  les  détails.  Cette  ville  toute  couverte  en  tuiles, 
qui  nous  apparaît  au  milieu  d'une  ceinture  de  palmiers. 
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c'est  Olinde,  Tancienne  capitale  de  la  province;  un  peu 
plus  bas,  nous  voici  à  Pernambouc.  Comme  le  port  n'est 
accessible  aux  grands  navires  qu'à  la  marée  montante, 
nous  jetons  l'ancre  à  une  demi-lieue  de  la  côte.  Tandis 
que  je  m'occupe  à  considérer  la  ville,  et  la  mer  qui 
vient  se  briser  contre  la  barre  des  récifs  qui  protègent 
le  port,  en  ne  laissant  libre  qu'un  étroit  passage,  on  me 
frappe  sur  l'épaule  :  c'est  le  patron  de  la  barque  envoyée 
pour  me  chercher.  Je  dis  un  rapide  adieu  à  mes  compa- 
gnons de  voyage.  Pendant  ces  trois  semaines  passées 
ensemble,  je  m'étais  lié  intimement  avec  quelques-uns 
d'entre  eux;  nous  nous  étions  bientôt  traités  comme  de 
vieux  amis,  et  voilà  que,  brusquement,  nous  nous  trou- 
vions séparés  sans  doute  pour  toujours. 

Ce  ne  fut  pas  une  petite  chose  que  de  me  transborder 
dans  la  barque  ;  comme  la  mer  était  très  houleuse  en 
cet  endroit,  impossible  de  se  servir  de  l'escalier  :  force 
me  fut  de  descendre  au  moyen  d'une  corde;  mais  au 
moment  où  je  croyais  loucher  la  barque,  elle  se  per- 
dait sous  mes  pieds  ;  si  je  descendais  pour  l'atteindre, 
elle  remontait  à  son  tour,  si  bien  que  je  faillis  être  pris 
entre  le  vaisseau  et  l'embarcation. 

La  traversée  jusqu'à  terre  dura  une  demi-heure;  pen- 
dant ce  trajet  je  me  sentis  tout  triste.  Tant  que  j'étais  à 
bord  delà  Navarre,  je  ne  croyais  pas  avoir  quitté  l'Eu- 
rope :  il  me  semblait  que  c'était  maintenant  seulement 
que  je  me  séparais  de  mon  pays,  de  ma  famille  et  de  mes 
amis.  Quel  accueil  me  réservait  cette  terre  étrangère, 
où  je  ne  devais  pas  rencontrer  un  seul  visage  de  cou- 
naissance?  Telles  étaient  les  réflexions  dans  lesquelles 
j'étais  plongé  lorsque  nous  abordâmes. 

Après  une  visite  à  la  douane,  j'en  suis  sorti  avec 
M.  Garvalho,  le  directeur,  à  qui  j*étais  recommandé. 
Nous  nous  sommes  rendus  chez  lui  dans  une  espèce 
de  gondole,  tout  comme  à  Venise.  M.  Carvalho  est  un 
homme  très  instruit  qui  a  voyagé  plusieurs  années  en 
Europe,  et  qui  a  des  idées  très  libérales.  En  entrant 
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chez  lui,  j'ai  vu  sur  la  table  du  salon  :  les  Misérables, 
la  Vie  de  Jésus  et  les  travaux  de  M.  Frère  sur  la  ques- 
tion des  octrois,  ce  qui  m'a  montré  chez  mon  hôte  un 
homme  à  qui  la  littérature,  la  critique  philosophique 
et  les  questions  financières  sont  également  familières. 
C'est  de  cette  maison  hospitalière  que  je  t'écris,  par 
unechaleur  telle  que  c'est  du  14  juillet  et  non  du  14  mars 
que  je  devrais  dater  ma  lettre.  Demain  matin  partira 
le  paquebot  anglais  qui  doit  t'apporter  ma  correspon- 
dance; il  y  a  un  départ  tous  les  quinze  du  mois;  et  tous 
les  trente,  c'est  un  paquebot  français  qui  fait  le  ser- 
vice. Je  t'écrirai  autant  que  possible^par  chaque  cour- 
rier. D'abord  parce  que  je  sais  que  tu  aimes  à  recevoir 
de  mes  nouvelles;  ensuite,  parce  que  me  sentant  trop 
paresseux  pour  tenir  un  journal,  je  serai  heureux  un 
jour  de  repasser  mes  souvenirs  dans  cette  correspon- 
dance que  tu  voudras  bien  conserver. 

EuoàvB  HINS. 
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Qui  était  la  jeune  fille  de  Saventhem  qui  sut  captiver  Van 
Dyck  au  point  de  lui  faire  oublier  le  soin  de  sa  gloire  naissante, 
et  le  voyage  d'Italie  que  son  illustre  maître  lui  avait  si  forte- 
ment recommandé?  Ce  problème,  posé  maintes  fois,  n'avait  pas 
reçu  jusqu'ici  de  solution  satisfaisante.  Le  vague  des  rensei- 
gnements que  nous  possédions ,  leur  incertitude  proviennent , 
peut-être,  de  la  circonspection  des  premiers  auteurs  '  qui  ont 
parlé  de  cet  épisode  de  la  vie  du  grand  peintre  anversois.  Par 
une  réserve  malentendue,  car  nous  verrons  que  les  intentions 


»  Cet  article  a  été  rédigé  sur  les  notes  et  d'après  une  notice  concernant 
ramie  de  Van  Dyck  (  voyez  Annales  de  l'Académie  d'archéologie  de  Bel- 
gique^  t.  XX,  1863)  de  M.  L.  Galesloot,  chef  de  section  aux  archives  du 
royaume,  qui,  comme  on  va  le  voir,  a  ajouté  une  nouvelle  découverte  à 
celles  plus  intéressantes  pour  Thistoire  du  pays  quMl  a  consignées  dans 
divers  ouvrages.  M.  Galesloot,  dont  un  travail  important  absorbe  en  ce 
moment  tous  les  instants,  n'ayant  pu  coordonner  lui-même  les  notes,  je 
Tai  engagé  à  me  charger  de  ce  soin.  Quant  aux  eonjectures  émises  dans  les 
pages  suivantes,  comme  elles  sont  Texpression  de  mon  opinion  personneUe, 
mon  collaborateur  n'a  aucune  part  de  responsabilité  à  supporter  de  ce 
chef.  A.  G. 

*  Van  Gestel  entre  autres,  contemporain  de  !a  prétendue  de  Van  Dyck. 
Il  semble  résulter  de  ses  expressions,  que  nous  citons  plus  loin,  qu*il  était 
mieux  renseigné  qu'il  ne  veut  le  montrer. 
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de  Van  Dyck  étaient  honorables,  ils  ont  probablement  tû  le 
nom  de  celle  qu'il  aimait.  Ce  nom  a  été  divulgué  plus  tard,  mais 
d*une  manière  inexacte,  par  des  écrivains  qui  n'ont  donné  au- 
cun détail  sur  la  vie  et  la  famille  de  la  jeune  fille. 

Une  heureuse  découverte  de  M.  L.  Galesloot  a  dissipé  ces 
ténèbres.  En  compulsant  une  nouvelle  liasse  de  procédures 
faisant  partie  des  pièces  d'un  des  procès  dont  il  a  parlé  précé- 
demment dans  la  jRet/Me  (voir  tome  XXX,  l'article  intitulé  :  Un  pro- 
jet de  vente  d'un  tableau  de  Van  Dyck  déjoué),  il  y  trouva  un 
cte  extrêmement  curieux.  C'est  une  attestation  faite,  le  19  no- 
vembre 4739,  devant  le  notaire  Gansemans  de  résidence  à  Cor- 
tenberg,  touchant  l'origine  de  la  peinture  que  l'on  admire  à 
Saventhem ,  et  où  Van  Dyck  s'est  représenté  sous  la  figure  de 
saint  Martin  ^  Cette  attestation  ^  fut  donnée  à  la  demande  des 
habitants  de  Saventhem.  Ils  s'en  servirent  pour  prouver  que 
ce  tableau,  qui  n'avait  rien  coûté  à  personne,  était  un  don  ina- 
liénable de  son  illustre  auteur,  et  que  par  conséquent  leur  sei- 
gneur n'avait  nullement  le  droit  de  le  vendre  comme  il  en  avait 
eu  le  projet.  Ce  document,  que  nous  donnons  en  entier  à  cause 
de  son  importance  (voir  Vannexe),  démontre  qu'à  l'époque  où 
il  fut  délivré,  les  susdits  habitants  de  Saventhem  connaissaient 
encore  certaines  circonstances  du  séjour  de  Van  Dyck  dans 
le  village ,  puisqu'ils  invoquent  le  témoignage  d'un  parent  de 
l'amie  du  fameux  peintre. 

En  effet,  le  personnage  qui  comparaît  devant  le  notaire  Gan- 
semans était  messire  Ferdinand  François  van  Ophem,  capitaine 
réformé  de  cavalerie,  seigneur  de  Bourgval,  sous  Issche,  né  à 
Bruxelles,  domicilié  à  Louvain  et  âgé  de  quatre-vingt-onze  ans 
environ.  Ce  vieillard  déclare  qu'il  a  entendu  dire  plus  d'une 


>  J'ai  eu  récemment  Toccasion  de  voir  ce  chef-d'œuvre  de  près.  Le  pan- 
neau sur  lequel  U  est  peint  s'est  fendiUé  de  nouveau.  On  va  confier  la 
restauration  de  ce  magnifique  tableau  aux  soins  habiles  de  M.  Leroy. 
Il  avait  déjà  été  restauré  au  musée  du  Louvre  où,  comme  on  sait,  il  a  brillé 
longtemps  parmi  d^autres  chefs-d'œuvre  enlevés  aussi  à  différents  peuples. 

s  Elle  repose  aux  archives  du  royaume ,  ainsi  que  tous  les  actes  cités 
dans  le  présent  article,  et  qui  sont  tirés  de  protocoles  de  nots.ires  dont  des 
milliers  ont  été  déposés  aux  archives  susdites. 

R.  T.  16 
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fois  h  son  père  que  le  tableau  représentant  saint  Martin,  qui 
orne  Tautel  consacré  à  ce  saint  dans  l'église  de  Saventhem,  fut 
exécuté  par  le  célèbre  peintre  Van  Dyck  vers  Tannée  4629;  que, 
dans  ce  temps,  ledit  Van  Dyck  recherchait  en  mariage  la  de- 
moiselle Isabelle  van  Ophem  ,  qui  était  sa  tante  à  lui  compa- 
rant, et  la  propre  sœur  de  son  père;  que  le  peintre  logeait 
chez  le  père  de  ce  dernier  *,  lequel  remplissait  pour  lors  Tof- 
fîce  de  drossard  et  qu'il  y  prenait  ses  repas  ^. 

L'acte  dont  nous  donnons  ici  une  courte  analyse  se  tait  sur 
la  seconde  peinture  de  Van  Dyck  où  Ton  voyait  le  portrait  de 
sa  bien-aimée  figurant  la  samte  Vierge,  mais  nous  révèle  un 
fait  nouveau  concernant  le  Saint  Martin.  Il  y  est  dit  qu'en  1672, 
par  suite  de  l'invasion  des  Français  probablement ,  le  tableau 
fut  transporté  chez  le  comte  d'Erps  à  Bruxelles.  Martin  Spruyt, 
alors  doyen  de  chœur  de  la  collégiale  de  Sainte-Gudule  (de- 
puis évêque  d'Ypres),  l'ayant  vu  là ,  manifesta  le  désir  de  l'ac- 
quérir et  en  offrit  six  mille  florins.  Le  comte  agréa  cette  offre. 
C'était  certes  une  mauvaise  inspiration  ;  mais  il  en  eut  une 
excellente  qui  ne  vint  pas  au  comte  de  Kônigsegg  Erps  :  il  con- 


1  Martia  van  Ophem,  le  drossard  qui  a  hébergé  Van  Dyck,  résidait  dans 
la  maison  qui  a  appartenu  depuis  lors  aux  Thisquen  et  aux  Villegas ,  et 
qu'on  nomme  aujourd'hui  la  ferme  des  Grietens.  C'est  le  bâtiment  d'antique 
aspect  qu'on  remarque  près  de  Téglise  de  Saventhem.  Il  ne  faut  pas 
confondre  ce  bâtiment  avec  une  construction  portant  le  millésime  1634, 
située  à  l'autre  extrémité  de  la  place  et  où  l'on  avait  cru  à  tort  jusqu'ici  que 
Van  Dyck  avait  logé.  Sur  la  même  place  se  trouve  un  cabaret  à  l'enseigne 
de  Saint-Martin.  C'est  là  que  l'on  voyait  encore,  au  commencement  du 
siècle,  des  esquisses  que  le  grand  peintre  avait  dessinées  sur  les  murailles. 
Ces  esquisses  ont  disparu  à  la  suite  de  restaurations  effectuées  à  cette 
maison. 

*  Le  texte  flamand  porte  :  Van  Dyck  de  kost  en  den  drank  was  heb- 
hende  by  zynen  heere  vader.  Je  me  suis  demandé  si  cela  signiQait  q^e 
Van  Dyck  était  en  pension  chez  le  drossard  moyennant  paiement  ou  bien 
qu'il  y  était  reçu  gratuitement  comme  hôte  ou  ami.  J'ai  soumis  ce  passage 
à  l'examen  d'un  homme  compétent,  M.  Ch.  Stallaert,  collaborateur  de  la 
Revue,  qui  s'est  prononcé  sans  hésitation  pour  la  seconde  interprétation, 
confirmée,  dit-il,  par  le  reste  de  la  phrase  :  sonder  dat  iemand  anders 
buyten  hel  gène  voorschreven  iets  aen  dezeive  schilderye  Jieeft  beioS' 
tight. 
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sulta  les  habitants  de  sa  baronie,  qui  rejetèrent  vivement  les 
propositions  du  doyen  Spruyt.  Pour  le  dire  en  passant,  Tépi- 
sode  de  Saventhem  et  un  autre  du  môme  genre  qui  s*est  pro- 
duit à  Laeken,  mais  sur  lequel  nous  n*avons  pas  de  détails, 
BOUS  savons  seulement  qu'il  s'agissait  d'un  tableau  représen- 
tant un  Christ  sur  la  croix  (voir  l'annexe),  prouve  que  nos  vil- 
lageois savent  apprécier  les  œuvres  d'art  qui  ornent  leurs 
temples,  surtout  quand  d'anciennes  traditions  s'y  rattachent. 

Nous  sommes  donc  enfin  en  possession  d'un  document  au- 
thentique et  de  nature  à  mettre  fin  à  toute  incertitude,  par  rap- 
port à  celle  dont  le  vrai  nom  et  la  famille  avaient  été  si  longtemps 
un  mystère;  mais  avant  de  nous  occuper  plus  particulièrement 
de  cette  intéressante  personne,  il  importe  de  relever  une  erreur 
commise  par  le  capitaine  van  Ophem  dans  l'attestation  préci- 
tée, parce  que  cette  erreur  pourrait  tendre  à  faire  suspecter 
quelque  peu  le  témoignage  de  ce  neveu  d'Isabelle.  Il  importe 
aussi  de  prouver  auparavant  que  c'est  bien  Isabelle  van  Ophem 
qui  fut  recherchée  en  mariage  par  l'illustre  peintre  anversois, 
parce  que  dans  plusieurs  ouvrages  où  il  est  fait  mention  de 
cet  épisode  de  sa  vie,  on  cite  toujours  une  Anne,  dite  tantôt  de 
Saventhem,  tantôt  d'Ophem. 

Sa  mémoire  a  mal  servi  le  capitaine  Van  Ophem  quand  il  dé- 
clare que  le  tableau  de  Saint  Martin  à  Saventhem  a  été  point 
vers  4629.  Le  séjour  de  Van  Dyck  dans  ce  village  remonte  au 
printemps  de  l'an  4621.  Il  en  repartit  en  automne  avec  le  che- 
valier Nauni,  Vénitien,  que  Rubens  avait  chargé  du  soin  d'em- 
mener et  de  conduire  son  élève  à  Venise.  Cet  élève  avait  alors 
vingt-deux  ans.  En  1629,  Van  Dyck  était  de  retour  d'Italie  de- 
puis trois  ans,  et  déjà  il  était  question  de  son  passage  en 
Angleterre  où,  comme  on  sait,  il  resta  jusqu'à  sa  mort.  Cette 
confusion  dans  les  dates  est  bien  excusable.  Le  capitaine 
avait  quatre-vingt-onze  ans.  Mais  il  n'a  pu  se  tromper  en  dési- 
gnant sa  tante  Isabelle  comme  ayant  été  recherchée  par  Van 
Dyck.  H  était,  comme  nous  le  verrons ,  le  confident  chargé 
de  toutes  les  affaires  et  l'exécuteur  testamentaire  de  cette  tante 
qui  lui  avait  laissé  un  bel  héritage. 

Le  témoignage  si  positif  du  capitaine  suffirait  à  lui  seul  pour 
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trancher  la  question  ;  mais  nous  sommes  en  mesure  d'y  ajouter 
la  preuve  irrécusable  qu'Anne  van  Ophem  n'est  pas  la  personne 
h  qui  le  fameux  peintre  faisait  une  cour  si  assidue  h  Saventhem. 
Anne  Van  Ophem  était  la  sœur  aînée  d'Isabelle.  Elle  était  ma- 
riée, depuis  1613  au  moins,  à  Jean  Goossens,  puisque  leur  pre- 
mier enfant  connu  a  été  baptisé  dans  l'église  de  Sainte-Cathe- 
rine, le  2  août  1614.  Elle  et  son  mari  à  qui  elle  avait  donné 
une  nombreuse  lignée,  ont  toujours  habité  Bruxelles,  tantôt 
dans  la  paroisse  de  Sainte-Catherine,  tantôt  dans  celle  de  Saint- 
Géry  :  cela  est  démontré  par  les  actes  de  naissance  des  enfants 
qui  se  suivent  de  près  et  dont  le  dernier  est  né  en  1630.  Les 
époux  Goossens  étaient  déjà  morts  en  1635  lors  du  partage  des 
biens  des  parents  d'Anne. 

Maintenant  on  se  demande  comment  dans  la  tradition  le  nom 
d'Anne  s'est  substitué  à  celui  d'Isabelle.  Pourquoi  Anne  plutôt 
que  Madeleine  ou  Marie,  autres  sœurs  aînées  d'Isabelle ,  qui 
,  n'étant  pas  mariées  en  1621 ,  demeuraient  avec  cette  dernière 
chez  leurs  parents?  Ce  sont  là  des  questions  difficiles  à  ré- 
soudre. Une  confusion  de  prénoms,  facile  à  admettre  dans  une 
famille  où  il  y  avait  six  filles,  peut  avoir  donné  lieu  à  Terreur, 
qui  paraît  avoir  été  propagée  principalement  par  Mensart.  Cet 
auteur  *  dit  qu'il  y  avait  au  château  de  Tervueren  une  peinture 
de  Van  Dyck,  représentant  Anne  van  Ophem  ou  van  Saventhem, 
sa  maîtresse,  entourée  des  chiens  deTinfante  Isabelle.  Le  nom 
de  chacun  de  ces  chiens  y  était  inscrit.  Mais  ce  tableau  repré- 
sentait-il bien  une  demoiselle  Van  Ophem?  Cela  est  d'autant 
plus  douteux,  que  dans  un  inventaire  fait  au  château  de  Ter- 
vueren par  Guillaume  Looze,  peintre  et  marchand  de  tableaux, 
le  1«'  et  le  2  mai  1782  (voir  Wauters ,  Histoire  des  environs  de 
Bruxelles,  tome  III,  pag.  398),  il  est  indiqué  comme  étant  le 
portrait  de  la  Lenaert.  Quant  à  l'historiette  qui  veut  que  la  maî- 
tresse de  Van  Dyck  à  Saventhem  ait  été  ménine,  si  je  puis  me 
servir  de  ce  terme ,  des  petits  chiens  lévriers  de  l'infante ,  je 
n'y  crois  pas.  C'était  peut-être  la  Lenaert  qui  était  chargée  de 
soigner  ces  chiens.  En  tous  cas  il  ne  peut  s'agir  d'Anne  van 

«  Le  Peintre  amateur  et  curieux,  l"  partie,  pag.  160, 16!,  195. 
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Ophem,  mariée  dès  1613,  comme  nous  Tavons  vu,  ni  d'Isabelle 
qui  n'a  pas  quitté  la  demeure  paternelle  avant  le  décès  de  ses 
parents  *. 

Nous  espérons  avoir  démontré  qn'Isabelle  van  Ophem  est 
bien  celle  qui  avait  su  fixer  le  volage  Antoine.  Nous  allons  re- 
later maintenant  tout  ce  que  les  recherches  de  M.  Galesloot 
ont  pu  lui  apprendre  touchant  l'héroïne  de  l'aventure  de  Sa- 
venlhem.  M.  J.  Vanden  Broeck,  propriétaire  à  Bruxelles,  qui 
descend  de  la  famille  van  Ophem  par  sa  bisaïeule,  a  eu  l'obli- 
geance de  nous  communiquer  les  nombreux  documents  qu'il  a 
réunis  sur  cette  famille.  Nous  y  avons  trouvé  des  indications 
précieuses  pour  notre  travail. 

Isabelle,  ou  mieux  Elisabeth  van  Ophem,  comme  elle  signait 
d'habitude,  descendait  de  la  famille  noble  et  d'ancienne  che- 
valerie de  ce  nom,  alliée  à  de  grandes  maisons  du  pays  et  de 
l'étranger,  entre  autres  aux  illustres  Mocenigo  de  Venise,  et 
qui  portait  d'argent  à  la  bande  fuselée  do  gueules  de  cinq 
pièces,  avec  la  devise  :  «  betrouwt  Ophem  »,  (voir  Henné  et 
Wauters,  Hist.  deBrux.,  et  Wauters,  Hist.  des  envir.  de  Brux.y 
passim):  Cette  famille  possédait,  entre  autres  propriétés,  diffé- 
rents fiefs  à  Saventhem  qui  relevaient  directement  du  duché 
du  Brabant.  Isabelle  était  fille  de  Martin  van  Ophem  premier 
drossart  *  de  la  baronie  de  Saventhem ,  et  de  Marguerite  van 
derElst,  qui  avait  une  belle  fortune,  paraît-il.  Voici  la  liste  des 
enfants  de  ces  époux  par  ordre  de  primogéniture  :  i^  Martin, 
mort  sans  laisser  de  postérité,  2<»  François,  drossart  de  Sa- 
venthem, Nosseghem,  etc.  Son  fils  aîné,  le  capitaine  van  Ophem, 
remplit  les  mêmes  fonctions  après  lui,  mais  quitta  cette  charge 
pour  prendre  le  parti  des  armes;  S*»  Anne;  4*»  Pétronille; 
5«  Madeleine  ;  ô^  Marie  ;  7^  notre  Isabelle  et  S^  Jeanne.  Parmi 
les  cousins  d'Isabelle  on  distingue  messire  Jacques  van  Ophem, 

>  Ils  ont  été  enterrés  à  Sayenthem  ;  une  inscription  presque  illisible  au- 
jourd'hui constate  que  la  mère  d'Isabelle  est  morte  en  1635,  et  son  père 
en  1634.  Cette  inscription  est  gravée  sur  une  dalle  du  pavement  de  Téglise 
et  surmonté  des  armoiries  des  défunts. 

*  Le  drossart  était  un  officier  dont  les  fonctions  étaient  analogues  à 
celles  des  ammans,  écoutètes,  et  baillis. 
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seigneur  des  deux  Heembeck,  d*Aa,  et  de  la  franchise  de 
Luttre,  chevalier,  receveur  général  au  quartier  de  Bruxelles, 
conseiller  des  domaines  et  finances.  Quant  à  la  date  de  nais- 
Bance  de  la  bien-aimée  de  Van  Dyck,  on  ne  sait  rien  de  positif 
à  cet  égard,  les  registres  de  la  commune  de  Saventhem  où  elle 
est  née  probablement,  ne  remontant  pas  plus  haut  que 
Tan  1679.  Elle  doit  être  venue  au  monde  vers  Tannée  4605,  au 
plus  tard,  car  il  faut  supposer  qu'elle  avait  au  moins  seize  ans 
en  1621,  lorsque  le  célèbre  artiste  la  demanda  en  mariage.  Elle 
est  désignée  comme  fille  majeure  dans  Tacte  de  partage  des 
biens  de  ses  parents ,  où  elle  figure  pour  un  héritage  d'une 
douzaine  de  bonniers  de  terre,  en  date  du  28  mars  1635.  On 
sait  qu'à  cette  époque  la  majorité  ne  s'acquérait  qu'à  vingt- 
cinq  ans. 

C'est  ici  le  lieu  de  réfuter  les  assertions  de  quelques  écrivains 
qui  ont  fait  de  la  prétendue  de  Van  Dyck  une  nouvelle  Armide, 
une  maîtresse  dans  la  mauvaise  acception  du  mot.  Ces  asser- 
tions injurieuses  pour  la  mémoire  d'Isabelle  n'ont  aucun  fon- 
dement. La  vérité  est  que  le  peintre  célèbre  recherchait  ardena- 
ment  la  main  d'Isabelle  van  Ophem  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
demeurait  chez  ses  parents,  et  qu'il  ne  put  l'obtenir.  Le  témoi- 
gnage de  Van  Gcstel  qui  peut  très  bien  avoir  connu  la  personne 
dont  il  parle  est  formel  à  cet  égard.  Voici  ses  expressions  : 

«  Filia  incolaî  hujus  pagi  (Saventhem)  qu93  ipsi  (Vandyck)  iù 
a  more  erat  et  cujus  nuptias  avide  solUcUàbat  et  tamen  obiinere 
non  valuît.  *  » 

Ce  refus  a  peut-être  été  fondé  sur  le  jeune  âge  d'Isabelle  ; 
peut-être  aussi  Rubens  a-t-il  insisté  auprès  de  ses  parents  pour 
empêcher  ce  mariage,  qui  aurait  pu  mettre  obstacle  au  voyage 
dltalie  qu'il  avait  proscrit  à  son  élève.  En  tous  cas,  si  la 
recherche  de  celui-ci  n'a  pas  été  agréée,  ce  ne  fut  pas  sans  doute 
par  des  motifs  fondés  sur  l'orgueil  de  caste.  L'artiste  déjà 
célèbre,  l'ami  de  Rubens,  maître  d'une  belle  fortune,  était  un 
brillant  parti  pour  Isabelle,  qui  n'était  pas  riche.  D'ailleurs  ses 
sœurs  ne  paraissent  pas  avoir  fait  de  bien  grands  mariages. 

>  Van  Geslel,  Histoire,  t.  II,  pag.  102. 
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Nous  n'avons  malheureusement  aucun  détail  relatif  aux 
circonstances  qui  ont  amené  la  rencontre  de  Van  Dyck  et  de 
celle  dont  il  s'éprit  si  vivement.  Le  premier  a-t-il  vu  celle-ci  en 
passant  à  Saventhcm,  et,  frappé  de  son  extrême  beauté,  s'est-il 
arrêté  et  est-il  descendu,  à  l'auberge  du  Saint-Martin,  afln 
d'avoir  l'occasion  de  faire  une  esquisse  d'une  si  belle  tête, 
pour  lui  donner  plus  tard  une  place  dans  une  de  ses  compo- 
sitions? a-t-il  été  invité  ensuite  par  le  drossart  à  loger  chez 
lui,  ou  bien  était-il  connu  de  ce  dernier  qui  l'aurait  engagé  à 
passer  quelques  jours  dans  sa  maison  ?  Rien  de  tout  cela  ne 
nous  est  connu,  mais  no«s  savons  positivement,  qu'à  l'opposé 
de  ses  soeurs,  qui  toutes  ont  été  mariées  jeunes,  Isabelle  est 
restée  longtemps  fille.  Pourrait-on  en  conclure  que  le  souvenir 
du  brillant  cavalier,  dont  elle  partageait  peut-être  l'amour,  ne 
s'est  pas  effacé  de  sitôt  dans  son  cœur?  Ce  qu'il  y  a  de  certain 
c'est  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  fin  le  goût  des  tableaux,  car 
elle  en  avait  une  belle  collection,  où  brillait  peut-être  quelque 
chef-d'œuvre  que  son  illustre  amant  avait  peint  pour  elle. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  conjectures,  Isabelle  fut  mariée 
deux  fois  :  d'abord  à  François  de  Niel  ou  de  Nielle,  sur  la 
famille  duquel  nous  n'avons  qu'un  seul  renseignement,  savoir 
qu'il  était  fils  de  Christophe  et  de  Marguerite  van  Nijverzeele  ; 
sa  sœur  Marguerite  avait  épousé  Charles  baron  de  la  Massa. 
François  de  Niel  vivait  encore  en  octobre  1655.  Après  la  mort 
de  ce  premier  époux,  Isabelle  devint  la  femme  de  Nicolas 
Croiseau,  ou  Crossiaux,  commissaire  aux  vivres  *  au  service 
de  S.  M.  Catholique,  sur  l'origine  et  la  famille  duquel  nous  ne 

1  La  charge  de  commissaire  aux  vivres  répondait  en  partie  à  celle  de 
nos  intendants  militaires.  Les  autres  fonctions  dévolues  aujourd'hui  aux 
intendants  étaient  remplies  par  le  pagador  (trésorier)  ou  commissaire  aux 
revues.  La  revue  ou  montre  (espagnol  :  socorro  ou  muestra),  se  faisait  par 
compagnie.  Les  soldats  étaient  enfermés  dans  une  église  et  passaient  un  à 
nn  devant  le  pagador,  assis  à  une  table  vis-à-vis  de  la  porte  principale.  Ce 
mode  de  contrôle  était  bien  propre  à  favoriser  la  fraude.  Il  arrivait,  en 
effet,  que  des  capitaines  parvenaient  à  faire  rentrer  dans  Téglise  un  soldat 
déjà  passé  en  revue,  et  le  faisaient  paraître  de  nouveau  à  plusieurs  reprises 
devant  le  pagador,  sous  un  costume  et  un  nom  difTérents.  Ces  capitaines 
touchaient  ainsi  la  solde  d'hommes  qui  n'existaient  que  sur  le  papier. 
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savons  absolument  rien.  Nous  ne  savons  pas  non  plus  la  date 
d*aucune  de  ces  deux  unions,  dont  il  n*y  a  pas  eu  d'enfants, 
Croiseau  est  mort  le  29  juillet  1688.  Il  a  été  enterré  à  Vilvorde 
dans  réglise  du  couvent  de  Ten  Troost  (voir  pour  ce  couvent, 
Wauters,  Hist,  des  envir^  de  Brux.  tome  II,  p.  500  et  s.).  Isabelle 
est  décédée  aussi  à  Vilvorde  le  12  février  1701  et,  d'après  le 
désir  qu'elle  en  avait  exprimé  dans  son  testament,  a  été  inhu- 
mée à  côté  de  son  époux  à  Ten  Troost,  ou  aucune  inscription 
ni  monument  n6  rappelle  aujourd'hui  leur  mémoire.  Isabelle 
et  son  mari  ont  passé  à  Vilvorde  les  dernières  années  de  leur 
vie.  Le  lieu  de  leur  résidence  y  est  inconnu,  bien  qu'ils  n'habi- 
tassent pas  probablement  le  château  d'Herlaer  (voir  Wauters 
ouvrage  cité,  p.  520  et  suiv.)  qui  avait  appartenu,  au  quinzième 
siècle,  à  la  famille  van  Ophem,  ils  occupaient  sans  doute  une 
des  principales  maisons  de  la  ville,  puisque  le  magistrat  vou- 
lait y  loger,  en  1694,  le  colonel  de  Matha,  au  service  des  Pro- 
vinces-Unies. Par  son  testament  daté  du  16  mai  1694,  passé 
devant  le  notaire  Lelieboom  de  résidence  à  Vilvorde,  Isabelle, 
après  avoir  fait  quelques  legs  d'argent  et  do  meubles,  et  parmi 
ceux-ci,  suivant  l'antique  usage,  des  lits  assez  minutieusement 
décrits,  à  des  neveux  et  nièces,  et  filleules,  et  à  son  petit  neveu 
Nicolas  van  Ophem,  fils  du  capitaine,  et  mort  sans  alliance,  Isa- 
belle, dis-je,  laisse  tous  ses  biens  meubles  et  immeubles  aux 
enfants  de  son  frère  puîné  le  drossart  François,  à  l'exception 
de  l'un  d'eux,  Antoine  van  Ophem,  chanoine  à  Anderlecht,  en- 
terré aux  Augustins  à  Bruxelles  en  1721,  dentelle  ne  fait  aucune 
mention.  Cette  circonstance  jointe  à  celle  qu'Isabelle,  tout  en 
prescrivant  de  faire  dire  200  messes  basses  à  son  intention» 
laisse  le  choix  du  couvent  ou  de  l'église  où  elles  seront  célébrées  à 
son  exécuteur  testamentaire,  prouve  que  quoiqu'elle  fût  très 
pieuse,  les  expressions  du  testament  le  démontrent,  elle  n'était 
dominée  ni  par  un  esprit  étroit  de  bigoterie,  ni  par  un  direc- 
teur. Après  avoir  recommandé  qu'il  lui  soit  fait  des  obsèques 
conformes  à  son  rang,  Isabelle  nomme  messire  François 
Ferdinand  van  Ophem,  capitaine  réformé  de  cavalerie,  son 
exécuteur  testamentaire,  et  lui  lègue  le  plus  beau  tableau  de 
sa  collection  à  son  choix,  en  dédommagement  des  peines  qu'il 
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se  donnera  pour  régler  les  affaires  de  la  succession,  qui  était 
considérable  pour  l'époque.  La  signature  du  testament  est  d'une 
main  ferme,  on  ne  croirait  pas  qu'elle  a  été  tracée  par  une 
personne  si  âgée.  Comme,  malheureusement,  la  toile  qui  se 
trouvait  dans  l'église  de  Saventhem,  et  où  Van  Dyck  avait  repré- 
senté Isabelle  sous  les  traits  de  la  Vierge  est  perdue  à  jamais, 
nous  n'avons  aucun  détail  sur  sa  personne.  Il  est  certain  tou- 
tefois qu'elle  était  très  belle,  l'amour  du  grand  artiste  en  est 
une  preuve.  Elle  doit  avoir  conservé  jusqu'à  la  fin  une  grande 
énergie,  car  dans  son  extrême  vieillesse  elle  soutenait  encore 
un  procès  contre  le  magistrat  de  Vilvorde  à  l'occasion  de  loge- 
ments militaires  qu'on  voulait  lui  imposer  et  dont  elle  se  pré- 
tendait exempte,  comme  veuve  de  fonctionnaire  militaire  sans 
doute. 

Parmi  les  descendants  de  la  famille  van  Ophem  qui  existent 
encore  aujourd'hui,  il  en  est  qui  occupent  une  place  honorable 
dans  le  monde;  mais  la  descendance  directe  du  drossart 
Martin  van  Ophem,  qui  habite  Bruxelles,  est  déchue,  et  n'a 
plus  conservé  qu'un  souvenir  confus  de  la  longue  suite  d'aïeux 
dont  elle  est  issue. 

A.  GALESLOOT. 


Attestation  du  capitaine  François  Ferdinand  van  Ophem  concernant 
l'origine  du  tableau  de  Van  Dyck,  (Traductionlittérale  du  flamand.) 

Ce  jourd'hui  19  novembre  1739,  devant  moi  notaire  public  admis 
auprès  du  Conseil  souverain  ordonné  par  S.  M.  en  Brabant,  de 
résidence  à  Corlenberg,  et  en  présence  des  témoins  ci -après 
dénommés,  est  comparu  en  personne  messire  F;  F.  van  Ophem , 
capitaine  réformé  de  cavalerie,  né  à  Bruxelles  et  demeurant  pré- 
sentement dans  la  ville  de  Louvain ,  âgé  de  quatre-vingt-un  ans 
environ.  Lequel  comparant  déclare  par  la  présente  à  l'instance 
d'Henri  Vermeren,  fermier  et  habitant  de  la  baronnie  de  Saven- 
them, délégué  des  habitants  de  cet  endroit,  qu'il  est  véritable  que 
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lui  comparant  a  entendu  dire  maintes  fois  à  feu  messire  son  père, 
que  certain  tableau  représentant  saint  Martin,  qui  orne  l'autel  du 
cbœur  de  Téglise  paroissiale  de  Saventhem  consacrée  à  ce  saint, 
a  été  exécuté  dans  la  maison  de  son  susdit  père,  où  le  vicomte  de 
Thisquien  habite  maintenant  de  temps  en  temps ,  par  défunt  le 
peintre  renommé  Antoine  Yan  Dyck,  et  cela  vers  Tannée  1629.  De 
plus,  il  a  entendu  dire  souvent  aussi  à  son  père  susmentionné  que 
Van  Dyck  recherchait  en  mariage  à  cette  époque  feue  demoiselle 
Isabelle  van  Opbem,  sa  tante  à  lui  comparant  et  propre  sœur  de 
son  père;  et  que  ledit  Yan  Dyck  disait  que  son  prénom  étant 
Martin  \  et  que  le  patron  de  Saventhem  étant  aussi  un  Martin,  pir 
cette  raison  et  en  mémoire  (de  son  séjour  ou  de  ce  fait?),  il  voulait 
offrir  à  l'église  de  Saventhem  un  tableau  représentant  saint  Martin. 
Ce  qui,  suivant  le  dire  du  père  du  comparant,  fut  fait  ;  que,  pendant 
qu*ll  était  occupé  à  peindre  ce  tableau,  Yan  Dyck  prenait  sa  nour- 
riture dans  la  famille  de  sondit  père,  sans  que  personne  eût  fait 
d'autres  frais  que  ceux  mentionnés  plus  haut  pour  Texécution  de 
ce  tableau.  Item,  le  comparant  déclare  en  outre  que  vers  Tan  1672, 
époque  où  feu  son  père  était  drossard  à  Saventhem,  le  tableau 
susdit  fut  sauvé  à  Bruxelles  dans  la  maison  de  défunt  le  seigneur 
comte  d'Erps,  baron  de  Saventhem,  où  feu  le  très  révérend  Martin 
Spruyt,  doyen  de  chœur  de  Sainte-Gudule  à  Bruxelles  et  depuis 
évoque  dTpres ,  rayant  vu ,  il  proposa  au  susdit  seigneur  comte 
d'acheter  ce  tableau,  et  que  le  comte  donna  pour  réponse  à  cette 
offre  qu'il  ferait  connaître  la  proposition  aux  habitants  de  Saven- 
them; que  cette  proposition  fut  faite  effectivement,  mais  le  com- 
parant ignore  par  qui  ;  il  sait  très  bien  toutefois  qu'on  avait  offert 
de  ce  même  tableau  6.000  florins  et  qu'en  outre  on  promettait  de 
le  remplacer  par  une  copie  faite  par  le  meilleur  artiste  qu'on  pour- 
rait trouver  à  Bruxelles.  Le  comparant  sait  bien  aussi  que  les 
habitants  ont  repoussé  sans  délibérer  ces  propositions,  disant 
qu'une  vente  pareille  ne^'effectuerait  Jamais,  et  ce  que  pensait  le 
comte ,  s'imaginant  que  ceux  de  Saventhem  iraient  vendre  un 
aussi  beau  présent  et  faire  comme  avaient  fait  jadis  ceux  de 
Laeken,  qui  ont  vendu  leur  tableau  représentant  un  Christ  sur  ta 
croix,  ce  qui  avait  occasionné  de  graves  désordres  dans  cette  com- 
mune. Le  comparant  déclare  que  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  la  pré- 
sente attestation  est  bien  véritable  ;  que  ce  qu'il  sait,  il  Ta  appris 

*  Le  prénom  de  Vao  Dyck  était  Antoine  comme  chacun  le  sait  ;  peut-être 
aora-t-il  toulu  faire  croire  qu*ii  s'appelait  aussi  Martin. 
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de  personnes  dignes  de  foi,  ou  bien  Ta  vu  par  lui-même,  et  à  ce 
requis  être  prêt  à  renouveler  la  présente  déposition  sous  le  sceau 
du  serment  là  où  il  appartiendra.  Et  après  lecture  le  comparant  a 
déclaré  persister,  et  a  signé,  en  présence  de  Philippe>Jacques 
Eekelaer  et  Pierre  Jongbaerts,  témoins  requis.  La  minute  origi- 
nale dûment  scellée  a  été  signée  par  le  comparant  susdit,  les 
témoins  et  par  moi  notaire. 

Quod  attestor, 

(Sigiié)  :  G.  Gansemans. 

îl  novembre  1739. 
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SDR  lA  SITUATION  ACTUELLE 
DE 

LA  LOTÉRATURE  FLAMANDE 


Parmi  les  griefs  qui  occasionnèrent  la  révolution  de  1830, 
figurait  en  première  ligne  la  question  de  la  langue.  Aussi  à 
peine  la  révolution  avait-elle  éclaté,  que  le  gouvernement  pro- 
visoire décrétait  que  le  Bulletin  oflQciel  des  lois  et  des  actes  du 
gouvernement  serait  publié  en  français.  Il  est  vrai  que  rarrété 
du  gouvernement  provisoire  disait  que  dans  les  provinces  où  la 
langue  flamande  ou  allemande  est  en  usage,  les  gouverneurs  pubUe* 
raient  dans  leur  mémorial  administratif  une  traduction  flamande 
ou  allemande  des  lois  et  actes  qui  seraient  applicables  à  toute  la 
Belgique  et  des  actes  particuliers  qui  ne  concernaient  que  leurs  pro- 
vinces; il  est  encore  vrai  que  l'article  5  de  cet  arrêté  stipulait 
que  les  citoyens  dans  leurs  rapports  avec  ^administration  seraient 
autorisés  à  se  servir  indifféremment  delà  langue  française,  flamande 
ou  allemande;  mais  comme  cette  disposition  n'obligeait  pas  les 
administrateurs  à  répondre  dans  la  langue  dont  les  citoyens 
s'étaient  servis,  ce  document  peut  être  considéré  comme  le 
point  de  départ  des  griefs  invoqués  par  le  mouvement  flamand. 

L'article  6  du  môme  arrêté ,  qui  disait  :  Il  en  sera  de  m^ne 
dans  leurs  rapports  avec  les  tribunaux  ou  les  officiers  du  parquet, 
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pourvu  que  la  langue  dont  ils  (les  citoyens)  veulent  faire  usage 
soit  comprise  desjuges^  des  avocats  plaidants  en  matière  civile ,  et 
en  matière  pénale,  des  juges ,  du  ministère  public  et  de  leur  défen- 
seur, »  reconnaissait  de  nouveau  et  explicitement  le  droit  des 
Flamands  de  faire  usage  de  leur  langue  maternelle  dans  tous 
leurs  démêlés  avec  ou  devant  la  justice  ;  mais  les  réserves 
auxquelles  Tusage  de  ce  droit  était  subordonné  en  rendaient 
Tapplication  impossible. 

D'ailleurs,  dans  ses  considérants,  l'arrêté  commençait  par 
jeter  une  espèce  de  discrédit  sur  la  langue  de  la  majorité  des 
Belges  en  affirmant  que  le  flamand  et  Tallemand  varient  de 
province  à  province  et  quelquefois  de  district  à  district,  de 
sorte,  dit  le  considérant,  qu'il  serait  impossible  de  publier  un  texte 
officiel  des  lois  et  arrêtés  en  langue  flamande  ou  allemande. 

Si  nous  comprenons  qu'à  cette  époque  de  réaction  contre 
la  langue  néerlandaise,  le  gouvernement  sorti  de  la  révolution 
ait  voulu  donner  satisfaction  aux  victimes  du  principe  absolu 
de  l'unité  de  langue  dans  le  ci-devant  royaume  des  Pays-Bas, 
nous  comprenons  moins  que  le  gouvernement  provisoire  ait 
publié  et  signé  l'allégation  que  la  langue  flamande  n'est  qu'un 
patois  variant  de  district  à  district  !  Hae  tout  en  se  servant  de 
la  même  langue,  l'Ostendais  parle  un  autre  dialecte  que  l'habi- 
tant de  Hasselt,  cela  se  comprend  d'autant  mieux  que  dans 
aucun  pays  le  peuple  tout  entier  ne  parle  sa  langue  d'une  ma- 
nière uniforme.  Ainsi,  bien  que  Français  tous  les  deux ,  un 
Marseillais  ne  parle  pas  comme  un  habitant  d'une  ville  plus 
rapprochée  des  frontières  du  nord,  et  le  dialecte  berlinois  diffère 
essentiellement  de  celui  de  Vienne. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  intentions  d'incriminer  la  réaction 
qui  se  produisit  après  1830,  contre  l'usage  de  la  langue 
néerlandaise. 

A  cette  époque,  comme  à  toutes  les  époques  de  transforma- 
tion politique,  nos  populations,  incertaines  de  la  tournure  que 
prendrait  le  mouvement  révolutionnaire  et  agitées  par  les  pas- 
sions du  moment,  s'inquiétèrent  peu  des  questions  de  détail,  et 
l'arrêté  du  16  novembre  ISdOpa^sa  en  quelque  sorte  inaperçu. 

On  comprend  qu'il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  si 
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dim  autre  côié  cm  eondère  qae  le  soavNMseBt  précédent 
necomptait,  en  I830t»  qoe  qsioxe  aimées  d'ensteiice.  Ce  n'est 
pas  en  quinze  ans  qpie  Ton  peat  esp»^  de  rdever  la  lanc:iie 
et  la  liuératnre  d'an  peuple,  eoaqiromises  par  des  sîèeles 
de  domination  ^rangëre. 

Après  aTOir  brillé  an  moyen  àQ&  d*an  éclat  dont  la  génëra- 
tîon  actn^e  cherche  et  retrouve  la  trace  dans  la  poussière  de 
nos  bibliothèques,  la  littérature  flamande  était  à  son  apc^ée  à 
Fépoque  où  nos  florissantes  communes  faisaient  Tadmiration 
do  monde  par  leur  splendeur  industrielle  et  commerdale,  comme 
par  la  puissance  de  leur  organisation  politique  et  le  développe- 
ment de  lexLT  liberté. 

L'avènement  de  la  maison  de  Bourgogne  vit  décroître  insen- 
siblement la  liberté  communale,  la  prépondérance  de  la  bour- 
geoisie et  l'esprit  littéraire. 

Lorsque  Charies-Quinteut  éteint  sous  le  prestige  de  son  nom 
et  l'éclat  de  sa  gloire  les  dernières  lueurs  de  l'indépendanoe 
communale,  la  littérature  flamande  n'était  plus  cultivée  que 
par  nos  vieilles  chambres  de  rhétorique ,  lesquelles,  favori- 
sées par  les  ducs  de  Bourgogne,  étaient  devenues  entre  les 
mains  de  ces  princes  des  associations  remarquables  plotftt 
par  le  faste  et  les  splendeurs  de  leurs  fêtes,  que  par  Fim- 
portance  de  leur  activité  dans  le  champ  de  l'intelligence. 

Il  fallut  le  souflle  puissant  de  la  réforme  du  seizième  siècle, 
pour  raviver  les  cendres  de  ces  foyers  mal  éteints. 

Aussi,  voyez  comme  aux  premières  lueurs  des  bûchers  allâ- 
mes parle  fanatisme  du  successeur  de  Charles-Quint,  sui^^iss^nt 
des  écrivains  et  des  orateurs  publiant,  dans  le  langage  de 
leurs  pères,  les  principes  qui  devaient  aflîranchir  la  conscienee 
humaine. 

Pour  nos  provinces  toutefois  l'œuvre  ne  put  être  menée  à 
bout;  le  fanatisme  de  Philippe  II,  secondé  par  les  armes  de.  la 
nation  la  plus  puissante  de  l'époque,  chassa  nos  penseurs  du 
sol  de  la  patrie  flamande  et,  de  môme  que  nos  industriels 
ftiyant  les  persécutions  de  la  sainte  inquisition  allèrent  fonder 
la  richesse  future  de  l'Angleterre,  nos  littérateurs  et  ceux  de 
nos  poètes  qui  purent  sauver  leur  vie,  allèrent  en  Hollande 
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travailler  à  Tédification  de  la  grande  république  batave  et 
aidèrent  à  asseoir  sur  des  bases  plus  solides  et  plus  durables, 
la  gloire  de  la  langue  et  de  la  littérature  néerlandaises  dans  ce 
pays. 

C'est  ainsi  que  nous  donnâmes  à  la  Hollande,  et  Zevecote,  et 
Heinsius,  et  Baudart,  et  Vondel  et  tant  d'autres. 

Lorsque  le  gouvernement  réparateur  des  archiducs  Albert  et 
Isabelle  vint  verser  un  baume  sur  les  plaies  du  pays,  le  com- 
merce, rindustrie  et  les  arts  reprirent  leur  essor,  mais  la  litté- 
rature, comprimée  par  la  censure,  se  traîna  péniblement  dans 
une  voie  sans  éclat,  pour  aboutir ,  par  suite  d'une  oppressioa 
systématique,  à  ne  plus  produire  que  des  essais  informes.  Si 
durant  le  dernier  siècle,  surtout,  quelque  poète  rhétoricien  plus 
intelligent  que  ses  confrères  acquiert  de  la  célébrité  parmi 
ses  contemporains,  on  reconnaît  bien  vite  à  la  lecture  de  son 
oeuvre  que  la  littérature  est  en  décadence  et  qu'elle  est  privée 
de  la  pensée  vivifiante  qui  ne  peut  éclore  qu'au  soleil  de  la 
liberté. 

La  domination  française,  qui  s'appesantit  sur  la  Belgique  à  la 
fin  du  siècle  dernier  et  dans  les  premières  années  du  siècle  ac- 
tuel, ne  pouvait  que  rendre  pire  encore  une  situation  déjà  si 
critique.  Aussi,  lorsqu'à  la  formation  du  royaume  des  Pays  Bas 
sous  le  sceptre  de  la  maison  d'Orange ,  de  plus  beaux  jours 
pouvaient  se  préparer  pour  la  langue  et  la  littérature  néerlan- 
daises, la  partie  flamande  de  la  Belgique  se  trouva-t-elle  bion 
inférieure,  sous  le  rapport  littéraire,  à  la  partie  septentrionale 
du  nouveau  royaume. 

Le  roi  Guillaume  I«'  eut  le  tort,  à  nos  yeux,  de  vouloir  trop 
brusquement  constituer  l'unité  absolue  de  langage  dans  son 
royaume.  Jaloux  de  fonder,  au  moyen  de  la  langue,  un  boule- 
vard nK)ral  contre  l'envahissement  du  pays  par  la  France ,  de- 
venue le  champion  des  races  latines,  le  nouveau  gouvernement 
n'eut  pas  la  patience  de  temporiser.  Ce  fut  là  une  faute  qui, 
iointe  à  d'autres  imprudences,  devait  fatalement  amener  et 
amena  la  scission  de  1830  et  l'indépendance  de  la  Belgique. 

Nous  avons  vu  quels  étaient,  dès  le  principe  mâme  de  la 
constitution  du  nouveau  royaume,  les  sentiments  dont  les 
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hommes  du  nouvel  ordre  des  choses  étaient  animés  à  l'égard 
de  la  langue  flamande,  et  combien  il  leur  a  été  facile  de  mé- 
connattre,  sans  donner  lieu  à  la  moindre  protestation,  les 
droits  de  langue  de  la  majorité  des  habitants  du  nouveau  pays. 

Ce  ne  fut  qu'en  1834,  que  se  réveilla  chez  les  Flamands 
Tamour  de  leur  antique  langue. 

Ph.  Blommaert  fonda  en  cette  année,  à  Gand,  une  revue 
flamande  sous  le  titre  de  :  Nederduitsche  Letteroefeningen, 
Quelque  temps  après,  il  publie  ses  Aanmerkingen  over  de  ver- 
waarloozing  der  Nederduits  che  TaaL  Dans  ce  travail ,  il  s'élève 
avec  véhémence,  contre  ceux  qui,  ayant  abandonné  la  voie  de 
leurs  pères,  ont  adopté  la  langue  française  et  échangé  leurs 
mœurs  flamandes  contre  les  mœurs  de  la  France. 

Une  jeune  fille  poète,  de  la  Flandre  occidentale  (Marie  Doo- 
laeghe,  depuis  madame  Van  Âckere),  adresse  un  appel  aux 
poètes  flamands,  et  la  même  année,  Willems  publie  notre  vieux 
et  toujours  nouveau  Reinaert  de  Vos. 

Dans  la  préface  de  cet  ouvrage ,  il  parle  avec  une  colère 
mal  contenue  do  l'abandon  et  de  la  compression  de  la  langue 
maternelle. 

Parti  de  Gand  et  d'Anvers,  le  mouvement  flamand  se  pro- 
page avec  l'impétuosité  qui  caractérise  toutes  les  manifestations 
basées  sur  les  principes  de  l'éternel  droit  des  gens. 

Inspirés  par  l'amour  de  la  patrie,  de  courageux  et  savants 
champions  se  jettent  dans  la  lutte.  Ce  sont  entre  autres  :  Daut- 
zenberg,d'Hul8ter,Vanduyse,  Snellaert,  Rens,  Vervier,  Th.  Van 
Ryswyck,  Delaet,  Vankerkhoven,  Ledegank,  Blieck,  Nollet  de 
Brauwere,  Conscience,  etc. 

En  1835,  ce  dernier  publie  son  premier  roman  suivi 
bientôt  d'autres  productions  remarquables  de  sa  plume  fé- 
conde, et  la  cause  de  la  littérature  flamande  est  gagnée  dans 
le  cœur  du  peuple.  L'élan  une  fois  donné,  de  nombreux  litté- 
rateurs se  réveillent  pour  ainsi  dire  du  jour  au  lendemain,  et 
viennent  grossir  le  bataillon  sacré  qui  s'est  donné  pour  mis- 
sion de  relever  la  littérature  du  peuple  de  l'oubli  dans  lequel 
elle  était  tombée.  Chaque  ville,  chaque  commune  fournissent 
pour  ainsi  dire  de  nombreux  défenseurs  de  la  cause  flamande; 
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les  anciennes  sociétés  littéraires  et  dramatiques  se  reconstituent, 
de  nouvelles  sociétés  se  fondent,  toutes  rivalisent  d*ardeur  et 
de  zèle.  En  peu  d'années  il  se  produit  dans  la  Flandre  un 
mouvement  intellectuel,  imposant  et  grandiose,  travaillant  sans 
relâche  à  s'étendre,  ignorant  pour  ainsi  dire  sa  propre  puis- 
sance et  plus  considéré  à  l'étranger  que  dans  son  propre  pays, 
^râce  au  silence  systématique  que  le  journalisme  franco-belge, 
presque  entièrement  aux  mains  de  l'étranger,  a  gardé  pendant 
de  longues  années. 

Dans  ce  rapide  aperçu,  nous  avons  considéré  surtout  le  mou- 
vement purement  littéraire  :  disons  toutefois  pour  être  plus 
complet,  que,  pendant  que  dans  ces  dernières  années  les  Van 
Beers,  les  Snieders,  les  Sleeckx,  les  Stallaert,  les  Dodd,  les 
De  Geyter,  les  Yuylsteke  et  cent  autres  faisaient  et  de  la 
littérature  et  du  mouvement  politique,  une  autre  phalange, 
et  ce  n'était  pas  la  moins  zélée,  s'occupait  avant  tout  de 
la  défense  des  droits  de  la  langue  au  point  de  vue  purement 
politique. 

Parmi  ces  derniers,  nous  devons  une  mention  toute  spéciale 
à  M.Vandervoort  que  depuis  vingt-cinq  ans  et  plus  nous  retrou- 
vons toujours,  avec  la  même  ardeur,  le  premier  sur  la  brèche 
;quand  il  s'agit  de  la  défense  d'un  intérêt  flamand. 

Le  caractère  militant  du  mouvement  flamand  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  la  marche  de  la  littérature.  Les  hommes  de  let- 
tres qui  donnèrent  le  signal  du  réveil  avaient  passé  leur  jeu- 
nesse dans  les  écoles  instituées  sous  le  gouvernement  précé- 
dent, et  personne  ne  contestera  que  dans  le  ci-devant  royaume 
,des  Pays-Bas  l'enseignement  public  et  surtout  l'enseignement 
<le  la  langue  néerlandaise  fussent  fortement  organisés.  Dans  les 
premières  années  de  notre  indépendance,  l'enseignement  du 
flamand  fut  fort  négligé,  et  jusqu'à  présent  il  n'a  pas  récupéiré 
encore,  nous  ne  dirons  pas  seulement  dans  les  établissements 
de  l'État,  mais  aussi  dans  les  institutions  privées,  la  place,  qui 
^ul  est  légitimement  due. 

Il  en  résulta  que  les  initiateurs  du  mouvement  entrèrent 
dans  la  lutte  armés  de  toutes  pièces,  tandis  que  les  iiéophytes, 
i|(i^dioçreo|ie^t  i^strpits  daos  une  langue  étrangère ,  qu'ils  ne 
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8*assimileront  jamais  complètement,  ne  connaissaient  pour 
ainsi  dire  rien  de  leur  propre  langue  littéraire. 

Mais  le  sentiment  de  leur  droit  méconnu,  la  lutte  incessante 
qu*ils  eurent  à  soutenir  eonlre  le  mauvais  vouloir  des  uns, 
rironie  et  le  sarcasme  des  autres,  joints  à  la  conviction  qu*iis 
combattaient  dans  Tintérét  de  la  civilisation  des  masses,  les 
mirent  en  peu  de  temps  en  état  de  manier  la  plume  et  la  pa- 
role. 

Les  difficultés  qu*ils  eurent  à  surmonter  aiguisèrent  leur 
courage  et  donnèrent  à  leur  style  une  originalité  et  une  énergie 
que  Ton  n'acquiert  pas  toujours  dans  renseignement  placide  et 
méthodique  de  Técole.  Guidés  par  Tinstinct  plutôt  que  par  la 
science,  la  plupart  de  nos  jeunes  littérateurs  parvinrent  donc 
en  peu  de  temps  à  créer  une  école  fortement  accentuée  et  dont 
Taudace  et  la  spontanéité  sont  les  signes  caractéristiques. 

Toutefois  depuis  quelques  années  la  littéralure  flamande  a 
pu  se  réjouir  de  voir  éclore  des  écrivains  qui  ajoutent  à  des 
qualités  natives  un  talent  mûri  par  des  études  approfondies 
soit  des  langues  anciennes,  soit  des  langues  modernes  qui  ont 
de  Taffinité  avec  la  langue  flamande. 

Ces  écrivains  étendirent  le  cercle  d'activité  du  mouvement 
flamand  :  la  littérature  romantique  ou  d'imagination  trouva  à 
côté  d'elle  des  ouvrages  d'un  caractère  plus  scientifique,  et  pour 
peu  que  l'impulsion  continue ,  la  littérature  flamande  n'aura 
plus  rien  à  envier  aux  littératures  des  autres  nations. 

Ainsi,  tandis  qu'un  jeune  professeur,  M.  Rooses,  publiait  des 
mémoires  savants  dans  un  style  élégant  sur  les  chefs-d'œuvre 
do  notre  ancienne  littérature,  M.  Michecis,  un  autre  jeune  pro- 
fesseur, donnait  une  traduction  aussi  fidèle  que  remarquable 
du  discours  de  Démosthènes  sur  la  Couronne  ;  le  professeur 
Heremans  publiait  la  Dichterhalle  ;  un  véritable  essaim  de 
jeunes  gens  fouillait  nos  archives  et  mettait  au  grand  jour  les 
faits  et  gestes  de  nos  anciennes  communes  flamandes. 

L'histoire  générale  du  pays  trouva  de  dignes  interprètes 
dans  les  Torfs,  les  Van  Ruckelingen,  les  Bruylants,  les  De 
Potter,  Us  Brouckaert,  et  d'autres. 

Dans  la  poésie  se  sont  manifestés,  dans  les  dernières  années. 
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un  élan  et  un  progrès  des  plus  remarquables.  Nos  poètes  aban- 
donnent pour  la  plupart  le  genre  purement  romanlique  et  con- 
templatif pour  se  lancer  avec  audace  dans  les  voies  d*un  sage 
réalisme  soutenu  par  la  science  et  par  une  poésie  plus  nalu- 
relle  et  d*un  tempérament  plus  robuste.  Dautzenberg  publie  un 
magnifique  recueil  de  poésies  ;  Hiel  en  publie  deux  dans  Tes- 
pace  de  quelques  mois;  De  Geyter  ne  craint  pas  d*aborder 
i*épopée  ;  De  Cort  publie  des  chansons  originales  et  une  traduc- 
tion des  poésies  du  poète  écossais  Burns. 

Nous  possédions  déjà  une  traduction  en  vers  métriques  du 
Ploulos  et  des  Nuées  d'Aristophane  :  L.  Vleeschouwer  vient 
de  publier  une  traduction  remarquable  à  plus  d'un  tilre  du 
Faust  de  Gœlhe,  et  F.  Willems  une  traduction  élégante  en  vers 
flamand,  de  Herman  et  Dorothea  du  même  poète. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  chefs-d'œuvre  de 
Frcderika  Bremer  traduits  il  y  a  plusieurs  années  déjà  du 
danois,  des  Reisbrieven  uit  Denemarken^  etc.,  de  Hansen,  des 
Noordsche  Balladen  traduites  par  Rens,  des  nouvelles  rusliques 
de  Klaus  Grolh  traduites  du  platduitsch  par  les  demoiselles 
Loveling. 

Ces  dernières  enrichissent  nos  revues  littéraires  de  poésies 
originales  empreintes  d'un  charme ,  d'un  sentiment  exquis  : 
nous  regrettons  que  jusqu'à  ce  jour  ces  pièces  n'aient  pas  été 
réunies  et  publiées  en  volume. 

Parmi  les  femmes  qui  cultivent  avec  succès  la  littérature 
flamande,  nous  citerons  mesdames  Van  Ackere  née  Dooiaeghe, 
Courtraans  née  Berchmans,  Joossens  née  Delcroix,  Goulhier 
née  Desraet,  David  née  Van  Peene  et  M"«  Eliza  Mather.  Cette 
dernière,  d'origine  anglaise,  donne  à  sa  poésie  l'empreinte  de 
sa  nationalité  et  appartient  par  la  douceur  et  la  mélancolie  de 
ses  vers  à  l'école  de  Moore,  à  cette  école  dont  Byron  disait  : 
qu'elle  avait  reçu  la^lyre,  les  lauriers  et  tous  les  attributs  de  la 
chanson. 

Les  poésies  de  Vuylsteke,  Dodd  et  de  quelques  jeunes  étu- 
diants, membres  d'une  société  littéraire  créée  sous  la  devise 
signiflcative  de  ce 't  Zal  wel  gaan  »  à  Tuniversité  de  Gand,  sont 
empreintes,  de  leur  côté,  d'un  caractère  tout  particulier,  qui 
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tient  peut-être  un  peu  de  Técole  allemande  aqtueile ,  ^itig^ 
toutefois  par  des  qualités  inhérentes  à  la  nationalité  flamandQ^ 
laquelle  se  distingue  par  un  positivisme  plus  prononcé  et  lupi 
coloris  plus  franc. 

Dans  leurs  chansons  et  poésies  politiques,  N.  Destanbierg»  c)e 
Gand  et  J.  Van  Ryswyck,  d'Anvers,  nous  rappellent,  p^r  leur 
Ironie  mordante  et  un  réalisme  de  bon  aloi,  nos  poètes  du  moyiOB 
âge,  et  les  poésies  du  premier  ne  sont  peut-être  pas  sans  ana- 
logie avec  celles  de  Burns,  le  poète  populaire  de  1  Ecosse. 

Un  jeune  instituteur  de  Schaerbeek,  qui  se  cache  modeste- 
ment sous  le  pseudonyme  de  Jan  Ferguut,  jaloux  de  prouver 
que  sa  langue  maternelle  peut  adopter  tous  1^  genres  0t 
qu'elle  offre  toutes  les  ressources  littéraires  qm  Ton  trouve 
dans  les  langues  les  plus  poétiques  et  les  plus  richement 
douées,  publie,  d'après  le  texte  de  Ruckert,  une  traduction  des 
Macames  de  Hariri,  poésies  orientales  d'une  difficulté  de  forme 
inouïe,  et,  chose  étonnante,  il  ne  réussit  pas  seulement  à  fair^ 
une  œuvre  riche  et  élégante,  il  écrit,  dans  la  forme  d/9$ 
macames,  une  introduction  originale  qui  ne  le  cède  eu  rien 
aux  modèles  dont  il  a  entrepris  la  traduction. 

Des  professeurs  de  l'école  d'arboriculture  de  Gendbru^g'e 
publient  sur  leur  art  des  ouvrages  en  langue  flamande  da^s 
un  style  simple,  clair,  précis  et  pur. 

Le  chant  flamand,  mots  qui,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  faisaient 
hausser  les  épaules  aux  antagonistes  de  notre  vieille  langue 
maternelle  et  exerçaient  la  verve  des  feuilletonistes  de  quôl- 
ques-uns  de  nos  grands  journaux  français,  le  chant  flamand 
s'est  affirmé  dans  ces  derniers  mois  par  des  oeuvres  capitales. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  ans  déjà,  Gevaert  avait  fait  exécuter  à 
Oand  une  cantate  flamande  dont  la  réputation  a  fait  le  tour  du 
pays,  et  que  l'année  dernière  Benoit  a  composé  le  chœur  flamand 
De  Maaiërs  sur  des  paroles  de  Destanberg  ;  mais  c'e^t  surtout 
grâce  à  la  décision  prise  par  l'honorable  ministre  de  rintérieojir 
actuel,  M.  A.  Vandenpeereboom,  de  lever  la  proscription  d(>nt 
la  langue  flamande  était  frappée  dans  les  concours  ^i^n^y  de 
composrtion,que  le  cbaat  flamand  a  eu  défimtivemcQt  .raison  M^ 
ses  adversaires. 
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Au  dernier  concmirs,  sur  seize  poésies  concurrentes,  sept 
œuvres  ont  été  déclarées  par  le  jury  réunir  les  qualités 
requises  pour  pouvoir  être  couronnées,  et  tous  les  composi- 
teurs qui  ont  choisi  le  poème  couronné  «  De  Wind  »  ont 
obtenu  ou  un  second  prix  ou  une  mention  toute  spéciale  de 
leur  œuvre. 

Deux  des  cantates  flamandes  concurrentes  ont  été  exécutées 
avec  succès  à  Gand  et  à  Malines,  et  la  troisième,  celle  qui  a 
obtenu  le  premier  second  prix,  le  sera  à  Bruxelles  aux  fêtes 
de  septembre  prochaines. 

fin  ce  moment  même,  Benoit  compose  la  musique  d'un  ora- 
torio destiné  à  être  exécuté  à  Gand  à  Foccasion  du  9«  congrès 
linguistique  et  littéraire  néerlandais,  et  les  artistes  compétents 
qui  en  ont  entendu  des  parties  détachées,  sont  d'accord  pour 
qualifier  Tœuvre  do  grandiose  et  de  splendide.  Les  paroles  de 
cet  oratorio,  dues  à  la  plume  du  poète  E.  Hiel,  sont  dans  la 
poésie  flamande  ce  que  nous  espérons  que  la  musique  sera 
pour  Tart  musical  flamand.  OEuvre  majestueuse  et  grandiose, 
le  poème  Lucifer  est  appelé,  tant  pour  le  fond  que  pour  la 
forme,  à  faire  époque  dans  Thistoire  de  la  littérature  flamande 
moderne. 

De  son  côté,  lalitérature  dramatique,  devenue  plus  originale, 
plus  patriotique  aussi  bien  dans  la  conception  que  par  les  ten- 
dances des  ouvrages,  a  fait  un  pas  immense  tant  au  point  de 
vue  des  connaissances  scéniques  que  sous  le  rapport  de  la 
pureté  de  langage. 

Malheureusement  en  contact  avec  le  public  le  moins  lettré  et 
(le  plus  avec  un  public  gâté  par  les  élucubrations  immo- 
rales et  les  drames  échevelés  d'une  écolo  étrangère,  l'art  théâ- 
tral a  participé  moins  que  les  autres  branches  de  la  littérature 
flamande  au  travail  d'épuration  et  de  progrès  qui  se  mani- 
feste depuis  quelques  années.  Toutefois  nous  sommes  heureux 
de  pouvoir  constater  que  depuis  la  promulgation  de  l'arrêté 
royal  du  31  mars  1860,  qui  institue  des  encouragements  spé- 
ciaux à  l'art  et  h  la  littérature  dramatiques, plus  de  150  pièces 
nouvelles  ont  été  admises  aux  bénéfices  des  primes  allouées 
par  le  gouvernement,  et  que  les  traductions  ou  imitations  des 
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pièces  étrangères  tendent  à  disparaître  de  notre  scène  fla- 
mande. 

Ce  résultat  est  énorme  lorsqu'on  songe  qu'il  existe  dans  les 
provinces  flamandes  du  pays  environ  125  sociétés  dramatiques, 
donnant  toutes,  dans  le  courant  de  Tannée,  un  nombre  de  re- 
présentations qui  varie  de  4  à  8  pour  les  communes  rurales  et 
qui  s'élève  pour  les  villes  jusqu'au  chiffre  de  20  à  30. 

Indépendamment  de  ces  sociétés  dramatiques,  qui  s'occupent 
en  môme  temps  de  littérature,  il  y  a  dans  la  Belgique  flamin- 
gante environ  cinquante  sociétés  exclusivement  littéraires.  La 
plupart  de  ces  dernières  possèdent  des  bibliothèques  assez  re- 
marquables ;  de  plus,  le  goût  des  lettres  flamandes  s'est  mani- 
festé dans  ces  dernières  années  par  la  création  d'un  très  grand 
nombre  de  bibliothèques  populaires. 

Â  Bruxelles  et  b  Anvers,  des  troupes  dramatiques  flamandes 
ont  donné,  l'hiver  dernier,  chacune  plus  de  cent  représentations. 

Les  sociétés  organisent  de  temps  en  temps  des  concours 
dramatiques  qui  maintiennent  entre  elles,  et  des  relations  de 
confraternité  et  une  émulation  qui  tourne  nécessairement  au 
progrès  de  l'art.  Une  heureuse  innovation  dans  ces  concours  a 
été  de  décerner  des  prix  spéciaux  pour  la  prononciation  de  /a 
langue  flamande,  et  Ton  a  pu  constater,  à  cette  occasion,  que 
les  cours  de  diction  institués  par  le  gouvernement  aux  écoles 
de  musique  d'Anvers  et  de  Gand  ont  produit  d'heureux  fruits. 

En  1864,  à  Tissue  d'un  concours  ouvert  à  Bruxelles  à  l'oc- 
casion des  f^^tes  anniversaires  de  Tindépendancc  nationale,  les 
prix  furent  remis  aux  lauréats  par  S.  A.  R.  le  duc  de  Brabant, 
notre  roi  actuel,  accompagné  de  son  frère  le  comte  de  Flandre; 
la  séance  solennelle  était  présidée  par  M.  le  ministre  de  Tinté- 
tieur,  et  ce  haut  fontionnaire  l'ouvrit  par  un  discours  eil  langue 
flamande,  qui  ne  saurait  être  resté  sans  influence  sur  la  marche 
progressive  de  la  littérature  dramatique. 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  cultivé  ou  cultivent  encore  la  scène 
avec  le  plus  de  succès,  nous  citerons  :  Bruylants,  Carrein, 
Destanberg,  Dodd ,  Geiregat,  Ondereet,  Roelands,  Rosseels,  Sche- 
pens,  Sleeckx,  Stroobant,  Vandesande,VanDriessche,  Vanpeene, 
Versnaeyen,  S'.  Willeras. 


Digitized  by  LjOQQIC 


nE  LA  LITTÉRATURE  FLAMANDE.  267 

11  nous  reste  h  dire  un  mot  du  journalisme  flamand.  Au 
31  décembre  i860,  il  paraissait  en  Belgique  76  journaux  poli- 
ques  flamands  dont  3  étaient  quotidiens,  6  paraissaient  6  fois, 
6  trois  fois  et  6  deux  fois  par  semaine  ;  les  55  autres  étaient 
hebdomadaires.  I]  y  avait  de  plus  i2  revues  littéraires  et  scien- 
tifiques, 2  revues  artistiques,  3  bulletins  du  notariat,  2  publica- 
tions périodiques  relatives  à  Tagriculture  et  12  feuilles  d*an- 
nonces. 

Depuis  six  ans,  tous  ces  chifl'res  se  sont  essentiellement  mo- 
difiés, et  Ton  peut  hardiment  augmenter  le  total  d*uno  ving- 
taine de  publications  flamandes. 

Tous  nos  journaux  politiques  flamands,  à  quelque  opinion 
qu'ils  appartiennent,  défendent  avec  talent  et  avec  convic- 
tion la  cause  delà  langue  flamande;  il  n*est  pas  rare  de  trouver  à 
la  première  page  d'un  journal  flamand  une  violente  philippique 
à  l'adresse  d'un  confrère,  et  au  verso  de  la  page,  avec  approba- 
tion pleine  et  entière,  un  article  relatif^à  la  question  flamande 
emprunté  au  journal  même  qui  se  trouve  maltraité  au  recto. 

Ce  remarquable  accord  sur  la  question  vitale  de  la  civilisa- 
tion des  masses  au  moyen  de  leur  langue  maternelle,  prouve 
autant  en  faveur  du  patriotisme  qui  anime  nos  journalistes, 
qu'en  faveur  de  la  cause  môme  qu'ils  défendent  avec  une  sin- 
cérité que  les  passions  politiques  du  jour  sont  impuissantes  k 
entamer. 

Ajoutons  qu'un  remarquable  progrès  littéraire  s'est  réalisé 
aussi  dans  la  rédaction  des  journaux  flamands.  Ce  progrès  est 
d'autant  plus  frappant  que  les  temps  ne  sont  pas  fort  éloignés 
de  nous,  où  la  plupart  des  journaux  de  nos  petites  villes  et 
communes  laissaient  énormément  à  désirer  sous  le  double  rap- 
port du  style  et  de  la  grammaire. 

En  résumé,  il  nous  semble  incontestable  que  depuis  quelques 
années  la  littérature  flamande  a  fait  des  pas  de  géant  dans  la 
voie  du  progrès.  Ce  progrès  qui  était  d'abord  dans  la  nature 
des  choses  trouve  aussi,  en  grande  partie,  sa  raison  d'être 
dans  l'amélioration  de  l'enseignement  de  la  langue  flamande 
dans  nos  écoles  primaires,  comme  dans  nos  établissements 
d'enseignement  moyen. 
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Nos  instituteurs  primaires  en  général  ont  dignement  rempli 
leurs  devoirs  et  nos  professeurs  de  l'enseignement  moyen,  les 
résultats  du  concours  spécial  de  langue  flamande  sont  là  pour 
Tattester,  sont  parvenus,  à  force  de  zèle  et  de  dévoûment,  h  in- 
culquer à  leurs  élèves,  non  seulement  la  science  mais  encore 
Famour  de  leur  langue  maternelle.  Ce  résultat  est  immense 
lorsqu'on  considère  qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  établir 
entre  la  place  que  la  langue  flamande  occupe  dans  le  progamme 
des  études  moyennes,  et  celle  qu'y  occupent  la  langue  fran- 
çaise et  toutes  les  autres  branches  d'études  également  ensei- 
gnées en  français. 

n  est  vrai  que  le  ministre  de  l'intérieur  actuellement  au 
pouvoir  a  déjà  beaucoup  modiûé  cet  état  de  choses,  et  il  est 
permis  d*espérer  que  d'autres  améliorations  favorables  à  la 
langue  de  la  majorité  des  citoyens  belges,  pourront  s'intro- 
duire successivement  dans  le  régime  des  établissements  d'ins- 
truction de  l'État. 

Une  mesure  entre  autres  qui  a  exercé  la  plus  heureuse  in> 
fluence  sur  l'enseignement  de  la  langue  flamande,  c'est  la 
création  d'un  diplôme  de  capacité  pour  les  professeurs  de 
langues  vivantes.  Plusieurs  jeunes  professeurs  flamands  se  sont 
déjà  présentés  devant  le  jury  d'examen  pour  obtenir  ce 
diplôme,  quatre  l'ont  obtenu,  dont  deux  avaient  subi  leur 
examen  avec  distinction. 

L'ouverture  régulière  d'un  cours  de  littérature  flamande,  à 
l'université  de  Gand,  ne  saurait  manquer  non  plus  de  produire 
les  meilleurs  effets,  si  l'on  considère  que  ce  cours,  donné  par  un 
de  nos  plus  savants  professeurs,  est  fréquenté  par  35  élèves. 

La  circonstance  que  le  département  de  l'intérieur  corres- 
pond depuis  quelques  années  en  langue  flamande  avec  les 
citoyens  qui  lui  écrivent  dans  cet  idiome,  n'a  pas  été  sans 
influence  non  plus  sur  le  développement  du  mouvement 
flamand.  Cette  application  de  l'article  de  noire  Conslitution  au 
profit  exclusif  de  l'administré,  a  raffermi  les  tièdes  et  redoublé 
l'ardeur  des  défenseurs  de  la  langue  flamande,  qui  interprètent 
cet  article  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  seul  rationnel. 

Hais  la  mesure  la  plus  importante  qui  ait  été  prise  par  le 
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gouvernement  est,  sans  conteste,  la  fixation  déflnîtive  de  For- 
tbographe  néerlandaise.  Nous  )*avons  dit  au  début  de  ce  travail^ 
pendant  des  siècles  entiers  la  littérature  flamande  était  restée 
stationnaire  ou  plul6t  avait  rétrogradé,  pendant  que  la  Hol- 
lande portait  à  son  apogée  la  gloire  de  sa  langue,  pendadt  que 
•  Hooft,  Cats,  Vondel,  et  leurs  émules,  ainsi  que  leurs  succes- 
seurs créaient  pour  ce  pays  Tâge  d'or  de  la  littérature. 

Au  réveil  de  la  littérature  dans  notre  pays,  le  préjugé  et  les  pas- 
sions politiques,  aidés  par  les  préoccupations  du  clergé  catho- 
lique qui  craignait  avec  Tinvasion  de  Forthographe  hollandaise 
l'invasion  des  idées  protestantes,  furent  des  obstacles  à  Tunité 
immédiate  des  règles  orthographiques  dans  les  deux  pays  où  la 
langue  néerlandaise  est  parlée.  Mais  à  la  longue  on  revint  de 
ces  craintes  puériles  ;  quelques  littérateurs  flamands  adoptèrent 
résolument  Forthographe  hollandaise,  leur  exemple  fut  suivi, 
la  question  fut  débattue  dans  les  congrès  littéraires,  et  finale- 
ment le  gouvernement  belge  institua  une  commission  officielle 
pour  examiner  la  question.  Cette  commission  se  mit  en  rap- 
port avec  le  comité  de  rédaction  du  grand  dictionnaire  étymo- 
logique et  raisonné  de  la  langue  néerlandaise,  dont  les  premières 
livraisons  viennent  de  paraître.  Après  quelques  discussions,  les 
deux  commissions  se  mirent  d*accord,  la  commission  belge 
présenta  un  rapport  détaillé  et  des  conclusions  définitives  au 
ministre  de  Tintérieur,  et  un  arrêté  royal  contre -signé  par 
MM.  Vandenpeereboom  et  Tesch,  vint  déclarer,  le  21  novem- 
bre 1864,  que  l'adoption  de  l'unité  orthographique  était  un 
fait  ofiiciellement  accompli  pour  renseignement  de  la  langue 
flamande  dans  les  établissements  de  TËtat,  pour  la  correspon- 
dance administrative,  pour  la  traduction  des  lois  et  arrêtés  et 
généralement  pour  tous  les  actes  émanant  d'autorités  légale- 
ment constituées. 

Les  conséquences  que  cette  mesure  aura  dans  l'avenir  pour 
le  développement  de  notre  littérature  et  les  progrès  de  la  civi- 
lisation dans  les  campagnes  flamandes,  ne  doivent  pas  être 
déduites.  Dès  à  présent,  l'unité  orthographique  ouvre  aux  lit- 
térateurs un  horizon  plus  large  et  resserre  les  liens  de  frater- 
nité qui  rassemblent  les  penseurs  des  deux  pays. 
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En  terminant,  qu'il  nous  soit  permis  de  conslaler  encore  que 
dans  notre  lutte  contre  Tinfluence  des  mœurs,  des  idées  et  du 
langage  qui  n'appartiennent  pas  h  notre  race,  aucun  de  nous 
n*a  failli  à  son  devoir.  Citoyens  belges,  nous  aimons  nos  frères 
wallons  et  nous  désirons  conserver  à  côté  d'eux  notre 
place  au  foyer  belge,  mais  nous  revendiquons  pour  notre 
langue  et  pour  noire  littérature,  leur  place  au  soleil  dans  le 
champ  de  Tintelligence. 

Ce  qui  précède  doit  avoir  prouvé  à  Tévidence  que  Tune  et 
l'autre ensont  dignes;  puissent  nos  amis  avoir  trouvé,  dans  ce 
rapide  exposé,  des  motifs  pour  marcher  d'un  pas  plus  sûr  es- 
coredans  la  voie  qu'ils  se  sont  tracée,  puissent-ils  puiser  dans  le 
tableau  du  chemin  parcouru  la  conviction  que  les  plus  mauvais 
jours  sont  passés,  et  que  si  nous  tombons  chacun  isolément 
avauUe  triomphe  défmitif  de  notre  cause,  nos  fils  reprendroot 
l'œuvre  et  l'achèveront  sous  l'œil  et  avec  l'aide  de  Dieu. 

Obsibb  DELGROnC. 
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L*exposition  des  aquarelles  a,  toutes  les  années,  la  même 
vogue.  A  peine  ouverte,  les  amateurs  se  disputent  les  œuvres 
-  qu'elle  renferme  ;  dès  le  premier  jour,  le  nombre  des  dessins  à 
vendre  diminue  d'un  quart. 

Ce  succès  tient  à  une  cause  bien  déterminée  :  les  aquarel- 
listes sont  relativement  peu  nombreux,  et  ils  n'organisent  leur 
exposition  qu'une  fois  Pan  en  Belgique.  De  sorte  que  le  public 
reste  friand  de  cet  art  capricieux  et  charmant,  qui  séduit  sur- 
tout par  sa  beauté  sans  prétention.  L'aquarelle  est  le  tableau 
du  genre  intime,  qui  s'accroche  dans  les  cabinets  de  travail,  ou 
môme  se  cache  au  fond  des  portefeuilles;  elle  est  le  produit 
des  heures  de  loisir  du  peintre.  Partant  du  lavis  léger  et 
fantasque,  peu  à  peu  le  travail  devient  plus  sérieux  et  plus 
approfondi  ;  mais  le  public  ne  s'en  aperçoit  guère  :  il  est  séduit 
et  entraîne,  l'impulsion  étant  donnée.' 

On  pourrait  dire  qu'en  Belgique  la  tradition  du  lavis  pur  se 
perd.  L'aquarelle  belge  a  des  aspects  de  tableaux  à  l'huile. 
Est-ce  bon?  Est-ce  mauvais?  On  n'en  sait  rien.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  toute  transformation  a  sa  raison  d'être  ;  et 
cette  plus  grande  solidité  dans  les  tons,  qui  est  l'effet  d'un 
travail  plus  voulu  et  plus  serré,  n'est  certes  pas  un  défaut. 

Les  Anglais  lavent  à  grandes  eaux  et  sont  d'une  habileté 
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extrême.  Chose  étrange,  les  Piémontais  ont  la  même  manière 
de  procéder  :  le  Nord  et  le  Midi  se  donnent  la  main  par  dessus 
la  Belgique,  la  France  et  TAllemagne.  Il  est  fâcheux  que  les 
Anglais  n'exposent  pas  davantage  sur  le  continent;  leur  école 
est  d'une  originalité  très  caractérisée  et  leurs  œuvres  donne- 
raient un  aspect  plus  vivant  à  nos  expositions.  Il  n'y  a  que  deux 
aquarelles  anglaises  à  l'exposition  de  la  place  du  Trône;  et 
encore  ne  sont-elles  anglaises  qu'à  moitié.  Elles  sont  do  M.  Ri- 
chardson,  de  Londres,  et  représentent  de  beaux  sites  monta- 
gneux. II  y  a  de  la  vérité;  mais  Glenco  et  le  Château  de 
Kilchum  font  autant  songer  aux  décors  d'opéra  qu'à  la  nature. 

M.  Edwin  Toovey  est  un  Anglais  quelque  peu  Belge,  qui 
a  gardé  les  facultés  de  l'Anglais  dans  notre  pays.  Sa  Fue 
prise  près  de  Dolgelley  est  une  œuvre  harmonieuse  et  sympa- 
thique dans  ses  tons  bleus  et  verts  un  peu  crus,  bien  dessinée 
et  d'un  beau  choix  ;  seulement,  sa  facture  légère  et  assez  sèche 
ôte  au  lavis  toute  consistance. 

Mieux  vaut  cependant  ce  travail  facile,  cet  impromptu  spiri- 
tuel, que  la  lourdeur  et  la  solidité  allemandes,  qui  sont  lour- 
deur et  solidité  de  carton.  M.  Louis  Spangenbcrg,  de  Berlià» 
est  certes  un  homme  intelligent  et  sérieux,  mais  point  un 
peintre.  Son  Acropole  et  sa  Fue  d'Olevano  sont  dessinés  avec 
une  exactitude  rigoureuse  et  ne  manquent  pas  d'un  certain 
style;  mais  quelle  lumière  dure,  quels  verts  criards,  quel  bleu 
violent  dans  les  ciels!  Et  puis,  à  force  de  vouloir  tout  dire, 
comme  son  dessin  est  matériel  !  C'est  par  l'artifice  qu'on  arrive 
à  donner  à  l'œuvre  d'art  une  apparence  de  vérité  et  un  grand 
charme  :  il  faut  donc  savoir  sacrifier  les  parties  les  moins  in- 
téressantes. M.  Spangenberg  fait  ce  que  ferait  un  auteur  dra- 
matique qui  donnerait  à  tous  ses  personnages  la  même  valeur, 
le  même  intérêt,  le  même  relief. 

Nos  voisins  de  Hollande  sont  plus  peintres  que  cela.  Ils  ont 
du  reste  du  bon  sang  dans  les  veines  ;  ils  savent  de  qui  tenir. 
Les  aquarelles  de  M.  J.  Israëls,  d'Amsterdam,  sont  en  tout 
point  les  contraires  de  celles  de  M.  Spangenberg.  Tout  y  est 
vivant;  il  peint  l'espace,  il  peint  pour  ainsi  dire  le  mouvement. 
Son  Intérieur  de  pauvres  gens  est  cependant  trop  lâché  ;  l'aa- 
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Jour  a  été  trop  vite  satisfait.  Le  Ravaudeur  est  d*un  sentiment 
juste  et  plein  d^intimité. 

Le  petit  Drame  au  bord  de  la  raer,  de  M.  Ë.  Verveer,  a  de  belles 
qualités  ;  la  scène  est  bien  comprise  ;  Tensemble  du  tableau  est. 
distingué  et  vigoureux.  Les  aquarelles  de  M.  Stortenbeker, 
peintre  d'animaux,  sont  également  d'une  gamme  forte  et  d'une 
Impression  juste;  les  paysages  surtout  ont  beaucoup  de  réali^é^ 
Les  Petits  Soldats  de  M.  Ch.  Rochussen ,  d'Amsterdam,  spnjt 
jtouchés  avec  infmiment  d'esprit  et  de  légèreté  ;  la  réputatio]|)i 
de  l'artiste,  du  reste,  n'est  plus  à  faire,  pas  plus  que  celle  de? 
frères  Ton  Kate,  qui  sont  des  assidus  de  nos  expositions,  e^ 
celle  de  MM.  Moiinger,  David  Blés  et  Hoppenbrouwers.  M.  de 
Flamars-Tewas  ne  nous  donne  point  des  souvenirs  de  son  pays. 
A  la  brume  du  Nord,  il  préfère  l'éclat  aveuglant  du  soleil  d^ 
rfeypte.  Il  a  exposé  un  Convoi  de  prisonniers  et  un  Sowenir  dp 
jC^ir^qui  ont  de  la  couleur  locale.  Un  vrai  peintre,  soit  qu'^ 
fasse  des  tableaux,  soit  qu'il  peigne  à  larges  touches  des  aqua- 
relles, c'est  M.  Bosboom  ;  son  Intérieur  de  couvent  et  son  Inté- 
fiet^  de  ferme,  aux  tons  graves  çt  mûrs,  sont  deux  des  bonnes 
pb(^es  de  l'exposition. 

Les  paysages  de  M.  Gabriel  sont  d'une  impression  extréme- 
j^ent  vraie.  La  Rosée  dv>  matin,  le  Matin,  VEffet  du  soir  et  le  Cré- 
puscule marquent  surtout  par  la  tonalité  savoureuse  de  l'en- 
ge^blie  et  par  une  sincérité  qui  p'çst  point  tâtonnée. 

Ift.  A.  Mauve  est  ce  qu'on  pourrait  nommer  un  harmoniste, 
t'^spect  de  se^s  aquarelles  est  doux  à  l'œil,  mais  manque  4e 
yijB  et  de  sève.  Il  faudrait  monter  certains  tons  et  arriver,  sur- 
ii^i  dans  les  animaux,  k  un^  gamme  plus  vigoureuse.  Il  y  ^ 
j^fies  qualités  point  communes,  que  le  travail  développera 
p^iir  peu  que  l'artiste  s'en  tienne  à  ^ét^de  de  la  nature. 

L'aqwarejle  intitMlée  Près  de  la  mer  y  de  M.  ^.  H.  Mari§,  de  La 
Baye,  repriésente  une  jeune  femme  portant  un  enfant  ;  jun  fond 
(te  ciel  et  de  mer  extrêmement  ^u^ijaeux  où  l'on  voit  ppj^r^ip^i 
^fjB  )^  vibi'^tiQiis  de  l'air  ;  Ui  je^ne  fei^me  est  ^r^cieuse  e) 
d'un  style  très  élégant;  une  facture  preste  et  sûre;  une  h^- 
miï^^  fraîclie  et  A>r^  :  ^^^c^mç^e,  un  4es  jolis  morceaux  de 
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Voilà  le  contingent  hollandais  :  beaucoup  de  talent,  de  Tob- 
servation,  de  la  finesse,  de  la  vérité;  et  ce  n'est  pas  tout  :  il 
reste  une  œuvre  bizarre,  qui  a  pour  auteur  M.  Maris,  frère  du 
précédent;  le  catalogue  intitule  cette  œuvre  les  Deux  Mères, 

C'est  un  dessin  rehaussé  de  quelques  touches  de  couleur, 
estompé,  crayonné,  travaillé  à  fond.  Que  représente-il?  Ahf 
c'est  difficile  à  dire.  On  voit  une  sorte  de  statue  fruste,  au 
milieu  de  la  composition,  une  femme,  la  tête  penchée  et  apla- 
tie, portant  un  enfant  contre  sa  poitrine.  A  gauche,  quelque 
chose,  on  ne  sait  quoi,  ayant  de  vagues  apparences  d'animaux 
ou  de  pierres  sépulcrales.  Derrière,  une  forte  haie  sans  feuilles, 
lourde  et  contorsionnéc.  Au  fond  une  église  gothique,  dont  les 
deux  tours  sont  coupées  par  le  bord  supérieur  du  dessin  ;  le 
temple  se  détache  sur  un  horizon  de  montagnes  et  un  ciel  bleu- 
blanchâtre,  coupé  de  deux  lignes  transversales  plus  foncées  et 
d'une  correction  géométrique.  L'aspect  général  est  un  clair  de 
lune  qui  porte  des  ombres  très  vigoureuses. 

(iluvre  étrange,  stupéfiante,  saisissante,  impossible  à  analy- 
ser, qui  attire  et  qui  retient  ;  qu'on  n'oublie  plus  dès  qu'on  l'a 
vue  ;  ayant  de  la  grandeur,  de  la  force  et  de  la  beauté.  C'est  on 
cauchemar,  un  rêve  pesant,  qui  vous  poursuit,  vous  obsède. 
Cette  femme  est  de  pierre,  et  cependant  caractérise  une  dou- 
leur profonde  ;  elle  fait  songer  aux  statues  hiéroglyphiques  ei 
mystérieuses  de  l'Egypte  et  de  l'Inde.  Mais  que  fait  15  celte 
mère  pétrifiée?  De  la  main  gauche,  libre,  elle  tient  une  ba- 
guette de  bois  mort,  avec  laquelle  elle  paraît  tourmenter  un 
des  deux  objets,  en  forme  de  fauteuil  —  ou  de  chevreau 
informe,  —  qui  sont  à  gauche.  C'est  bien  Ih  un  cauchemar, 
incompréhensible  et  effarant.  Ces  deux  blocs  de  gauche  sont 
des  animaux  qui  se  transforment;  la  femme  et  l'enfant  vont  se 
transformer  aussi,  devenir  arbres  ou  pierres  tombantes.  La 
haie  elle-même  se  tord,  comme  pour  se  décomposer  et  revivre 
serpent  ou  crocodile...  Dans  le  fond,  il  se  passe  encore  quelque 
chose  :  la  flèche  d'une  des  tours  s'est  posée  d'elle-même  par 
terre,  à  côté  de  l'église... 

OEuvre  mystique  et  qui  tourmente;  forte  et  douce,  ef- 
froyable et  séduisante.  Quel  cerveau  étrange  a  pu  l'inventer  I 
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Od  ne  crée  pas  ces  sortes  de  compositions  :  il  faut  les  avoir 
rêvées. 

Toujours  est-il  que,  ayant  vu  celle-ci,  on  ne  Toublie  plus; 
topt  ce  qui  fentoupc  est  froid  et  pauvre  par  comparaison. 
Qu'est-ce  donc  que  l'art,  qui  donne  ainsi  à  des  rêveries  insen- 
sées un  pareil  intérêt?  Demandez  à  Hoffmann  et  à  Edgard  Poë, 
TAméricain.  Peut-être  ils  vous  donneront  la  clef  de  ces  bizar- 
reries, de  ces  divagations  du  cerveau. 

Quelques  artistes  enthousiastes  ont  fait  acheter  ce  dessin  à 
un  amateur  de  Bruxelles. 

Les  peintres  piémontais  restent  fidèles  aux  expositions  des 
aquarellistes.  Nous  retrouvons  celte  année  M.  Angelo  Rossi, 
avec  ses  fleurs  fraîches  et  molles,  au  toucher  suave.  Ne  sentez- 
vous  pas  Fodeur  de  ces  roses?  M.  Riceardi,  qui  expose  VOrphe» 
Une  du  soldai,  petite  scène  sentimentale  bien  comprise.  Un 
Dante  à  Ravenne,  de  M.  Pietra  Santa,  bien  dessiné,  lavé  avec 
talent.  Un  Créjmscule  de  M.  Mancini,  effet  de  neige  au  soleil 
couchant,  très  accentué,  d'un  aspect  sinistre  et  réel,  et  qui 
prouve  que  l'hiver  en  Piémont  n'a  rien  h  envier  au  nôtre.  L'Â^ 
tente,  d'un  sentiment  vrai,  par  M.  Giuliano;  l'Amour  maternel, 
par  M.  Bianchi,  une  jeune  mère  très  jolie  admirant  son  enfant, 
et  enOn,  une  Marchande  de  légumes  à  Rome,  de  M.  Casnedi. 

Les  Français  sont  plus  rares,  et  pas  de  premier  choix.  La 
grande  aquarelle  do  M.  Clerget  est  d'une  gamme  triste  et 
crayeuse.  Les  aquarelles  de  M.  Hamman,  qui  doit  être  aujour- 
d'hui, ainsi  que  M.  Joseph  Stevens,  considéré  comme  peintre 
français,  sont  monotones  et  toutes  de  même  :  imitation  pâle 
des  Vénitiens.  Le  Singe  de  M.  Stevens  est  taillé  dans  du  bois, 
comme  tous  les  objets  qui  l'entourent.  Rien  de  bien  bon  h  dire 
des  aquarelles  de  M.  Lami  ;  M.  Lapito  est  extrêmement  pauvre 
également,  et  en  est  arrivé  à  une  couleur  crue  tout  h  fait  désa- 
gréable. M.  Jean  Lucas  seul  a  exposé  deux  belles  œuvres.  Un 
Souvenir  de  Venise,  d'un  aspect  rembranesque,  et  la  Cour  du 
château  d'Heidelberg,  tous  deux  d'une  grande  vigueur  et  d'une 
touche  de  maître.  Et  ce  ne  sont  certes  pas  les  paysages  jaunes 
«t  verts  de  M.  Martin  qui  donneront  une  bonne  opinion  des 
aquarellistes  marseillais. 
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CoQstantinople  mémo  a  fait  son  envoi  :  une  aquarelle  ip 
M.  Preciozi,  sans  doute  italien,  qui  s'est  établi  là-bas  po\tf 
trouver  des  sujets  neufs  et  des  types  moins  eonnys.  Son  Arra- 
bas  est  une  voiture  bizarre,  tratnée  par  deux  bœufs,  pleine  de 
Jfemnnes  voilées,  conduite  par  un  vieux  turc  en  turban.  Derrière 
est  un  nègre  à  cheval.  Ils  traversent  un  bois  et  paraissent 
inquiets;  probablement  ils  craignent  les  regards  indiscrets  de 
quelque  chien  de  chrétien.  C'est  largement  peint,  dans  destonp 
j^is  et  llcuris. 

Nos  compatriotes  soutiennent  parfaitement  la  lutte  avec  tou|i 
ces  étrangers  de  talents  si  différents.  Et  parmi  les  Belges  qui 
ont  enyoyé  de  leurs  œuvres  à  Texposition  des  aquarelles,  'i 
faut  citer  les  deux  Hollandais,  MM.  Roelofs  et  de  Haas,  non? 
donnant  ainsi  une  compensation  par  leur  naturalisation,  ^ 
échange  de  MM.  Stevens  et  Hamman,  cités  avec  les  aquar^ 
listes  français. 

On  connaît  le  talent  sympathique  et  intime  de  M.  Rpelofs;  se? 
pqvis^relles  ont  les  mêmes  qualités  d'harmonie,  la  môme  sou- 
plesse dans  le  dessin,  la  même  simplicité  dans  la  compositi^ 
que  ses  tableaux.  Chez  M.  de  Haas,  c'est  la  force  et  la  lumi^^ 
qui  prédominent.  M.  A.  Dillens,  qui  tient  aussi  quelque  peu^ 
la  Hollande  par  les  sujets  qu'il  affectionne,  n'a  point  cette  sei^ 
n\ié  et  cette  fluidité  dans  la  lumière,  cette  douceur  estoinp^ 
^ans  les  formes,  qui  font  à  première  vue  reconnaître  l» 
œuvres  de  MM.  Gabriel  et  Mauve.  Dans  le  Passage  du  pod  si^- 
to^it,  les  chairs  de  la  jeune  fille  paraissent  beaucoup  tïiAP 
rouges,  comme  le  ciel  paraît  d'un  bleu  beaucoup  trop  violent 
Dans  toutes  ses  parties,  l'aquarelle  intitulée  Speeleryen  e^t  ifl- 
^p^me^t  mieux  réussie. 

^.  PeqH^r  semble  vouloir  se  rapprocher  davantage  de  la  ^' 
tyre.  D^ips  V Intérieur  d'écurie  et  V Intérieur  de  ferme,  son  tal# 
ll^pd  à  £^  transformer.  Et  il  se  transformera  en  effet  si  Tartislf 
fi^yi^t  ^.no  plus  se  laisser  inQuencer  par  des  sujets  qoç[i9!? 
^itf^t  4^  Pl^ilippe  le  Hardie  qui  nous  a  paru  ipanqué  to|it\^ 
^it,  ou  comité  V Amateur  d'hi^oire  naturelle,  où  rintepti<* 
^ipique  ^n'^st  pas  assçz  ^t^ien  manifestée  pour  qpe  ^en^el^b)# 
cru  de  l'œuvre  puisse  être  pardonné. 
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VEîUrée  de  ferme  de  M.  Billoin  serait  une  excellente  étude  si 
la  facture  en  était  moins  cotonneuse.  Le  Pâturage  vaut  infini- 
ment mieux  dans  Tensemble  et  le  détail  ;  la  petite  vachère 
surtout  est  gracieuse  et  intéressante,  et  son  profil  sur  le  ciel 
pâle  a  des  lignes  extrêmement  harmonieuses. 

Que  dire  de  MM.  Van  Moer  et  Simonau,  de  MM.  Madou  et 
Lauters,  qui  n'ait  été  cent  fois  répété  par  tous  les  critiques? 
Ces  artistes  ont  leur  place  marquée  dans  le  groupe  de  ceux 
qui  sont  arrivés  depuis  longtemps.  On  pourrait  aussi  laisser 
M.  (Uays,  le  peintre  de  marines,  tranquillement  jouir  de  la 
réputation  acquise  par  un  talent  si  sincère  et  si  élevé,  mais  il 
est  impossible  de  ne  pas  signaler  d'une  manière  toute  particu- 
lière sa  grande  aquarelle  intitulée  Calmej  qui  est  certainement 
le  morceau  capital  de  Texposition.  Il  n*y  a  point  d'exagération 
h  dire  que  cette  marine  de  M.  Clays  est  un  chef-d'œuvre, 
puisque,  ni  dans  les  écoles  anciennes  ni  dans  les  modernes,  on 
ne  pourrait  guère  citer  de  tableau  plus  réellement  beau  dans 
ce  genre  que  celui-ci.  Rien  à  décrire  :  la  mer  calme,  quelques 
bateaux  à  voiles  rousses,  petits  bateaux  de  pécheurs,  gou- 
dronnés, à  tons  sourds,  noirs  et  bruns,  ciel  gris  lumineux  et 
chaud;  c'est  simple  et  grand.  Et  quel  calme  se  dégage  de  cette 
page  claire,  où  Tart  est  arrivé  à  ce  degré  de  perfection  que 
tout  procédé  disparaît  et  que  Tœuvre  paraît  avoir  été  faite 
d'elle-même,  à  l'imitation  du  modèle  qui  a  posé  !  Ceci  a  été 
dit  déjà,  mais  il  est  des  éloges  qu'on  est  fier  de  répéter  : 
M.  Clays  est  certainement  le  premier  peintre  de  marines  de 
notre  époque. 

Le  bouquet  de  pensées  intitulé  Jours  de  deuil,  de  M.  Cha- 
rette,  est  frais  et  délicat.  Le  voile  noir  dépare  cette  jolie  cou- 
ronne, qui  suffisait  seule  à  donner  des  idées  mélancoliques  et 
tendres. 

M.  deir  Acqua  doit  aussi  être  considéré  comme  un  peintre 
belge.  Il  est  venu  jeune  en  Belgique  et  il  s'y  est  plu;  il  y  a 
obtenu  ses  premiers  succès  :  nous  renier  aujourd'hui,  ce  serait 
presque  de  l'ingratitude. 

Cependant,  il  aime  à  choisir  les  sujets  de  ses  tableaux  dans 
l'histoire  où  les  mœurs  de  son  pays.  Ses  deux  aquarelles,  dont 

R.  T.  18 
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Tune  historique,  Taulre  groupe  de  types  retrouvés  dans  les 
souvenirs  de  voyage,  nous  parlent  de  lltalie.  M.  deir  Acqua 
a  beaucoup  de  goût  et  d*humour,  de  science  et  de  raison.  Il 
met  bien  en  scène  ses  personnages  et  leur  donne  des  attitudes 
naturelles.  Dans  les  Notables  de  VendroU,  il  y  a  beaucoup  d*ob- 
servation  et  les  physionomies  sont  excellentes.  Un  peu  plus  de 
vie  dans  la  couleur,  et  ces  dessins  seraient  au  premier  rang  de 
ceux  qui  sont  exposés  place  du  Trône. 

Il  faut  citer  encore  MM.  de  Groux  et  de  Noter  ;  les  marines 
de  M.  Francia,  qui  n*a  jamais  été  plus  heureux  que  cette 
année  ;  les  paysages  sympathiques  de  M.  Huberti,  à  qui  il 
manque  un  peu  de  fermeté  dans  la  touche  et  de  vigueur  dans 
Fensemble,  pour  être  aussi  goûté  comme  aquarelliste  que 
comme  peintre  proprement  dit;  les  paysages  si  facilement 
brossés  de  M.  Kuhnen;  les  compositions  familières  de  M.  Van 
Seben;  les  excellentes  études  de  M.  Ligny;  les  dessins  de 
M.  le  lieutenant  Pecquereau,  certainement  plus  peintre  que 
soldat,  et  dont  le  grand  défaut  est  de  trop  ressembler  à 
M.  Simonau;  la  Forêt  à  Herbemont,  de  M.  Puttaert,  qui  a 
de  la  largeur  et  de  la  force,  et  enfin  les  deux  aquarelles 
de  M.  Allebé  (un  Hollandais  resté  dans  Técritoire),  Sous  le 
chaume  et  En  hivers  qui  sont  parmi  les  meilleures  du  genre  et 
qu'on  ne  se  pardonnerait  pas  d'avoir  oubliées. 

Un  débutant,  M.  Jules  Goethals,  a  un  talent  déjà  vigoureux, 
de  la  force  alliée  à  de  la  rêverie.  Il  devrait  se  mettre  en  garde 
contre  lui-même,  et  ne  pas  trop  écouter  sa  volonté  de  tout 
dire,  qui  le  pousse  à  trop  finir  et  qui  donne  à  ses  dessins  un 
modelé  mou  et  uniforme. 

Somme  toute,  l'exposition  est  intéressante  et  a  un  succès 
franc,  bien  que  toutes  les  œuvres  qui  y  sont  réunies  soient 
plutôt  intelligentes  que  réellement  belles.  Une  aquarelle  et  un 
dessin  sont  seuls  hors  ligne  :  le  Calme  de  M.  Clays,  qui  est 
admirable,  et  le  Cauchemar  de  M.  Maris,  qui  nous  transporte 
dans  le  monde  inconnu  où  s'agite  la  démence  et  où  la  fan- 
taisie, la  fantasmagorie  et  le  fantastique  composent  leurs 
filtres  et  leurs  charmes  en  toute  liberté. 

Énu  LEGLERGQ. 
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LES 

CONCERTS   POPULAIRES 

DE  MUSIQUE  CLASSIQUE 


Un  grand  mouvement  se  fait  partout.  Dans  le  domaine  des 
arts  comme  dans  le  domaine  de  la  politique  on  voit  le  progrès 
se  manifester  hautement,  hardiment,  sous  des  formes  diverses. 
L*art  musical  est  du  cortège  :  la  preuve  en  est  dans  l'institution 
des  concerts  populaires,  organisés  par  M.  Adolphe  Samuel.  Il 
est  permis  d'espérer,  dès  aujourd'hui,  que  la  Belgique  devien- 
dra le  centre  où  se  feront  jour  les  œuvres  des  maîtres  italiens, 
français,  allemands. 

Notre  nature  éminemment  éclectique,  possède  une  grande 
aptitude  pour  apprécier  et  comprendre  les  œuvres  des  maîtres 
étrangers. 

Cependant,  jusqu'aujourd'hui,  le  peuple  n'avait  entendu  que 
des  œuvres  italiennes  ou  françaises  ;  car  le  peuple  ne  va  ni 
aux  séances  musicales,  ni  aux  admirables  concerts  du  Conserva- 
toire. Le  peu  qu'il  entend  de  musique,  il  l'entend  au  théâtre. 
Or,  au  théâtre  que  donne-t-on?  Des  œuvres  françaises  ou  ita- 
liennes presque  exclusivement.  C'est  beaucoup,  j'en  conviens  ; 
mais  qui  oserait  dire  que  ce  soit  assez?  Le  profond  génie  musi- 
cal de  l'Allemagne  reste  ainsi  inconnu  à  la  foule.  Il  nous  vient 
de  temps  en  temps  de  Paris,  il  est  vrai,  quelque  œuvre  théâ- 
trale allemande,  arrangée  pour  les  besoins  du  public  français. 
Mais  je  me  demande  s'il  convient  à  la  Belgique  de  subir  cette 
tyrannie  de  la  mode  française. 
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La  Belgique  a  une  littérature,  une  histoire  à  elle,  un  glorieux 
passé,  des  souvenirs,  en  un  mot  ce  qui  constitue  le  génie  d^une 
nation.  Pourquoi  n'aurait-elle  pas  un  art  musical  original , 
distinct  des  productions  italiennes,  françaises  et  allemandes? 
Elle  rougirait  si  on  pouvait  la  soupçonner  un  instant  d*aban- 
donner,  en  peinture,  le  souvenir  de  son  admirable  école  fla- 
mande. Pourquoi  donc  ne  serait-elle  pas  elle-même  en  musique? 
Fille  du  génie  allemand  et  du  génie  français,  qu'elle  puise  à 
ces  deux  grandes  sources,  qu'elle  emprunte  également  aux 
deux,  soit!  Mais  qu'elle  ne  délaisse  pas  l'Allemagne  au  profit 
de  la  France.  Que  dirait-on  si  les  opéras  français  nous  arri- 
vaient traduits  et  arrangés  par  les  Allemands?  C'est  pourtant 
ce  qui  a  lieu  pour  toutes  les  œuvres  théâtrales  de  l'Allemagne, 
qui  nous  arrivent  de  Paris,  défigurées,  écourtées,  abîmées. 
Que  ne  va-t-on  les  puiser  directement  à  la  grande  source? 

En  agissant  ainsi,  en  prenant  à  la  France  sa  musique  natio- 
nale, en  recevant  d'Ilalie  la  musique  italienne,  et  en  allant 
prendre  en  Allemagne  la  musique  allemande,  la  Belgique  s'im- 
prégnera profondément  de  ces  trois  génies  différents.  N'est-ce 
pas  là  d'ailleurs  son  rôle  naturel  indiqué  par  sa  position  géo- 
graphique et  la  nature  des  deux  races  qui  la  constituent?  Placée 
au  centre  des  peuples,  elle  peut  être  le  grand  réservoir  où. 
viendront  se  fondre  les  aspirations  diverses  des  diflTérentes 
races.  Alors,  il  n'en  faut  pas  douter,  il  surgira  de  cette  fusion 
un  art  profondément  original  et  profondément  humain.  Les 
productions  belges  auront  un  caractère  particulier  de  gran- 
deur, elles  seront  l'expression  la  plus  large  du  génie  universel 
et  comme  telles  ses  œuvres  seront  non  seulement  belles  à  tel 
point  de  vue  particulier,  elles  seront  aussi  grandes,  véritable- 
ment humaines,  et  véritablement  éducatrices. 

M.  Adolphe  Samuel,  par  l'organisation  de  ses  concerts,  n'y 
aura  pas  peu  contribué.  Faire  entendre  la  grande  et  poétique 
voix  des  maîtres  au  peuple  attentif  et  recueilli,  est  chose  impo- 
sante et  grandiose  :  voir  la  foule  ressentir  si  vivement  et  si 
naïvement  l'impression  du  beau  ;  la  voir  s'exalter,  exprimer 
son  admiration,  cela  est  consolant  et  d'un  bon  augure  pour 
l'avenir  musical  de  la  Belgique. 
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Le  peu  pie  avait  ses  musées,  ses  bibliothèques  :  la  musique 
lui  manquait  ;  il  vient  d'obtenir  ses  concerts.  Mais  rien  n'est 
fait  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire,  a-t-on  dit,  et  Ton  a 
eu  raison  de  le  dire. 

Pour  que  l'institution  de  M.  Samuel  porte  complètement  ses 
fruits,  il  est  nécessaire  que  peu  à  peu  nos  théâtres  tant  fran- 
çais que  flamands  s'enrichissent  d'un  répertoire  complet.  Je 
ne  parle  pas  seulement  au  point  de  vue  musical  ;  car  s'il  est 
urgent  que  les  opéras  allemands  soient  dignement  représentés, 
il  ne  l'est  pas  moins  que  le  peuple  soit  initié  aux  beautés 
dramatiques  des  Gœthe,  des  Shakespeare,  des  Schiller,  etc. 

Plus  tard  se  créeraient  aussi  des  festivals  ;  l'organisation  en 
deviendrait  facile  si  chaque  ville  possédait  des  concerts  popu- 
laires. Cela  formerait  un  centre,  et  l'interprétation  des  grandes 
œuvres  vocales  et  instrumentales  ne  rencontrerait  plus  d'obs- 
tacles. 

Sans  nul  doute,  M.  Samuel  nous  fera  parcourir  d'un  bout  à 
Tautre  cet  immense  clavier  musical  qui  s'étend  depuis  Bach  jus- 
qu'à Wagner  et  Schumann.  Là  encore  il  y  aura  un  enseignement 
profond  pour  ceux  qui  aiment  à  suivre  l'art  dans  ses  diffé- 
rentes transformations  et  à  en  rechercher  les  vraies  causes. 

Quelle  admirable  histoire  n'écrirait-on  pas,  en  analysant  au 
point  de  vue  humain  les  œuvres  des  maîtres  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  Bach  jusqu'à  Schumann  !  Ces  rudes  colosses  qui 
résumaient,  qui  synthétisaient  une  époque  et  qui  se  dressent 
dans  le  passé  comme  des  géants  marquant  à  chaque  pas  les 
étapes  de  l'humanité,  sont  dignes  d'être  étudiés  dans  l'étendue 
de  leur  grandeur  et  dans  l'inflni  de  leurs  détails. 

Pmdtt  BENOIT. 
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BIOGRAPHIE    NATIONALE 

ET  L'ACADÉMIE 


Biographie  nationale,  publiée  par  TAcadémie  royale  des  sciences,  des 
letties  et  des  beaux-arts  de  Belgique.  Tome  I",  première  partie,  lettre  A 
Gr.  in-8o  à  S  col.  de  xxkviii  pages  et  596  colonnes.  Bruxelles,  H.  Thiry- 
Van  Buggenhoudt. 

Nous  savions  que  rAcadémie  royale  de  Belgique  était  une 
capucinière,  mais  cela  nous  était  bien  égal,  puisqu'elle  n'avait 
eu,  jusqu'à  présent,  aucun  rôle  actif  et  qu'elle  n'avait  exercé 
aucune  influence  quelconque.  Nous  parlons  surtout  de  la  classe 
des  lettres,  qui,  comme  en  France,  semble  accaparer  le  titre 
d'Académie.  L'institution,  à  tout  prendre,  n'était  qu'un  préten- 
tieux anachronisme  faisant  le  bonheur  de  quelques  personnes 
et  hors  d'état  de  nuire  aux  autres.  On  pouvait  en  rire,  comme 
d'un  costume  passé  de  mode  ou  d'une  coquetterie  de  vieille 
fille,  mais  cela  ne  valait  réellement  pas  la  peine  de  se  fâcher. 
Peut-être  cependant  y  avait-il  là  une  force  qui  restait  sans 
emploi  :  peut-être  y  aurait-il  eu  moyen  de  la  mettre  utilement  en 
œuvre.  Un  ministre,  homme  d'esprit,  y  pensa  un  jour.  C'était  en 
1845.  Académicien  lui-même,  il  lui  était  permis  de  se  faire  illu- 
sion. Après  avoir  réorganisé  l'Académie  sur  des  bases  qu'il  crut 
larges,  ne  pouvant  offrir  pour  but  à  son  activité  la  confection 
d'une  grammaire  et  d'un  dictionnaire,  il  imagina  de  lui  faire 
composer  une  «  Biographie  nationale.  »  Malheureusement 
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M.  Van  de  Weyer  ne  resta  pas  assez  longtemps  au  ministère 
pour  veiller  lui-môme  à  l'exécution  de  ses  desseins,  et  ses  suc- 
cesseurs, n'ayant  sans  doute  pas  la  même  confiance  dans  l'Aca- 
démie, ne  firent  rien,  ou  presque  rien,  pour  réveiller  le  zèle  des 
savants  officiels.  Ceux-ci  en  profitèrent,  on  le  comprend,  pour 
retourner  à  leur  inertie  traditionnelle,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  quinze  années  que,  stimulés  par  l'appât  d'un  certain  con- 
cours du  gouvernement,  ils  commencèrent  à  remplir  leur 
tâche.  Il  y  a  aujourd'hui  près  de  vingt  et  un  ans  qu'un  arrêté 
royal  a  prescrit  à  l'Académie  de  se  charger,  en  premier  lieu, 
avant  tout  autre  travail,  de  la  publication  d'une  Biographie  na- 
tionale. Le  premier  fascicule  de  cette  biographie,  comprenant 
toute  la  lettre  A,  vient  de  paraître. 

Or,  en  présence  de  cette  œuvre,  pitoyable  sous  tous  les 
rapports,  nous  devons  déclarer  hautement  que  les  espérances 
de  M.  Van  de  Weyer  étaient  vaines,  et  qu'il  n'y  a  rien,  absolu- 
ment rien  à  tirer  de  l'Académie.  Il  suffit  d'ouvrir  le  volume  : 
cela  tombe  sous  le  sens.  Il  n'y  a  là  qu'une  compilation  indi- 
geste, informe,  banale,  sans  proportions,  sans  goût,  sans  style. 

Toutefois,  nous  ne  nous  bornerons  pas  à  ce  jugement  som- 
maire. Nous  sommes  trop  heureux  de  pouvoir  faire  apprécier 
en  pleine  connaissance  de  cause  ce  que  pense,  ce  que  sait  et  ce 
que  peut  l'Académie.  D'ailleurs,  il  est  de  notre  devoir  de  pré- 
munir nos  compatriotes  et  de  protester  nous-mêmes  contre  des 
tendances  détestables  qui  essayent  de  reparaître  à  la  faveur 
d'un  patronage  officiel. 

Voici  d'abord  un  petit  aperçu  du  volume  dans  son  ensemble. 

Les  596  colonnes  renferment  324  articles  biographiques 
(nous  ne  comptons  pas  les  renvois),  ce  qui  ferait,  en  moyenne, 
un  peu  moins  de  deux  colonnes  par  nom.  Sur  les  324  articles, 
139,  c'est  à  dire  les  43  centièmes,  près  de  la  moitié,  sont  consa- 
crés à  des  membres  du  clergé  catholique;  les  185  articles  qui 
restent  comprennent  toutes  les  autres  catégories,  parmi  les- 
quelles les  artistes  (peintres,  sculpteurs,  graveurs,  musiciens), 
les  historiens,  les  poètes,  les  savants  (géographes,  mathéma- 
ticiens), les  hommes  d'État,  les  diplomates  et  négociateurs,  les 
hommes  de  guerre,  etc.,  etc.,  etc. 
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Nous  disons  donc  que  139  articles  sur  324  sont  consacrés  à 
des  membres  du  clergé  catholique,  séculier  ou  régulier  ;  o» 
aurait  tort  d'en  inférer  que  la  plus  grande  moitié  du  volume 
est  laissée  aux  profanes  :  la  moyenne  de  deux  colonnes  que 
nous  donnions  tout  à  Theure  est  loin  d'être  la  même  pour  les 
prêtres  et  pour  les  laïques.  Sauf  en  ce  qui  concerne  les  hommes 
d'État  et  les  hommes  de  guerre,  qui,  mêlés  à  l'histoire  propre- 
ment dite,  exigent  une  appréciation  détaillée  et  souvent  com- 
pliquée, la  Biographie  accorde,  en  moyenne,  un  tiers  de  colonne 
à  tout  ce  qui  n'a  pas  le  mérite,  à  ses  yeux,  d'avoir  fait  partie 
d'un  ordre  religieux  :  la  moyenne  pour  les  prêtres  et  les 
moines  est  de  deux  colonnes  et  demie. 

On  dira  que  nous  exagérons  :  le  calcul  dont  nous  donnons 
le  résultat  a  été  fait  et  refait  avec  la  plus  grande  patience,  la 
plus  grande  minutie.  Nous  tenions  à  mettre  des  chiffres  soos 
les  yeux  de  nos  lecteurs,  afin  que  notre  jugement  eût  une  base 
inattaquable. 

Ne  pouvant  contester  ces  chiffres,  peut-être  alléguera-t-on 
que  les  ecclésiastiques  illustres  sont,  en  effet,  aussi  nombreux 
et  aussi  importants  dans  notre  histoire. 

Nous  répliquerons,  quant  au  nombre,  qu'on  l'a  augmenté 
arbitrairement  en  y  ajoutant  une  foule  d'étrangers,  sous  pré* 
texte  qu'ils  avaient  eu  sur  notre  pays  une  juridiction  ecclésias- 
tique, et  bien  souvent  sans  motif  aucun,  en  s'abstenant  de 
parler  de  leur  lieu  de  naissance,  mais,  en  revanche,  en  discu- 
tant à  perte  de  vue  le  peu  que  savent  les  hagiographes.  Oh 
avoue  naïvement  qu'on  n'est  sûr  de  rien,  et  l'on  n'en  fait  pas 
moins  un  long  article.  Il  y  a  une  foule  de  ces  hommes 
«  célèbres  »  dont  on  ne  connaît  absolument  que  le  nom^  mais  qui 
étaient  abbés  de  Stavelot,  abbés  de  Saint-Trond,  abbés  éé 
Lobbes,  abbés  de  Gembloux,  chanoines  de  l'église  Saint-Lam- 
bert à  Liège,  moines  de  l'abbaye  de  Saint-Pierre  à  Gand,  etc. 

Quant  à  la  complaisance  qu'on  y  a  mise,  elle  ne  prend  guère 
là  peine  de  se  dissimuler.  C'est  très  franchement  qu'on  donne 
le  pas  à  tous  les  saints  des  Acta,  à  tous  les  moines  et  à  tous 
les  théologastres  sur  le  reste  de  la  société  laïque.  Veut-on  des 
faits?  Saint  Achaire,  dont  on  ne  sait  rien  en  somme,  et  qui 
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n'occupe  que  deux  lignes  dans  les  biographies  universelles,  a 
ici  au  delà  de  3  colonnes.  Saint  Adalbaud,  qui  nous  est  évidem* 
ment  étranger  sous  tous  les  rapports,  a  3  1/2  colonnes.  Adal* 
béron,  archevêque  de  Reims,  non  moins  étranger,  a  8  colonnes* 
Trois  autres  Adalbéron,  évêques  de  Metz  (ensemble  6  colonnes), 
ne  nous  regardent  guère  davantage.  Saint  Adélard ,  abbé  dé 
Corbie^  a  13  colonnes.  Et  que  viennent  faire  ici  Adelbert,  ar- 
chevêque de  Magdebourg  (2  colonnes) ,  Adelbold ,  évoque 
d'Utrecht  (3  colonnes),  Alain,  évêque  d'Auxerre  (4  colonnes), 
Alain  de  Lille  (12  colonnes)  et  tant  d'autres  dont  la  naissance 
en  Belgique  est  plus  que  douteuse,  et  qui  ont  passé  toute  leur 
vie  à  rétranger?  Nous  aimons  mieux  les  véritables  étrangers 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  nos  annales. 

Il  est  évident  que  si  l'Académie  avait  daigné  y  mettre  seule- 
ment une  ombre  d'impartialité,  elle  eût  accordé  des  faveurâ 
semblables  à  de  véritables  grands  hommes  qui  se  trouvaient 
dans  les  mêmes  conditions.  Ausone,  l'auteur  du  poème  de  la 
Moselle,  vaut  un  peu  mieux  que  l'archevêque  de  Magdebourg, 
Adelbert,  qui  n'a  pour  lui,  on  l'avoue,  que  son  titre  de  «  comté 
de  Mosellane  Remich.  »  Les  empereurs  romains  Auguste, 
Adrien,  Antonin,  ont  exercé  sur  notre  pays  une  juridiction 
politique  qui  vaut  bien  la  juridiction  ecclésiastique  des  évoques 
ou  archevêques  de  Reims,  de  Soissons,  de  Metz  et  de  Verdun. 
On  nous  raconte,  sans  la  moindre  critique,  les  légendes  les 
plus  merveilleuses  concernant  les  premiers  missionnaireâ 
chrétiens  dans  notre  pays,  et  l'on  ne  nous  dit  pas  un  seul  mot 
des  quatre  fils  Aymon,  sauf  dans  une  note  de  la  biographie  de 
saint  Adélard,  où  l'on  constate  que  la  tradition  est  belge. 

Toutes  ces  anomalies  prouvent  suffisamment  le  parti  jpris,  et 
il  est  facile  de  comprendre  dès  lors  comment  l'Académie  est 
arrivée  à  faire  la  part  aussi  large  à  l'élément  ecclésiastique. 
N'est-ce  pas  là  fausser  d'avance,  dans  son  ensemble,  le  carac- 
tère de  notre  Biographie  nationale?  Que  l'Académie  soit  une 
oapucinière,  nous  avons  dit  que  nous  n'y  voyions  pas  un  grand 
inconvénient,  mais  qu'elle  s'eiforce  de  donner  adroitement  Sa 
propre  physionomie  à  l'histoire  de  notre  patrie,  voilà  ce  que 
nous  ne  souifrirons  pas. 
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Mais  il  y  a  bien  plus.  N*avons-DOus  donc  pas  eu  d*hérétiques, 
de  luthériens,  de  calvinistes?  11  nous  semblait  que  la  réforme 
religieuse  avait  eu  quelque  importance  dans  notre  seizième 
siècle.  Le  duc  d'Albe  paraît  avoir  combattu  autre  chose  que 
des  chimères.  On  a  même  écrit  une  histoire  du  «  protestan- 
tisme belge  :  »  avec  quels  éléments?  D'autre  part,  dans  le  sein 
du  clergé  catholique,  on  ne  s'est  pas  toujours  trouvé  parfaite- 
ment d'accord.  Que  sont  donc  devenus  ces  dissidents?  Sur  les 
324  articles  de  la  Biographie  officielle,  nous  en  avons  rencon- 
tré  devinez  combien.  Sept^  en  tout  et  pour  tout.  Ce  sont 

l'écrivain  calviniste  Van  Achter,  le  jurisconsulte  Agylasus,  le 
ministre  luthérien  Alaers,  le  théologien  protestant  Pierre 
Alexandre,  le  ministre  calviniste  Algoet,  l'instituteur  AUeyns  et 
le  controversiste  Charles  d'Amour.  Et  les  sept  personnages 
ensemble  ont  quatorze  colonnes,  un  peu  plus  que  Vabbé  de 
Corbie  à  lui  tout  seul. 

On  peut  exiger,  fort  naturellement,  que  pour  appuyer  et 
compléter  notre  critique  nous  citions  les  noms  des  dissidents 
négligés,  oubliés,  omis,  exclus...  peu  importe.  Nous  avons 
voulu  être  en  mesure  de  répondre  ii  cette  objection,  car  c'est 
surtout  par  des  faits  que  nous  aurons  raison  de  toutes  ces  super- 
cheries. L'Académie  a  donc  négligé,  oublié,  omis  ou  exclu  : 

AvoNTROOT  (Jean-Barthélemy),  d'Aeltre,  écrivain  réformé, 
l'une  des  dernières  victimes  du  saint-office ,  en  1632  (wnr  la 
Revue  trimestrielle^  t.  XXIIl,  pag.  160  à  175  ;  voir  aussi  de  Hts- 
torie  der  Maertelaere,  Leyde,  1747). 

Avens  (Jean),  prédicant. 

Avens  (Jean-Gilles),  prédicant. 

Annoot  (Pierre),  martyr  en  Flandre. 

AbeeLe(vanden),  jésuite,  mais  «  entaché  »  de  quelques 
erreurs,  né  à  Bourbourg,  près  de  Gravelines,  et  mort  à  Gand, 
en  1776,  après  avoir  vécu  à  Malines  et  à  Anvers  (voir  Goethals). 

Albada,  qui  épousa  la  nièce  de  Viglius  et  fit  l'histoire  du 
congrès  de  Cologne  de  1579,  en  latin,  publiée  chez  Plantin,  à 
Anvers  {voir  Goethals). 

Aken  (van),  pendu  à  Wittem  (Limbourg),  en  1569.  (L'Aca- 
démie mentionne  sept  Van  Aken  et  oublie  celui-là.) 
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Anneke  (Gilles)  et  son  fils  Jean,  victimes  de  l'Inquisition  à 
Audenaerde,  en  1569. 

Artus  (Guillaume),  conseiller  du  prince  d*Orange  (voir  le 
Protestantisme  belge,  année  1579). 

AcKEREN  (Jean  van),  exécuté  à  Anvers,  en  1566. 

Anthonis  (Anna),  Adra  (Jean),AcKERMANS  (Laurent),  Allyens 
(Laurent),  bannis  d'Anvers  de  1566  à  1569  (voir  VlnquisUion  et 
la  Réforme  en  Belgique,  par  Ch.  Rahlenbeck). 

Allewyn  (Floris),  capitaine  des  révoltés  de  la  Meere. 

Aelst  (Pierre  Van),  échevin  d'Anvers  en  1581. 

AwANs  (Jacques  d'),  un  des  Gueux  des  bois  coalisés  contre 
l'évêque  de  Liège. 

Andricas  (Pierre),  chef  d'une  conjuration  démocratique 
fomentée  au  quatorzième  siècle  contre  le  clergé  liégeois. 

Antricourt  (Jean  d'),  brûlé  à  Lille  en  1566. 

Alostanus  (Olivarius,  De  Bock,  d'Alost),  conseiller  du  pala- 
tin, poursuivi  à  Anvers,  puis  relâché. 

AsscHE  (George  Van  der),  martyr  de  l'inquisition,  exécuté  à 
Audenarde  en  1567. 

En  voilà  toujours  une  vingtaine,  et  nous  pourrions  sans  peine 
allonger  cette  nomenclature  ;  mais  nous  entendons  l'Académie 
qui  s'impatiente  et  nous  interrompt  en  déclarant  que  tous  ces 
Belges  ne  sont  pas  des  «  hommes  célèbres,  »  qu'ils  n'ont  pas 
une  ce  notoriété  suffisante...»  C'est  là,  en  effet,  une  Question 
d'appréciation  bien  difficile  à  résoudre.  Seulement,  peut-être 
sera-t-il  possible,  par  comparaison,  de  juger  si  l'Académie  est 
vraiment  innocente  ou  même  excusable.  Ce  seront  nos  lecteurs 
qui  en  décideront. 

A  côté  des  hérétiques,  schismatiques  et  autres  que  nous 
venons  d'énumérer,  citons  simplement  quelques-uns  des  per- 
sonnages auxquels  l'Académie  a  délivré  un  brevet  de  célé- 
brité. 

Abolin,  7«  abbé  de  Stavelot...  «  L'histoire  se  tait  sur  son 
administration  ;  son  nom  seul  figure  sur  les  diptyques...  » 

Absalon,  16®  abbé  de  Stavelot...  «  Quelques  auteurs  donnent 
une  durée  de  dix-sept  ans  au  règne  de  cet  abbé,  mais  il  ne 
semble  avoir  gouverné  le  monastère  que  pendant  deux  ans, 
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c'est  à  dire  de  814  à  8i6,  époque  de  sa  mort,  que  d'autres 
reculent  cependant...  »  etc.,  etc. 

ÂDELARD  I®',  4«  abbé  commanditaire  de  Stavelot.  (Deux  co- 
lonnes sur  les  «  abbés  commanditaires,  »  mais  pas  un  mot  de 
l'individu.) 

Adelard  II,  46®  prince-abbé  de  Stavelot.  (Une  colonne  sur 
les  disputes  entre  les  monastères  de  Stavelot  et  de  Malmédy.) 

Adelphrède,  19^  évéque  de  Tournai.  Il  se  place  entre  Ëlyséô 
et  Dodon.  (C'est  tout.) 

Agilolfe,  abbé  de  Stavelot,  évéque  de  Cologne...  «  Une 
grande  confusion  règne  dans  l'histoire  et  les  actes  de  ce  per- 
sonnage... » 

AiNARD,  évéque  de  Tournai  et  de  Noyon,  succéda  à  Rambert. 
Il  mourut  en  932. 

Albric,  13®  abbé  de  Stavelot.  «  Il  enrichit  le  monastère  de 
Malmédy  d'un  bien  nommé  Wandelai.  » 

Aldringen  (Marc),  évéque  de  Seckau,  figure  sur  les  dip- 
tyques sous  le  nom  de  Jean  IV,  Marcus,  comte  d'Allringen.  Il 
fonda  au  collège  de  Luxembourg  une  bourse  de  3,000  florins 
du  Rhin. 

Agilfride,  moine  d'Elnon...  n  était  d'une  naissance  illustre, 
et  on  assure  même  qu'il  était  parent  de  Charlemagne,  qui  IttI 
accorda^des  biens  considérables  en  faveur  de  son  église. 

Amingère,  iÔ«  abbé  de  Stavelot...  «  N'est  connu  que  par  les 
diptyques.  » 

Amolgère,  9«  abbé  de  Stavelot.  «  Nous  ne  possédons  aucun 
détail  sur  sa  vie  ni  sur  son  administration  ;  son  nom  seul  nous 
a  été  conservé.  » 

Andon,  17®  abbé  de  Stavelot.  «  Son  nom  s'écrit  aussi  Han- 
dôn,  Hanton  et  Odon.  » 

Anselme  (le  père),  «  capucin,  profès  de  la  province  wal- 
lonne et  prédicateur  de  son  ordre,  s'est  rendu  recommandahle 
par  les  soins  qu'il  mit  à  augmenter  la  bibliothèque  de  son  cou- 
vent. » 

N'allons  point  plus  avant  :  cela  n'est-il  pas  admirable?  Ce 
sont  là  des  «  hommes  célèbres»,  jouissant  d'une  véritable  «no* 
toriété  »...  aux  yeux  de  l'Académie.  Nous  le  demandons  à  tous 
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les  gens  sensés  :  y  aurait-il  à  hésiter  un  instant  entre  les  noms 
inscrits  sur  les  tables  de  proscription  de  Tinquisition  espa- 
gnole et  les  noms  qui  figurent  sur  les  «  diptyques  »  de  telle 
ou  telle  abbaye?  Lequel,  enfin,  semble  le  plus  sympathique,  le 
plus  digne  d'estime,  le  plus  célèbre  même,  de  l'homme  qui 
meurt  dans  des  tourments  effroyables  pour  ne  point  abdiquer 
,j  sa  croyance,  pour  ne  point  mentir  à  sa  conscience,  ou  de 
Fhomme  qui  vit  paisiblement  et  grassement  des  largesses  des 
princes?  Telle  est  bien  la  question  cependant,  et,  en  pré- 
sence des  faits  cités  ci-dessus,  il  est  impossible  d'y  échapper. 
D'autres  «  notoriétés  »  ecclésiastiques  sont  plus  embarras* 
santés  et  rentrent  exclusivement  dans  le  domaine  de  l'appré- 
ciation individuelle.  11  y  a,  par  exemple,  un  certain  Van  Aer- 
schodt,  ami  de  M.  de  Ram,  à  qui  M.  de  Ram  consacre  trois 
colonnes  d'éloges  peu  variés.  Cela  finit  par  cette  phrase  d'une 

*  naïveté...  brutale  :  «  Qu'on  me  permette  de  consigner  ici  de 
«  nouveau  un  souvenir  de  reconnaissance  à  la  noble  et  sainte 

'  «  mémoire  de  celui  qui  fut  mon  maître,  mon  collègue  et  mon 

«  ami,  souvenir  que  je  me  suis  fait  un  devoir  de  consacrer 
^  ce  dans  la  dédicace  d'un  ouvrage  publié  en  1834.  »  Suit,  en 
note,  le  titre  de  l'ouvrage  avec  indications  bibliographiques,  ce 
^''  qui  fait,  du  même  coup,  une  réclame  personnelle  et  un  tribut 
*•  de  reconnaissance...  le  tout  aux  frais  du  gouvernement. 
^  Il  y  a  aussi  un  certain  Andries,  élève  de  l'université  catbo- 

f  lique  de  Louvain,  mort,  en  1848,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 

et  qui  donnait  les  plus  belles  espérances  comme  professeur  de 
'■  mathémathiques.  Sont-ce  là  des  célébrités  «  notables?  » 

ï  Puis  viennent  des  écrivains  au  mérite  desquels  on  nous  per- 

mettra de  ne  pas  accorder  grande  confiance,  comme  Alar  (An- 
i!  toine),  auteur  des  Allumettes  d'amour  du  jardin  délicieux  de  la 

confrérie  du  saint  Rosaire  de  la  Vierge  Marie;  Assignies  (Jean  d'), 

*  qui  nous  a  laissé,  entre  autres  écrits,  un  Coffret  spirituel  rempli 
^          d'épitres  melUflues  de  saint  Bernard,  et  un  Bourdon  des  âmes  dé- 
'          votes  et  ambitieuses  de  cheminer  avec  repos  et  conscience  au  pèleri- 
nage de  cette  vie,  etc.;  enfin  Astroy  (Barthélémy  d*),  dont  on 

^  nous  donne,  en  six  colonnes,  vingt  titres  d'ouvrages  non  moins 

f  ridicules. 


I 


Digitized  by  LjOOQ IC 


290  LA  BIOGRAPHIE  NATIONALE  ET  L'aGADÉMIE. 

Nous  avions  lu  dans  les  procès-verbaux  de  la  commission  de 
la  Biographie  nationale,  que  «  les  collaborateurs  exprime- 
raient leurs  opinions  avec  calme  et  modération,  en  évitant 
tout  ce  qui  ressemblerait  à  la  polémique.  »  Cette  recommanda- 
tion n'était  qu'une  leurre.  Ce  que  FAcadémie  entendait  par 
polémique  était  la  critique  des  actes  du  clergé  catholique.  En 
ce  qui  concerne  les  quelques  hérétiques  ou  schismatiques  dont 
veut  bien  s'occuper  la  Biographie  nationale,  on  se  donne  pleine 
carrière.  Van  Achter  a  été  «  entraîné  par  une  passion  funeste;  » 
les  persécutions  odieuses  que  subit  Alaers  «  ont  été  racontées 
avec  des  détails  qui  tiennent  du  roman;  »  «  Charles  d'Amour, 
esprit  versatile  et  emporté^  se  laissa  aisément  séduire  »  par  la 
réforme  religieuse.  En  revanche,  dans  la  vie  des  saints  et  des 
saintes,  des  moines  et  des  chanoines,  tout  est  beau,  mirifique, 
adorable.  Adalbéron  II,  évéque  de  Metz,  «  ne  célébrait  jamais 
les  saints  mystères  sans  être  revêtu  d'un  cilice  et  sans  verser 
des  larmes  ;  »  la  bienheureuse  Adélaïde  de  Schaerbeek  était 
douée  de  toutes  les  qualités  imaginables,  «  mais  Dieu,  voulant 
éprouver  l'amour  qu'elle  lui  portait,  permit  qu'elle  passât  par 
de  longues  et  dures  souffrances  ;  »  Aerts,  curé  d'Evere,  encore 
connu  aujourd'hui  par  sa  manie  des  procès,  est  transformé  en 
«  homme  très  ardent  à  défendre  les  droits  et  les  prérogatives 
de  ses  fonctions  et  dignités  ;  »  Albéron  I«',  évoque  de  Liège, 
ayant  à  réprimer  le  libertinage  de  ses  prêtres,  «  reconnaît 
que  leur  conduite  ne  s'accordait  pas  avec  leur  état.  »  Que  d'at- 
ténuations !  quel  charme  dans  ce  langage,  comparé  à  la  façon 
cavalière  dont  on  traite  les  dissidents  ! 

Parfois  aussi  l'on  tombe  dans  le  mysticisme  le  plus  ébourif- 
fant, comme  à  propos  de  sainte  Adalsinde,  qui  mourut  «  vers 
«  l'an  673,  durant  les  solennités  de  Noël.  Sainte  Rictrude  s'ef- 
ce  força  de  ne  point  laisser  éclater ,  pendant  ces  jours  consacrés  à 
«  célébrer  la  naissance  du  Sauveur  y  la  douleur  que  lui  causait  la 
<c  perte  de  sa  fille;  elle  attendit  la  fête  des  saints  Innocents  pour 
«  répandre  des  larmes  qu'elle  n'aurait  pu  contenir  plus  longtemps.yy 
—  Qu'elle  n'aurait  pu  contenir  plus  LONOTEBiPsest  simplement 
sublime. 

Enfin  on  arrive,  sur  cette  pente  fatale,  à  fausser  l'histoire  ou  - 
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à  formuler  des  contre-vérités  flagrantes.  Le  jésuite  mathéma- 
ticien d'Aiguillon  devient  un  homme  de  génie  ;  on  ne  nous  dit 
pas  qu'en  somme  ses  œuvres  ne  sont  que  de  la  scolastique  et 
que,  écrivant  en  1613,  il  ne  connaît  pas  encore  Kepler.  On 
insinue  que  l'abolition  du  droit  de  morte  main,  due  à  l'évéque 
Albéron  I«',  est  Vor'igme  probable  de  V ancienne  coutume  liégeoise 
de  ne  point  faire  de  testament  sans  y  insérer  quelque  petite  dona- 
ton  en  faveur  de  l'église  de  Saint-Lambert.  Or  nous  savons  que 
^  des  ordonnances  des  évoques  de  Liège  enjoignaient  à  tous  pas- 
teurs, prêtres,  notaires  et  autres,  qualifiés  pour  recevoir  les 
testaments,  de  dénoncer  les  legs  qui  se  faisaient  et  que  chacun 
'  était  obligé  de  faire  à  l'église  cathédrale  de  Liège.  Une  autre 

''  ce  erreur,  »  bien  plus  forte,  puisqu'elle  est  contraire  à  l'aveu 
^  même  des  bollandistes,  se  rencontre  dans  la  biographie,  nous 
^*  devrions  dire  dans  le  panégyrique  de  saint  Amand.  Quand  il 
'■  est  authentique  et  avéré  que  cet  apôtre  reçut  du  roi  Dagobert 
î*  les  pouvoirs  nécessaires  pour  forcer  au  baptême  ceux  qui  s'y 

^  refusaient,  la  Biographie  nationale  ne  craint  pas  d'assurer  que 
ii  «  l'inaltérable  douceur  »  d'Amand,  «  sa  parole  persuasive  »  et 
^i  a  surtout  un  miracle  qu'il  obtint  du  Tout-Puissant  »  firent  des 
?.         barbares  gantois  de  véritables  agneaux.  Quelle  autorité  aura 

I  une  œuvre  composée  et  écrite  de  cette  façon?  Sommes-nous 
il  bien  dans  la  Belgique  de  1830?  C'est  à  se  croire  transporté  en 
s  plein  moyen  âge. 

t  Pourtant  il  est  des  cas  où  dénaturer  l'histoire  semble  vrai- 

i  ment  trop  difficile.  Alors  on  se  tait,  tout  bonnement,  ou  bien 
l'on  esquive  d'une  ou  d'autre  manière  la  nécessité  de  parler. 

r  Toutes  les  biographies  universelles,  par  exemple,  s'occupent  du 

(  moine  Corneille  Adriaenssens,  né  à  Dordrecht  en  1521,  ayant 

if  vécu  à  Ypres  et  à  Bruges,  mort  dans  cette  dernière  ville.  C'était 

II  un  prédicateur  fort  éloquent,  mais  un  personnage  de  mœurs 
i  ignobles,  mêlant  le  libertinage  au  mysticisme.  Notre  biographe 
f  le  passe  prudemment  sous  silence.  Nous  aurions  été  curieux  de 
I  lire  la  notice  biographique  du  duc  d'Albe,  Alvarez  de  Tolède, 

qui  devait  figurer  à  double  titre  à  la  lettre  A  :  on  nous  renvoie 
à  Tolède,  Qui  donc  désigne  le  duc  d'Albe  sous  le  nom  de  Tolède? 
Un  autre  nom  encore  présentait,  toujours  au  point  de  vue  de  la 


Digitized  by  LjOOQ IC 


392  U  BIOGRAPHIE  NATIONALE  ET  l'AGADÉMIE. 

commission  académique,  de  fort  sérieuses  difficultés  :  c'était 
Alpaïde,  la  mère  de  Charles  Martel,  qui  était  bien  la  seconde 
femme  de  Pépin  de  Herstal  du  vivant  de  la  première,  et  qui  ne 
fut  pas  tout  à  fait  innocente  du  mpurtre  de  saint  Lambert.  Mais 
le  moyen  d'admettre  que  des  princes  si  pieux  aient  été  poly- 
games; que  la  mère  de  Charles  Martel  ait  trempé  dans  un 
meurtre,  et  dans  le  meurtre  d'un  évêque  !  «  On  ne  sait  rien  de 
positif  sur  cette  princesse,  »  dit  la  Biographie  nationale,  «  elle 
appartient  plutôt  à  la  légende  qu'à  l'histoire.  »  Puis  tout  est 
dit.  Seulement  personne  n'a  osé  signer  cela  :  c'est  le  seul 
article  qui  soit  sans  signature.  On  le  comprend. 

Les  chiffres,  les  faits,  les  citations  que  nous  avons  conscien- 
cieusement présentés  à  nos  lecteurs  peuvent  faire  aisément 
juger  de  tout  l'ouvrage.  Nous  nous  sommes  efiTorcé  de  ne  rien 
avancer  qui  ne  soit  justifié  par  des  exemples.  Que  de  cri  • 
tiques,  cependant,  nous  aurions  à  formuler  sur  la  manière  dont 
sont  traités  nos  plus  illustres  compatriotes  !  Le  plus  grand  de 
tous,  sans  contredit,  n'est-ce  pas  ce  Jacques  d'Artevelde,  qui 
fut  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  intelligente  de  l'his- 
toire politique  de  notre  pays  à  un  moment  donné?  Qu'on  lise 
donc  cette  pitoyable,  cette  plate  et  niaise  biographie!  Cela  prend, 
à  grand'peine ,  sept  colonnes  des  596.  11  est  vrai  que  Jacques 
d'Artevelde  fut  excommunié.  Anneessens  ,  qui  fut  en  défini- 
tive la  victime  des  circonstances,  qui  n'eut  aucune  valeur  poli- 
tique, aucun  rôle  actif,  qui  n'a  aucun  caractère  historique 
proprement  dit,  a  été  raconté  en  dix-sept  colonnes.  Mais  on 
sait  qu'il  mourut  en  parfait  catholique.  Quant  à  la  famille 
d'Arenberg,  qui  compte  onze  représentants,  dont  un  capucin, 
elle  accapare  67  colonnes  (soixante-sept),  ce  qui  fait  la  neu- 
vième partie  du  volume  ;  ce  qui  fait  aussi,  pour  chacun  des 
d'Arenberg,  autant  en  moyenne  et  parfois  beaucoup  plus  que 
pour  Jacques  d'Artevelde. 

Notre  conclusion  sera  dure,  mais  on  nous  accordera  que 
nous  l'avons  suffisamment  motivée.  Il  est  impossible  qu'une 
entreprise  semblable  se  continue.  Il  est  impossible  que  le  gou- 
vernement belge  se  prête  à  de  pareilles  intrigues,  donne  son 
patronage  à  de  pareils  travestissements,  permette  à  une  institu- 
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iioQ  officielle  de  falsifier  ainsi  Thistoire  et  de  fausser  aiasi 
Tesprit  national.  Nous  protestons  au  nom  de  Topinion  pu* 
blique,  que  nous  sommes  sûr  de  représenter  en  cette  circons- 
tance. Que  les  petits  séminaires  et  les  collèges  de  jésuites 
reprennent  l'œuvre  et  Tachèvent,  rien  de  mieux  :  leur  mission 
est  de  préparer  «  une  génération  de  crétins.  »  Mais  que  TËtat 
se  rende  complice  de  ces  tendances,  ce  serait,  désormais,  un 
scandale. 

EuGànB  VAN  BEMUIEL. 


R.   T.  19 
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Les  Travailleurs  de  la  mer,  par  Victor  Hugo.  3  yolnmes  in-8*.  Librairie 
internationale. 


Nous  ne  donnerons  pas  Tanalyse  d'une  œuvre  que  tout  le 
monde  à  lue.  Nous  ne  nous  bornerons  pa3  non  plus  à  des 
éloges  :  lorsqu'il  y  a  unanimité  dans  l'admiration,  les  formules 
deviennent  vite  banales.  D'ailleurs  nous  faisons  mieux  qu'ad- 
mirer ce  livre,  nous  l'aimons.  Dire  pourquoi  nous  l'aimons  sera 
notre  compte  rendu. 

Le  spectacle  de  la  mer  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  splendide 
dans  la  nature;  il  est  intéressant  et  grandiose,  varié  et  plein 
de  contrastes  dans  sa  sublime  unité.  Contempler  la  mer  est 
une  occupation.  Ajoutez-y  maintenant  le  drame  de  la  vie 
humaine.  Mettez  l'homme  aux  prises  avec  celte  chose  redou- 
table, qu'il  dompte,  qu'il  soumet,  dont  il  fait  son  esclave  et  sa 
compagne.  Que  d'émotions  !  que  de  poésie  !  et  pourtant  quel 
sujet  peu  compris  de  la  plupart  de  nos  littérateurs,  même  dans 
ce  qu'on  nomme  les  «  romans  maritimes,  »  une  création  tou- 
tefois de  notre  siècle.  Donnez  enfin  à  ce  sujet  l'empreinte,  le 
cachet  de  notre  époque  en  y  proclamant  l'idée  sociale,  vous 
aurez  dans  un  seul  ensemble  la  poésie,  le  drame  et  «  l'épo- 
pée, »  mais  l'épopée  nouvelle,  prochaine,  celle  de  l'humanité. 

Nous  avons  trouvé  tout  cela  dans  les  Travailleurs  de  la 
mer^  mais  si  nous  avons  été  charmé,  séduit,  si  nous  avons  été 
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heureux,  hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  point  un  plaisir  de 
surprise.  L'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  des  Misérables^  le 
poète,  le  grand  poète,  jeté  sur  un  rocher  au  milieu  des  mers, 
nus  en  présence  de  toutes  ces  beautés,  de  toutes  ces  gran- 
deurs, et  y  transportant  avec  lui  son  monde  de  sentiments  et 
d'idées,  un  tel  homme,  dans  de  telles  circonstances,  devait 
nous  écrire  ce  livre. 

Et  tout  d'abord,  quelle  plus  belle  scène  que  cette  mer  ter- 
rible et  fantasque,  parsemée  d'écueils  et  de  récifs,  sphinx 
impitoyable  pour  qui  n'en  a  point  deviné  les  mystères,  mais 
transformant  ses  dangers  en  points  de  repère  et  ses  courants 
en  routes  rapides  pour  les  marins  expérimentés,  adroits,  pour 
ces  ce  travailleurs  »  triomphant  de  la  fatalité  !  Il  faut  avoir 
navigué  dans  ces  parages,  louvoyé  dans  ces  brisants,  autour 
de  ces  roches  formidables,  pour  apprécier  tout  l'art  de  Victor 
Hugo.  C'est  bien  la  réalité,  non  transformée  ni  complétée 
comme  le  voulait  l'ancien  idéalisme  conventionnel,  mais  mise 
à  la  portée  de  toutes  les  imaginations  par  une  imagination  plus 
vive  que  les  autres.  Et  quel  est  le  rôle  du  véritable  artiste» 
en  définitive,  sinon  do  voir  et  de  sentir  pour  ceux  qui  ne 
savent  ni  voir,  ni  sentir  par  eux-mêmes,  ou  qui  n'aiment  pas 
à  s'en  donner  la  peine? 

Il  ne  sufiflt  pas  à  Victor  Hugo  d'avoir  ce  magnifique  théâtre  à 
sa  disposition,  il  anime  ce  théâtre,  il  en  fait  un  acteur  de  son 
drame,  dans  une  sorte  de  panthéisme  actif  et  vivant  où  les 
forces  de  la  nature  entrent  en  lutte  avec  les  forces  de  l'homme. 
Au  milieu  de  tout,  se  joue  «  l'éternel  petit  roman  »  aux  déli- 
catesses infinies,  aux  dévoûments  sublimes,  faisant  antithèse 
d'une  part  avec  la  vie  banale,  avec  l'égoïsme,  avec  la  supers- 
tition, avec  l'ingratitude,  avec  l'indiff^érence,  et  d'autre  part, 
avec  l'intrigue,  l'hypocrisie  et  le  crime. 

ftuoi  d'étonnant  à  ce  que  Victor  Hugo  soit  maître  en  fait  de 
composition  littéraire?  Et  pourtant  nous  n'avons  pu  nous  em- 
pêcher d'admirer  avec  quel  art  prodigieux  les  incidents  et  les 
péripéties  sont  préparés,  amenés,  provoqués  pour  ainsi  dire^ 
de  manière  que  tout  s'enchaîne,  que  tout  semble  naturel  et 
presque  indispensable.  Avoir  ainsi  possédé  son  sujet  dans  les 
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moindres  détails  avant  de  récrire,  témoigne  d'une  conception 
haute  et  forte,  ample  et  vive.  Ces  situations  saisissantes  du 
naufrage  de  Ciubin,  du  sauvetage  de  la  Durande,  du  combat  de 
la  pieuvre,  du  mariage  de  Déruchette,  du  suicide  de  Gilliatt, 
n'ont  rien  d'exagéré  ni  d'impossible  :  on  les  prévoyait  sans  s'y 
attendre,  cela  devait  être  et  l'on  n'y  avait  pas  pensé.  Véritable 
merveille  d'art  littéraire  qui  mériterait  à  elle  seule  une  étude 
assurément  des  plus  intéressantes. 

Mais  ceci  est  du  domaine  de  la  critique  et  du  commentaire  : 
nous  voulions  nous  borner  à  expliquer  nos  sympathies,  abstrac- 
tion faite  de  toute  question  de  procédé.  Nous  n'avons  pas  à 
chercher  non  plus,  par  conséquent,  s'il  y  a  dans  cette  œuvre 
des  défauts  de  détail  ;  tout  le  monde  admet  d'ailleurs  que  l'en- 
semble est  magnifique,  et  tout  le  monde  a  conservé  la  mémoire 
la  plus  vive  des  principaux  événements  du  poème.  Il  ne  peut 
y  avoir  de  divergence  à  cet  égard. 

De  ce  début  charmant  à  ce  dénoûment  grandiose,  notre  ima- 
gination se  retrace  sans  effort  et  tous  les  caractères  mis  en 
scène,  et  toutes  les  situations  ravissantes  ou  terribles.  Le  sou- 
venir s'y  attache,  s'y  acharne,  on  y  pense  à  propos  de  tout,  cela 
fait  partie  de  notre  vie  même. 

Que  de  jolis  tableaux  de  genre  !  Quelle  galerie  de  portraits 
vivants  et  parlants!  Que  de  peintures  originales,  étranges, 
dramatiques,  effroyables  !  Vous  voyez  encore  ce  «  mot  écrit  sur 
une  page  blanche;  »  vous  voyez  la  «  panse;  »  vous  voyez  la 
chaise  «  Gild-Holm-'Ur;  »  vous  assistez  à  la  tempête;  les 
rochers  Douvres  sont  devant  vous  ;  et  la  pieuvre  !  Entendez- 
vous  Gilliatt  dire  à  l'éclair  :  Tiens  la  lampe  !  L'entendez-vous, 
lorsqu'il  quitte  l'écueil,  chantonner  à  demi-voix  l'air  Bonny- 
Dundee?£t  Déruchette  dans  le  jardin,  au  clair  de  lune;  et  le 
Gilliatt,  hideux,  éclairé  par  les  deux  chandelles  ;  et  ce  beau,  ce 
délicieux  printemps  !  Et  puis  encore  la  chaise  Gild-Holm-'Ur, 
et  puis  encore  Gilliatt;  et  ce  flot  qui  clapote  à  ses  pieds 
en  lui  donnant  une  sensation  de  froid  ;  puis  enfin  le  Cashmere 

qui  disparaît  à  l'horizon  dans  la  brume N'est-ce  pas  que 

nous  aurons  toujours  tout  cela  devant  les  yeux? 

Toujours  aussi  nous  réfléchirons  à  cette  «  mauvaise  réputa- 
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tion  »  acquise  par  Gilliatt  à  son  insu,  et  nous  retrouverons  trop 
souvent,  hélas!  ces  mœurs  bourgeoises,  simples  et  sincères 
dans  leurs  absurdes  préjugés  ;  nous  songerons,  malgré  nous, 
à  la  nouvelle  incarnation  de  Tartufe  dans  sieur  Clubin,  à  cette 
«  bonne  réputation  »  si  soigneusement  et  si  laborieusement 
échafaudée  ;  nous  nous  rappellerons  le  donec  eris  felix  appli- 
qué d'un  façon  frappante  à  MessLethierry  après  la  perte  de  son 
bateau  à  vapeur;  enfin  ce  qu'il  nous  serait  impossible  d'ou- 
blier, c'est  celte  lutte  titanique  do  Gilliatt  avec  les  éléments, 
c'est  ce  triomphe  de  la  volonté  humaine,  triomphe  immédiate- 
ment suivi  d'une  déception  si  navrante,  d'une  chute  si  pro- 
fonde, mais  reparaissant  bientôt,  mille  fois  plus  éclatant  en- 
core, dans  la  plus  héroïque  et  la  plus  sublime  des  abnégations. 

Que  d'enseignements  !  Quelle  haute  et  féconde  moralité  ! 

Nous  avons  dit  pourquoi  nous  aimons  ce  livre.  On  nous  accor- 
dera probablement  que  nous  n'avons  pas  tort. 

Eugène  Van  Bemmet.. 


La  Morale  de  VÉglite  et  la  Morale  naturelle,  études  critiqaes  par 
M.  L.  BouTTiviLiB.  In-8"  de  576  pages.  Paris,  Michel  Léry. 

Signalons  seulement  comme  la  vigie  annonce  un  navire  au 
large,  signalons  et  saluons  ce  livre  savant  et  pensé  qui  ose 
prendre  pour  épigraphe  ce  dilemme  disant  en  langage  philoso- 
phique ce  que  le  républicain  ou  cosaque  de  Napoléon  dit  dans 
la  langue  politique  :  Homme  ou  chrétien. 

M.  Boutteville  part  du  devoir  à  toutes  les  époques  :  la  fran- 
chise de  M.  de  Sacy  y  a  fait  récemment  appel  :  «  Vous  n'êtes 
«  pas  chrétien,  dites-le  nettement.  C'est  votre  droit,  c'est 
«  votre  devoir.  Expliquez  sans  détour,  et  en  termes  intelli- 
«  gibles  pour  tous,  ce  que  vous  mettez  à  la  place  de  la  foi  et 
«  des  espérances  chrétiennes.  »  M.  Boutteville  répond  à  cette 
mise  en  demeure  et  remplit  ce  devoir. 

Pourquoi  il  n'est  pas  chrétien  ?  Parce  que  dans  tous  les  pro- 
blèmes qui  intéressent  la  conscience  ou  la  société,  il  trouve  le 
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dogme  et  la  morale  des  chrétiens  opposés  "à  la  raison.  PcMir- 
quoi  il  n'est  pas  chrétien?  parce  que  le  premier  tnot  iHi 
christianisme  est  d*attribuer  le  mal  à  Dieu  et  d^affîrmer  Bien 
capable  de  pousser  Tiiomme  au  mal  :  ne  nous  induisez  pas  en 
tentation.  Pourquoi  il  n'est  pas  chrétien?  parce  que  la  morale 
du  christianisme  n'a  qu'un  fo&dement  :  la  volonté  de  Dieu, 
^'une  loi  :  la  révélation,  qu'un  résultat  :  Tintolérance  et  la 
Bervitude  des  consciences  ;  parce  qu'il  croit  que  la  morale 
appartient  à  la  conscience  libre  et  n'est  pas  soumise  au  hasard 
^es  dogmes  révélés  ou  des  saints  canons.  —  Pourquoi  il  n'est 
pas  chrétien?  Parce  qu'il  pense  avec  Leibnitz  :  que  le  bien  et 
ie  nftal  sont  tels  en  eux-mêmes  et  qu'un  athée  même  pouihrait 
croire  à  la  morale  comme  à  la  géométrie.— Parce  qu'il  dit  avec 
Kant  :  l'homme  porte  la  loi  morale  en  lui-même  ;  cette  loi  est 
indépendante  de  toute  religion,  elle  se  suffit  à  elle-même  comme 
connaissance  et  comme  puissance  d'action.  Elle  n'a  besoin  tie 
l'idée  de  Dieii  ni  pour  déterminer  quels  sont  nos  devoirs  ni 
pour  nous  les  faire  observer.  —  Parce  qu'il  dit  avec  M.  Guizot  : 
pour  quiconque  a  fait  des  études  philosophiques  un  peu  éten- 
dues, il  est  évident  que  la  morale  existe  indépendamment  des 
idées  religieuses  ;  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral, 
l'obligation  de  fuir  le  mal,  de  faire  le  bien,  sont  des  lois  que 
l'homme  reconnaît  aussi  bien  dans  sa  propre  nature  que  les 
lois  de  la  logique.  —  Parce  qu'il  dit  avec  Th.  JoufFroi  :  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  notre  raison  et  l'idée  d'ordre  (ou  de 
devoir)  subsiste  indépendamment  de  toute  idée  religieuse.  «^ 
Parce  qu'il  dit  avec  Stuart  Mill  :  pour  amener  la  régénération 
de  l'esprit  humain,  il  faut  qu'une  morale  autre  que  la  morale 
chrétienne  existe.  C'est  mal  servir  la  vérité  que  de  perdre  de 
vue  ce  fait  bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont  la  moindre  notion 
d'histoire,  qu'une  grande  partie  de  l'enseignement  moral  le 
plus  noble  et  le  plus  élevé,  a  été  l'œuvre  non  seulemeoi 
d'hommes  qui  ne  connaissaient  pas  la  foi  chrétienne,  mais 
d'hommes  qui  la  connaissaient  ^t  la  rejetaient.  —  Parce  qu'il 
croit  avec  Auguste  Comte,  que  l'influence  des  idées  religieuses 
constitue  le  principal  obstacle  aux  grands  projets  de  l'intelli- 
gence humaine  et  aux  perfectionnements  généraux  de  la  Société. 
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—  Paree  qu'il  dit  avec  II.  Bemogeot  :  la  création  de  la  société 
Qouvetle  ne  pourra  se  faire  que  sous  Tinfluenoe  de  Tidée  an- 
îktûe  d'une  lâorale  universelle  indépendante  des  formes  parti- 
culières du  culte. 

N'étant  pas  elirélien,  il  ne  se  croit  pas  obligé  de  le  cacher, 
ai  de  se  dire  shnplement  bon  libéral,  ni  d'avoir  peur  de  toote 
profession  de  Toi  sincère,  même  de  la  part  de  ses  voisins,  ni 
cte  se  moquer  en  secret  du  catholicisme  et  de  renier  au  pre- 
mier chant  du  coq  quiconque  auprès  de  lui  ose  dire  ce  qu'il 
pense  lui-môme.  Ces  hypocrisies  intéressées  sont  des  lâchetés 
aux  ^eux  de  M.  Boutteville.  Il  croit  que  le  devoir  d'un  homme 
libre  est  de  vivre  comme  il  pense  et  de  parler  comme  il  vit;  il 
donne  l'exemple,  et,  comme  on  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace, 
ii-.propose  la  création  d'une  société  de  la  morale  universelle,  qui 
entreprendrait  d'enseigner  aux  hommes  une  morale  supérieure 
à  tous  les  cultes. 

«  Je  crois  à  la  rédemption,  dit  JH.  Boutteville  en  terminant 
Ce  large  et  sérieux  travail,  à  la  justification  du  genre  humain 
par  le  genre  humain  lui-môme,  c'est  à  dire  par  la  science  et 
.par  la  philosophie.  Je. m'empare  de  la  parole  du  Christ  et  je 
"dis  avec  lai,  mais  en  donnant  à  ses  paroles  un  sens  beaucoup 
plus  étendu  que  lui-môme  ne  pouvait  le  faire  :  «  Vous  ne  do- 
te viendrez  libre  que  par  la  connaissance  de  la  vérité.  » 

Cette  franchise  dans  le  livre  ou  dans  la  vie,  si  utile  à  notre 
siècle  de  rénovation,  ne  plaît  pas  aux  maîtres  ou  aux  exploi- 
tants du  siècle,  qu'ils  soient  sur  le  trône  des  Césars  ou  à  la  tri- 
bune ou  dans  la  chaire  du  pseudo-libéralisme.  Mais  les  hommes 
du  devoir  n'ont  pas  à  s'arrôter  devant  ces  obstacles  ou  ces  ru- 
meurs, n'ont  pas  à  pactiser  avec  ces  faiblesses  ou  ces  ruses, 
ni  à  se  souiller  l'âme  à  ces  viles  palinodies.  Ils  suivent  la  droite 
route  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et  ils  peuvent  s'appliquer  ces 
paroles  du  Christ  : 

ce  Je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups  ; 
vous  serez  conduits  devant  les  magistrats  pour  me  reûdre 
témoignage.  Et  vous  serez  en  haine  à  cause  de  moi,  mais  celui 
qui  persévérera  triomphera.  Et  lorsqu'on  vous  poursuivra  dans 
une  ville,  allez  dans  une  autre  et  en  vérité  je  vous  dis  que 
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VOUS  n*aurez  point  parcouru  toute  la  Judée  avant  que  le  jour 
de  la  justice  soit  venu.  Ce  que  je  vous  dis  dans  les  ténè- 
bres, dites-le  à  la  lumière;  ce  que  vous  entendez  à  Toreille, 
préchez-le  sur  les  toits.  » 

Nous  aimons  cette  revendication  de  la  morale  universelle. 
Cet  apostolat  de  la  sincérité  et  de  la  franchise  compte  un 
adepte  courageux  et  un  livre  utile  de  plus.  M.  Boutteville  vient 
ajouter  une  forte  assise  à  ce  large  monument  que  le  dix-neu- 
vième siècle  élève  à  la  conscience  humaine,  et  qui  a  déjà  reçu 
son  nom,  nomen  numen  :  La  morale  indépendante. 

Ch.  p. 


Lucifer,  oratorio,  gedichk  van  En anubl  Hiel.  —  Moziek  van  Pubbi  Btnoir. 
Brnssel,  J.  Nys,  1856.  20  p.  in-S". 

Un  poète  de  notre  pays  vient  de  reprendre  le  mythe  à  la  fois 
sublime  et  terrible  de  VAnge  porte-lumière  en  révolte  contre 
Dieu.  Il  a  donné  à  sa  composition  la  forme  purement  lyrique, 
et,  en  cela,  il  a  fait  preuve  d'une  véritable  entente  de  sop 
sujet.  Nous  vivons,  en  effet,  à  une  époque  savante  et  sceptique, 
où  l'épopée  avec  son  merveilleux  et  sa  naïveté  n'est  plus  guère 
possible  sans  le  secours  de  la  musique  qui  ravit  les  sens  et 
aide  l'âme  à  quitter  la  matière. 

Ce  n'est  pas  aux  vieilles  règles  du  genre  que  nous  faisons 
allusion,  aux  invocations,  aux  interventions  célestes,  aux  trucs 
enfin  de  Tasse,  d'Arioste  et  de  Voltaire,  non,  nous  voulons 
seulement  dire,  que  la  forme  purement  épique,  pas  plus  que 
la  tragique,  n'est  possible  aujourd'hui.  Les  héros  et  les  dieux 
paraissent  démodés  :  nous  sommes  trop  civilisés  pour  les  pre- 
miers, et  nous  avons  vu  les  seconds,  dans  les  créations  des 
poètes  qui  ont  suivi  Homère  et  les  prophètes,  pécher  par  un 
côté  de  réalité  mesquine  et  de  vulgarité  par  trop  terrestre. 

La  conviction  religieuse  la  plus  forte  n'est  point  parvenue  à 
faire  planer  dignement  l'image  de  Dieu  sur  l'univers.  L'Étemel 
armé  de  la  foudre,  de  Milton,  tout  grandiose  que  le  polémiste 
et  le  sectaire  delà  révolution  anglaise  l'a  voulu  faire,  ressemble 
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à  rhomme,  et  c'est  plutôt  un  roi  de  la  terre  qu'il  nous  faut 
révérer  que  Celui  qui  sort  de  Tinfini  pour  créer  les  mondes.  Il 
n'y  a  pas  là  d'inspiration  métaphysique;  ce  n'est  qu'une  repré- 
sentation matérielle  pleine  de  magnificence,  et,  depuis  Milton, 
l'idée  de  Dieu  a  grandi  dans  les  esprits.  Nous  connaissons  trop 
bien  la  composition  des  nuages  pour  encore  en  faire  un  trône 
à  la  divinité  et  nous  nous  écrions  avec  Goethe  dans  le  second 
Faust  :  «  Insensé  qui  dirige  là-haut  ses  yeux  clignotants  !  qui 
se  figure  trouver  ses  égaux  au  dessus  des  nuages  !  » 

Déjà  Lucrèce,  avant  la  venue  du  Christ,  avait  senti  que  la 
fiction  épique  devait  s'inspirer  de  la  science  et  de  la  nature, 
c'est  à  dire  de  la  splendeur  du  réel  unie  à  la  sereine  beauté  de 
l'esprit.  Pouvait-on,  après  leposiiivisme  d'Évhemère,  faire  briller 
les  dieux  d'une  céleste  clarté,  et,  tant  de  siècles  plus  tard, 
lorsque  vivait  Spinoza,  qu'étaient  Jéhovah  et  ses  légions  d'anges, 
au  sein  de  l'immensité  créatrice  et  dévorante? 

Ces  quelques  mots  de  préambule  ont  pour  conclusion,  qu'il 
faut  aujourd'hui,  comme  toujours,  des  raisons  bien  puissantes 
pour  sortir  des  sujets  convenus  et  de  la  réalité,  et  que  l'on 
acceptera  surtout  le  Lucifer  de  M.  Hiel  parce  que  c'est  un  opéra 
lyrique,  et  non  une  poésie  péniblement  abstraite. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  première  partie  d'une  trilogie 
appelée  Ludfer,  Dieu  et  rHomme,  c'est  un  opéra,  un  chant 
composé  d'hymnes  solennelles.  Comme  dans  Eschyle^  l'ode 
remplace  le  monologue.  Prométhée,  frère  aîné  de  Satan,  exhale 
sa  plainte,  il  souffre  parce  qu'il  a  eu  pitié  des  hommes,  et  sur 
son  roc  heurté  par  les  flots,  personne  n'a  pitié  de  lui.  Son  âme 
se  remplit  de  regrets  et,  par  instants,  le  souvenir  des  beautés 
radieuses  de  la  nature  vient  se  placer  entre  lui  et  son  malheur. 
Il  chante  alors  «  le  divin  éther,  le  souffle  ailé  des  vents,  les 
sources  des  fleuves,  les  flots  sans  nombre,  la  terre,  la  mère  de 
tous  les  êtres,  et  le  soleil,  le  disque  qui  voit  tout.  »  Un  bruit, 
un  souflle  inconnu  lui  arrive.  Sont-ce  des  oiseaux  qui  s'appro- 
chent? C'est  la  consolation,  les  jeunes  nymphes  océanides. 

Les  mômes  clartés  joyeuses  ne  tardent  pas  à  se  répandre 
sur  la  nuit  de  Lucifer.  Seulement  ici  la  souffrance  est  l'œuvre 
de  range  haineux  et  rebelle;  dans  Prométhée,  le  mal  vient 
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d'en  haut;  quand  Tâblme  se  referme  sur  Lucifer,  Ihinirers  dé- 
livré 8*ouvre  à  la  lumière,  à  Tamour. 

Une  nuit  sereine  et  froide  rogne  sur  Timmensité.  Une  Toix 
«'est  élevée  daias  le  silence;  elle  annonce  un  bouleversem^. 
tes  eaux  et  les  masses  pierreuses  se  confondent,  c^est  le  chaos 
bouillonnant.  La  mort  croit  son  temps  venu,  elle  apparaît 
hideuse  au  dessus  des  flots.  Les  cris  sinistres  se  succèdent; 
Lucifer  surgit  au  milieu  de  ricanements  sauvages.  Il  est  debout 
sur  la  mort  :  Tenvie  a  creusé  ses  yeux  en  cavernes  ;  sa  bouche 
est  tordue  par  la  souffrance  et  le  désespoir.  Â  la  vue  de  son 
roi,  le  néant  pousse  des  cris  d'allégresse.  L'ange  du  mal  exhale 
sa  plainte  :  Dieu  l'a  en  vain  dépouillé  de  sa  couronne  d'étoiles; 
il  remplira  l'homme  de  haine  et  d'inquiétude,  il  l'opposera  à 
I>ieu,  et  pour  cela  il  le  rendra  mattre  des  forces  dans  la  terre, 
l'eau  et  le  feu.  Prométhée,  lui  aussi,  dérobe  le  feu  à  sa  sonree 
primitive  pour  le  donner  à  l'humanité  malheureuse. 

L'homme  soufPire  dans  l'Êden;  isolé,  triste  et  grossier,  il  n'a 
pas  conscience  de  sa  force;  il  rampe  comme  l'animal.  Le  poète 
•a  pris  la  donnée  biblique  à  rebours  :  la  tradition  cède  ici  le 
pas  à  la  science;  l'on  pense  involontairement  à  la  fière  ré- 
ponse de  Vogt,  le  physiologiste  :  «  J'aime  mieux  être  un  sii^ 
perfectionné  qu'un  Adam  déchu.  » 

Le  jour  commence  à  nattre  ;  la  lumière  se  répandant  dans 
l'espace  vivifie  les  innombrables  sphères  du  ciel.  Des  voix 
«divines  chantent  hosannah  ;  la  terre,  l'eau  et  le  feu  sont  agités 
de  joyeux  tremblements,  car  la  lumière  qui  éclate  dans  la  mut 
do  l'univers,  «  c'est  la  flamme,  c'estl'amour  quisuitla  trace  de 
Dieu.  »  Lucifer  seul  reste  dans  les  ténèbres,  la  mort  plonge 
dans  l'abhne,  et  le  chœur  de  l'humanité  paraît.  Les  voix  des 
enfants,  des  femmes  et  des  hommes  alternent  et  exaltent  les 
^ons  de  la  nature  et  de  l'intelligence.  Les  enfants  parlent  des 
fruits  et  des  fleurs,  les  femmes  sentent  leur  cœur  palpiter 
d'amour,  la  science  éclaire  le  front  de  l'homme.  Cette  belle 
pensée  est  développée  par  le  poète  avec  infiniment  d'art  et  de 
sentiment.  Un  chœur  final  grandiose  vient  clore  l'épopée  :  il 
ehante  les  mondes,  la  source  enflammée  de  l'éther  et  l'espace 
sans  bornes  qui  tressaille  d'allégresse  en  l'honneur  de  Dieu. 
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C*est  ainsi  que  le  poète  arrive  à  tout  comprendre.  Pour  iui  le 
temps  ne  se  perd  pas  dans  Fëternité;  les  âges  de  la  saturent 
tous  les  ordres  de  l'être  peuvent  ôtre  reproduits  par  son  iasa- 
gination.  Il  reprend  la  légende  et  Tanime  d'une  vie  nouvelle  ; 
il  tient  compte  des  progrès  de  l'humanité  et  de  la  science  podr 
donner  à  sô^n  œuvre  un  caractère  moral.  Le  dieu  de  M.  fliel 
dtsparatt  dans  la  nature,  il  n'a  pas  de  rôle  dans  le  drame. 
L'Univers  le  reconnaît  sans  le  définir,  et  c'est  assez. 

Maintenant  devons-nous  reprocher  à  Fauteur  de*  n'avoir  pas 
fait  Lucifer  assez  grand  dans  le  mal,  de  l'avoir  un  peu  noyé 
dans  l'immensité  du  sujet  ?  Si  le  dieu  de  Milton  est  un  roi 
entouré  d'une  cour  et  de  soldats,  son  Satan,  en  revanche,  est 
stnrvent  d'un  lyrisme  furieux.  C'est  la  grande  figure  du  poème. 
Il  est  violent  et  fier  dans  sa  laideur  épique;  il  ne  se  courbera 
piCMUt,  il  trône  sur  le  grand  abîme  :  a  Mieux  vaut  régner  dans 
l'enfer  que  servir  dans  le  ciel.  y>  Vondel,  avant  Milton,  dans  sa 
Merveilleuse  tragédie  de  Lucifer ,  ne  quitte  presque  pas  l'ange 
rel)elle  qui  est  beau,  qui  brille  de  la  plus  éclatante  lumi^ 
après  Bien,  Lucifer  se  tourmente  de  la  création  d'Adam,  4e 
l'homme  qui  a  déjà  sur  lui  l'avantage  de  la  passion,  car  l'homme 
e^naît  la  femme  :  a  Hélas!  que  notre  part  est  petite!  dans 
notre  ciel  sans  femme,  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  le 
marine,  l'époux  et  l'épouse.  »  On  voit  que  les  anges  du  grand 
poète  flamand  ne  sont  pas,  comme  dans  le  Faust  de  Gœthe, 
une  pure  abstraction,  une  représentation  de  l'intelligence  idéale 
aimant  et  comprenant  tout.  Lucifer,  Belzébuth,  Apollion,  Bélial, 
sont  malheureux  du  bonheur  de  l'homme,  et  cette  envie,  gran- 
4issant  toujours,  les  pousse  à  la  révolte.  Ils  ne  souifriront  pas 
«  qu'un  composé  bâtard  d'argile  et  de  poussière  »  usurpe  l^r 
place  dans  le  ciel.  Il  y  a  en  face  d'eux  les  anges  résignés , 
sympathiques  à  l'homme  et  qui  voudraient  se  fondre  dans  le 
®ein  de  Dieu.  Lucifer,  vaincu,  devient  un  monstre  affVeux,  Bt 
l^rchange  Michel  s'avance  triomphant  au  milieu  des  phalanges 
célestes  qui  le  couronnent  de  laurier. 

Ces  images,  si  pompeuses  qu'elles  soient,  nous  ne  les  sup- 
rporterions  plus  aujourd'hui  :  il  fallait  rajeunir  la  légende  et 
oublier  les  grandeurs  bibliques.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Hiel.  Pour 
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donner  plus  d'élan  à  sa  poésie,  il  a  employé  toutes  les  combi- 
naisons du  rhythme,  il  a  ployé  le  mètre  flamand  à  toutes  les 
nuances  de  sa  pensée.  Des  vers  héroïques,  comme  ceux  d'il  y 
a  doux  siècles,  toujours  sonores  et  d'une  cadence  trop  sou- 
tenue, nous  fatigueraient  bientôt,  et  nous  nous  rappellerions 
avec  regret  les  chants  ailés  du  Songe  d'une  nuit  d'été  et  de  la 
.  Tempête.  Nous  le  répétons,  Lucifer  est  avant  tout  une  oeuvre 
lyrique;  elle  doit  inspirer  un  artiste  de  haute  et  féconde  intel- 
ligence. 

Camille  Picqué. 


Drie  menschen  Tan  de  wieg  tôt  in  het  graf,  par  J.  db  Gbttbr.  Ia-8*  de  232  pagm  ' 
Anvers,  Max.  Kornirker  ;  Gand,  Willem  Rogghé. 

Lamartine  demande  quelque  part  des  livres  pour  le  peuple, 
mais  des  livres  qui  l'intéressent,  traitant  du  peuple,  parlant  sa 
langue,  peignant  ses  mœurs,  racontant  sa  vie  et  ses  passions. 
Henri  Conscience  a  réalisé  ce  rêve  du  poète  français.  Il  a  parlé 
du  peuple  au  peuple,  et  un  immense  succès  a  prouvé  qu'il 
avait  touché  juste.  Quand  on  songe  à  la  torpeur  intellectuelle 
où  la  Flandre  était  plongée  il  y  a  quelque  trente-cinq  ans, 
on  voit  le  service  inestimable  qu'a  rendu  l'éminent  écrivain. 
Je  sais  bien  les  pénibles  concessions  qu'il  a  dû  faire,  comment 
il  a  dû  se  glisser,  pour  prendre  place  au  foyer  du  campagnard, 
sous  les  yeux  du  prêtre,  dont  il  était  essentiel  de  ne  pas  in- 
quiéter la  doctrine  et  de  ne  pas  contrarier  le  sermon.  On  lui  a 
rudçment  reproché  cette  complaisance,  dont  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  lui  faire  un  crime.  Un  esprit  frondeur  n'eût  pas  fondé 
la  littérature  flamande.  Ses  œuvres,  de  quelque  mérite  qu'elles 
fussent,  seraient  infailliblement  tombées  dans  le  vide,  sans 
écho,  sans  utilité  pour  le  peuple  et  sans  gloire  pour  l'auteur. 
Conscience,  à  force  de  conciliation,  a  levé  les  obstacles,  à  force 
de  talent  a  frayé  la  route;  œuvre  gigantesque;  mais  hâtons- 
nous  d'ajouter  que  l'utilité  de  son  rôle  s'arrête  là. 

Grâce  à  lui,  nos  populations  sont  familiarisées  avec  le  livre, 
à  d'autres  maintenant,  de  répandre  sur  ce  terrain  préparé  les 
semences  de  la  vérité. 
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Des  hommes  plus  jeunes  qui  se  sont  révélés  à  eux-mêmes  en 
étudiant  l'œuvre  du  romancier  flamand,  se  jettent  aujourd'hui 
sur  les  traces  du  maître,  dont  ils  suivent  les  traditions,  non  les 
tendances.  M.  de  Geyter  est  un  des  écrivains  les  plus  distin- 
gués de  cette  école.  Il  met,  lui  aussi,  le  peuple  dans  son  livre, 
mais  en  vue  d'un  but  différent.  Il  ne  se  contente  pas  de  plaire, 
il  instruit.  Il  ne  respecte  pas  les  préjugés  puissants,  il  les  met 
au  pilori  ;  là  où  Conscience  passe  en  s'inclinant,  il  s'arrête  et 
démolit.  S'il  ne  coordonne  pas  aussi  habilement  que  le  maître, 
il  écrit  mieux.  Sa  langue  est  plus  châtiée,  plus  nette,  plus  pure 
dans  la  simplicité.  Sa  pensée  est  plus  large,  son  expression 
plus  énergique,  parce  qu'il  est  plus  franc  et  qu'il  se  soucie 
moins  de  réussir.  Conscience  étale  un  choix  de  beaux  senti- 
ments qui  excusent  le  conservateur;  il  est  aussi  l'allié  du  prêtre; 
M.  de  Geyter  en  est  l'ennemi  et  s'élance,  tout  fougueux,  dans 
la  voie  du  progrès. 

Il  y  a  donc  transformation  dans  le  genre  et  d'une  manière 
ascendante.  La  langue  s'est  purifiée,  la  forme  perfectionnée, 
l'esprit  est  plus  moderne,  la  tendance  tout  acquise  à  la  libre 
pensée.  Voilà  ce  que  prouve  le  beau  poème  de  M.  de  Geyter 
dont  nous  possédons  jusqu'ici  les  deux  premiers  livres. 

C'est  l'histoire  de  trois  hommes  depuis  le  berceau  jusqu'à 
la  tombe,  imposante  synthèse  sociale,  où  les  vues  générales, 
habilement  introduites,  n'empêchent  pas  le  poème  de  se  mou- 
voir, objectivement,  plein  de  vie,  d'intérêt  et  d'originalité.  On 
assiste  au  spectacle  intéressant  de  l'éducation  des  trois  hommes. 
Je  m'arrêterai  un  instant  à  une  page  remarquable. 

Les  trois  hommes,  encore  en  herbe,  atteignent,  le  même 
jour,  l'âge  de  quinze  ans.  Ce  jour-là,  d'une  étouffante  chaleur, 
se  termine  au  milieu  d'un  effroyable  orage.  Aux  éclairs  qui 
fendent  la  nue.  Frits,  le  fils  du  millionnaire,  se  signe  en  trem- 
blant, tandis  que  son  précepteur,  un  jésuite,  implore  à  genoux 
la  protection  de  Dieu.  Willem,  le  pauvre  diable  insouciant,  né 
en  plein  air  d'une  jeune  et  gaie  maraîchère,  nage  en  ce  mo- 
ment avec  ses  compagnons  dans  le  large  fleuve,  et  ne  se  dé- 
range pas  pour  les  fracas  du  tonnerre.  Que  fait  Hugo,  à  qui  son 
père,  un  ouvrier,  donne  l'instruction  au  prix  de  son  bien-être, 
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Fenfant  aux  yeux  profond»  et  qu'on  appelle  à  l'école,  le  péa- 
cheur?  A  la  première  lueur  de  la  tempête,  l'enfant  préeoca» 
dévoré  d'une  curiosité  inquiète,  grimpe  silencieusement  sur  la 
haute  tour.  Il  monte  jusqu'au  faite,  et  pâle,  les  yeux  étincelants^ 
il  contemple  et  regarde  en  face,  pour  l'interroger,  la  sînistre^ 
illumination  du  ciel.  Et  malgré  la  bourrasque  qui  enlève  son- 
chapeau,  malgré  les  noirs  et  formidables  nuages  courant  au 
dessus  de  sa  tête,  malgré  la  tour  qui  tremble,  et  les  éclats  de 
feu  qui  embrasent  l'espace,  il  reste,  la  main  dans  les  cheveux, 
éperdu  de  terreur  et  d'admiration. 

On  voit  déjà  quel  germe,  en  chacun  d'eux,  va  se  dévelopj^er 
dans  l'avenir. 

En  entrant  dans  la  société,  cette  immense  arène,  chacun 
apporte  ses  armes  diversement  trempées  par  l'éducation.  La 
lutte  s'ouvre  :  Frits  apporte  son  inutilité,  ses  dissimulaUons, 
et  ses  désirs  effrénés;  Willem,  sa  vertu  et  sa  belle  humeop; 
Hugo,  sa  sincérité,  sa  science  et  ses  nobles  aspirations. 

Pour  mettre  leur  caractère  en  activité,  l'auteur  brode  au 
second  plan  une  histoire  incidente,  à  laquelle  nos  héros  se 
mêlent  à  des  titres  différents.  Cet  incident  renferme  trois  types 
réussis,  trois  joyaux.  Un  profil  de  noble  de  la  vieille  roche,  un 
comte  solennel,  froid,  dédaigneux  ;  la  femme  du  comte,  une 
sainte  aux  yeux  du  monde  et  de  son  mari,  une  pécheresse  en 
réalité,  et  poursuivie  sans  relâche  par  une  faute  de  jeunesse^ 
Elle  est  mère,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  de  deux  enfants  jK- 
m^ux,  déposés  à  Anvers,  et  traînant  aujourd'hui  la  vie  on  ne 
sait  où.  Les  angoisses  de  la  comtesse,  ses  recherches  dissimu- 
lées,  ses  douleurs  secrètes  et  mortelles,  sont  peintes  d'une 
manière  saisissante.  Mais  l'intérêt  se  concentre  sur  sa  fiUe, 
suave  créature,  belle  fleur  de  la  misère,  que  Frits  convoite,  que 
Willem  sauve  et  que  Bugo  épouse. 

Si  nous  pouvions  nous  étendre  ici  en  analyses  et  en  citations^ 
nous  insisterions  sur  la  carrière  du  fils  de  la  noble  fen^ne,  qui 
traverse  le  drame  comme  le  bouc  chargé  des  iniquités  du 
monde,  un  scélérat,  un  assassin.  «  Défendrez-vous  ce  misé- 
rable? dit  Willem  à  son  ami  Hugo,  chargé  de  plaider  sa 
cause.  »  «  Ce  monstre,  répond  Hugo,  je  le  défendrai  :  c'est  un 
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enfant  trouvé.  »  Que  la  cadence  du  vers  est  saccadée  et  sinistre, 
.orsque  pendant  la  nuit,  on  élève  Téchâfaud  !  Et  que  Fhumanité 
proteste  éloquemment  dans  cette  magnifique  poésie,  alors  que 
la  société  assassine  à  son  tour  un  malheureux  qu'elle  aurait  pu. 
préserver  du  crime  ! 

Au  second  livre  apparaît  le  jésuite ,  à  la  figure  hâve  et 
louche,  suivi  d'un  cortège  occulte  de  satellites.  La  captation 
n'est  pas  loin.  Tandis  que  le  premier  livre  est  consacré  au  dé- 
veloppement du  caractère  de  Hugo,  le  caractère  de  Willem  est 
détaillé  avec  art  dans  le  second.  Willem  se  trouve  enveloppé 
dans  les  manœuvres  faites  en  vue  de  la  fortune  d'une  vieille 
idiote,  et  il  joue  le  rôle  de  la  conscience  humaine,  en  se  dé- 
battant au  milieu  de  ces  machinations  qui  côtoient  le  crime. 
Lorsque  l'acte  est  consommé,  que  la  fortune  est  prise  et  l'hé- 
tière  écartée  en  silence,  arrive  un  appel  à  l'histoire,  ce  greffier 
de  Dku,  Trois  strophes  magistrales  racontent  avec  une  indififé* 
rencc  superbe  le  triomphe  des  indignités  passées.  Dans  ce 
sombre  tableau  perce  un  rayon  de  soleil,  tout  riant  :  la  jeunQ 
fille  sacrifiée  est  enlevée  par  Willem,  accompagné  de  sa  mère,^ 
de  son  ami  Hugo  et  de  la  femme  de  ce  dernier.  Ce  passage 
repose  délicieusement  après  les  sourdes  violences  et  les  rér 
voltantes  hypocrisies. 

Ainsi  chargés  d'une  pénible  expérience  de  la  vie,,  ayant 
connu  la  misère  et  sondé  le  malheur,  constaté  les  fourberies 
qui  se  glissent  dans  les  relations  des  hommes,  ayant  des  ven- 
geances à  exercer  mais  connaissant  la  faiblesse,  Willem  et 
Hugo  entrent  dans  le  troisième  livre  que  nous  attendons  avea 
impatience.  Là,  sans  doute,  ils  se  rencontreront  avec  Frits  qui 
doit  avoir  son  tour  de  rôle  sur  la  scène.  Évidemment  une 
catastrophe  se  prépare  et  ramènera  à  l'unité  les  éléments 
épars  du  drame. 

En  présence  de  l'œuvre  non  complète,  telle,  que  nous  l'avons 
sous  les  yeux,  il  est  impossible  d'émettre  un  jugement  sur  le 
plan  général.  On  doit  se  borner  à  l'appréciation  du  style,  des 
détails  et  des  tendances. 

Nous  écrivons  ces  lignes  afin  de  recommander  au  peuple  ce 
livre  qui  est  fait  pour  lui;  il  y  trouvera  la  détermination  do 
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ses  aspirations  vagues,  et  la  photographie  de  sa  vie,  mais  une 
photographie  relovée  par  un  art  exquis  ;  il  y  trouvera,  chose 
rare,  de  la  franchise.  Un  autre  mobile  nous  a  encore  poussé, 
celui  de  rappeler  à  l'auteur  que  Tattention  est  fixée  sur  son 
œuvre  et  que  nous  en  attendons  le  complément  avec  impa- 
tience. J.  C. 


Li  Roumans  de  Cléomadès,  par  Adenès  li  rois,  publié  poar  la  première  fois 
diaprés  aa  manuscrit  de  Paris,  par  M.  André  Van  HASSKLt«  membre  de  l'Aca- 
démie royale  de  Belgiqae.  Poblicatioo  de  l'Académie.  2  volumes  in-8 . 

Vous  souvient-il  de  la  Revue  de  Belgique,  cette  sœur  aînée  de 
la  Revue  trimestrielle?  Elle  avait  été  fondée  par  un  poète  à  la 
fois  sérieux  et  harmonieux,  penseur  et  chanteur  ;  sa  préface 
avait  été  comme  un  hymne  à  la  patrie  et  à  la  jeunesse. 
Wacken  avait  réuni  un  choix  d'hommes  de  goût  et  d'esprit 
et,  comme  ils  avaient  au  moins  autant  d'esprit  que  de  goût, 
ils  se  gardèrent  bien  de  se  fâcher  contre  les  sots,  ils  se  pri- 
rent à  rire  de  la  sottise  à  pleine  gueule.  On  se  souvient  de 
ces  travaux  littéraires,  mais  on  aime  à  s'entretenir  de  ces 
joyeuses  croisades.  Il  n'était  pas  bon  alors  qu'on  publiât  des 
poésies  langoureuses  ou  pédantesques,  et  les  plagiaires  no 
promenaient  pas  impunément  leurs  décorations  dans  les  rues! 
Avec  quelle  verve  joviale  et  quels  éclats  de  franc  rire  on 
accueillait  là  les  succès  de  commande,  les  entreprises  de 
commerce  et  les  chefs-d'œuvre  d'académie  !  Tout  cela  sans 
aigreur  et  sans  envie,  avec  la  vaillante  allure  et  l'honnête  fran- 
chise de  la  jeunesse  !  Et  les  occasions  ne  manquaient  pas,  l'es- 
prit étant  moins  inépuisable  que  la  sottise. 

Connaissez-vous  la  grave  publication  dont  le  titre  figure  eu 
tête  de  ces  lignes?  Adenès  le  Roi!  un  vrai  poète,  publié  par 
l'Académie ,  aux  frais  du  gouvernement  !  Voilà  qui  promet  ! 
Depuis  1836,  un  savant  Trançais  avait  imprimé  avec  soin  une 
première  œuvre  de  notre  trouvère  brabançon  ;  l'Académie , 
après  trente  ans,  suit  l'exemple,  en  publie  une  seconde,  et 
ce  poème  est  digne    de  l'autre ,  il  soutiendra  la  réputatioa 
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ée  Fauteur  de  Berthe  aux  grands  pieds!  Que  voudrait-on  de 
mieux?  Rien  sans  doute!  Cependant,  voilà  que  rAllemagne 
commence  le  branle-bas  ;  et  pourquoi  les  érudits  français  rient- 
ils  donc  dans  leur  barbe?  Voudraient-ils  de  la  critique  dans 
rédition,  des  collationnements  de  manuscrits,  des  notes  sa- 
vantes, une  introduction  sérieuse  et  que  Téditeur,  respectant 
son  texte,  Teût  compris  pour  nous  le  faire  comprendre?  Que 
ces  Allemands  sont  formalistes  et  que  ces  Français  sont  gogue- 
nards !  Perdront-ils  jamais  l'occasion  de  dauber  la  Belgique 
qui  s'ingénie  si  bien  à  ne  pas  prêter  le  flanc  à  leurs  railleries  ? 
Eh!  quelle  nécessité  y  a-t-il  donc  de  comprendre  ce  qu'on 
imprime  d'après  une  copie  que  l'on  n'a  pas  faite  et  dans  une 
langue  qui  n'est  plus  la  nôtre  ? 

Et  voyez  la  chicane  !  l'éditeur  met  la  ponctuation,  et  on 
voudrait  qu'elle  fût  exacte,  et  qu'à  chaque  page  il  n'écrivît 
point  :  con  pour  d'an,  ni  pour  n'i,  li  pour  1%  et  vice  versa  ;  qu'il 
n'écrivît  point,  pour  choisir  entre  mille  :  adroit  pour  à  droit, 
ni  agarir,  adouier,  anpensé,  agas,  qui  ne  signifient  rien,  au  lieu 
de  à  garir,  à  douter,  en  pensé,  à  gas  ;  et  l'on  se  plaint  parce  que 
cela  peut  prêter  à  la  cacophonie  pour  le  texte,  à  l'obscurité 
pour  le  lecteur,  au  ridicule  pour  l'Académie  ! 

Il  est  des  règles  élémentaires,  nous  le  savons  ;  mais  qui  donc 
peut  forcer  un  éditeur  à  s'y  conformer?  On  est  libre  en  Bel- 
gique, et  académicien  à  l'académie.  Quidni?  liber  et  ingenuus! 
dit  Horace. 

La  terminaison  féminine  ie,  par  exemple,  est  très  connue  ;  il 
est  vraiment  impossible  de  lire  un  auteur  du  moyen  âge  sans 
la  rencontrer  et  d'en  comprendre  le  sens  sans  la  connaître. 
La  critique  allemande  prouve  que  l'éditeur  belge  l'a  ignorée. 
De  là  de  curieux  quiproquo.  Car,  à  chaque  occasion,  il  est 
forcé  de  faire  changer  les  substantifs  de  genre.  Ainsi  la  jeune 
Elyador  est  joyeux  (lié)  et  non  joyeuse  (lie)  pag.  70).  Sa  sœur, 
la  belle  Marine,  est  gentiment  taillié  et  souhaidié  au  masculin 
(pag.  9).  La  guerre  et  l'épée  deviennent  mâles  à  leur  tour  ;  la 
guerre  est  commencié,  est  attisié,  l'épée  est  brisié  (pag.  23  et  33). 
Le  tour  de  force  est  bien  plus  beau  lorsque  le  nom  a  deux 
adjectifs  qui  se  suivent  ;  alors  —  car  rien  n'arrête  la  science  ni 
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n'embarrasse  un  pareil  savant  —  alors  le  mot  devient  des  deux 
genres  dans  un  même  vers.  La  salle  est  belle  et  jonchié  (vers 
2827),  une  jeune  fille  est  irrité  et  tourmentée. 

Irié  en  sui  et  tormentée  (vers  31 9i). 

Enfin  la  belle  Clarmondine  est  dolente  comme  une  femme,  et 
courroucé  comme  un  homme. 

Moult  dolente  et  moult  courroucié  (vers  3545). 

On  ne  peut  plus  cavalièrement  jouer  avec  les  sexes  ! 

Est-ce  tout,  au  moins?  Hélas!  l'académie  n*a  qu*à  bien  se 
tenir  :  voici  que  l'éditeur  corrige  son  manuscrit. 

Un  poète,  publiant  un  poète,  s'est  fait  un  devoir  de  corri- 
ger les  copistes  de  ce  moyen  âge,  époque  d'ignorance  et  de  té- 
nèbres !  0  siècle  de  lumière  et  siège  académique  des  sciences! 
c'est  ici  que  les  esprits  chagrins  et  les  cœurs  envieux  vont 
triompher  et  que  la  critique  ne  nous  passera  pas  un  iota. 
N'était-il  pas  bien  naturel,  cependant,  je  le  demande,  qu'un 
savant  n'ayant  pu  comprendre  l'emploi  du  verbe  firenty  ou  le 
sens  du  verbe  sachier,  eût  remplacé  ces  mots  exacts  mais 
vieillis,  et  corrigé  le  magnificat?  naturel  que  aviez  n'ayant  plus 
aujourd'hui  que  deux  syllabes  et  peureusement  que  quatre,  un 
poète  eût  ajouté  un  pied  au  vers  du  treizième  siècle  et  y  eût 
remis  un  que  ou  un  il  retranchés  ?  Il  faut  avoir  l'esprit  mal  fait 
pour  chicaner  un  éditeur  sur  des  vétilles,  surtout  quand  l'édi- 
teur représente  une  académie  royale  et  imprime  aux  frais  d'un 
gouvernement.  Ces  gens-là  ne  respectent  pas  la  nationalité 
belge. 

Une  petite  particule  porte  malheur  au  savant  éditeur,  qui  ne 
sait  jamais  s'il  faut  lïrejà  ou  i  a,  jut  ou  i  ut.  Déjà  il  a  fait  ua 
grand  effbrt  d'imagination  pour  ajouter  l'adverbe  très  et  réta- 
blir  un  vers  mal  compris. 

Moult  très  grant  planté  jà  Yëu, 

au  lieu  de  : 

Moult  grant  planté  i  a  vêu. 
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'^:  Cela  le  met  dans  une  grande  perplexité  au  vers  2939.  L'auteur 

y  avait  dit: 

Jut  ane  grant  hace  danoise. 

C*est-à-dire  une  grande  hache  danoise  git  ou  gisait.  L'éditeur 
3  ne  comprend  pas,  et  veut  lire  à  tout  prix  i  ut  y  ce  qui  lui  semble 

devoir  dire,  malgré  la  grammaire  :  il  y  eut.  Mais  cet  heureux 
j  iutsi  deux  syllabes  et  le  vers  est  trop  long.  Comment  faire? 

un  poète  ne  peut  blesser  le  rhythme  à  ce  point.  Ah  !  mutilons 
ï  plutôt  un  mot  que  Tharmonie  du  vers!  L'habitude  de  changer 

i  le  sexe  des  mots  vient  heureusement  à  son  aide  et  la  hache 

danoise  se  prête  au  genre  masculin,  sauf  à  reprendre  son  sexe 
i*  à  la  rime.  L'éditeur  a  imprimé  bravement  : 

/  ut  un  grant  hace  danoise. 

::  Que  d'imagination!  et  comme  il  faut  torturer  un  pauvre  mot 

pour  être  savant  ! 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  devais  compléter  l'erratum  impi- 
toyable, cum  commento. 

Un  dernier  trait  : 

Adenès,  au  vers  4259,  s'est  servi  bien  maladroitement  d'une 
expression  qui  devait  vieillir  et  qu'on  retrouve  des  milliers  et 
des  milliers  de  fois  dans  les  trouvères.  Il  dit  : 

Atani  eZ'VOus  le  roi  Grompart. 

Ce  qui  signifie  tout  bêtement: 

Alors  voici  le  roi  Grompart. 

En  vain  cet  ez-vous  est  donné  par  deux  manuscrits  ;  il  gêne 
l'éditeur  ;  pourquoi?  qui  peut  le  dire?  Le  fait  est  qu'il  l'indique 
en  note  et  qu'il  imprime  le  vers  comme  suit  : 

Atanl  [est  fols]  le  roi  Grompart 

Alors  le  roi  Grompart  est  fou! 
Après  cette  folie,  on  doit  tirer  l'échelle. 
Soyons  justes  :  si  jamais,  texte  n'a  été  publié  avec  autant 
d'ignorance,  l'éditeur  du  moins  a  agi  de  bonne  foi,  puisque 
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c'est  lui-même  qui  indique  les  correctious  faites  et  qu'il  donne 
en  note  les  textes  exacts  qu'il  a  trouvé  bon  de  remplacer  par 
des  fautes,  et  cette  candeur  n'est  pas  sans  charme  ni  cette 
ignorance  sans  naïveté.  Espérons  que  le  second  volume  ne  sera 
point  révisé  par  quelque  grammairien  qui  ne  serait  ni  acadé- 
micien, ni  poète,  mais  qui  respecterait  le  sexe  des  substantifs  ! 

Ch.  p. 


Table  chronologique  des  chartes  et  diplômes  imprimés j  concernant  l'his- 
toire de  la  Belgique,  mise  en  ordre  et  publié»  sons  la  direction  de  la  commis- 
sion royale  d'histoire,  par  Alphonse  Wautbrs.  Un  yolnme  in-4*  de  hmu  ei 
772  pages.  Bruxelles,  1866. 

Rien  ne  semble  aride  au  premier  abord  comme  cette  longue 
liste  de  chartes,  placées  chacune  à  sa  date  et  avec  une  courte 
analyse.  Rien  de  plus  intéressant  cependant  que  de  suivre 
ainsi  notre  histoire  dans  les  pièces  authentiques  qui  nous  en 
sont  restées,  et,  pour  notre  part,  il  nous  semble  plus  fruc- 
tueux, voire  plus  agréable,  de  parcourir  une  pareille  table  que 
de  lire  beaucoup  de  nos  prétendus  historiens,  indigestes  ou 
légers,  pleins  d'anachronismes  effrontés  ou  de  grands  aperçus 
aussi  faux  que  doctrinaires.  Ici,  tout  n'est  pas  dit,  mais  tout 
est  vrai;  chaque  page  fait  revivre  un  côté  du  tableau,  et  rien 
ne  revêt  le  vêtement  des  petites  idées  modernes  ou  le  dégui- 
sement de  l'ignorance. 

Dans  une  préface,  simple,  magistrale,  bien  étudiée,  M.  Wau- 
ters,  —  partant  de  l'utihté  de  ces  documents  qui  entourent 
l'histoire  de  toutes  les  garanties  de  certitude,  et  redressent 
ou  confirment  les  récits  des  contemporains,  —  nous  montre 
comment  les  historiens  de  tout  temps  ont  cherché  à  s'appuyer 
de  ces  preuves ,  et  comment  le  despotisme ,  ennemi  de  la 
vérité  là  comme  partout,  s'opposa  souvent  à  ces  dangereuses 
révélations.  Meyerus  ayant  annoncé  un  recueil  de  chartes  à 
l'appui  de  son  Histoire  de  Flandre^  le  gouvernement  de  Charles- 
Quint  défendit  leur  publication.  Après  la  révolution  du  sei- 
zième siècle,  le  pays  s'essaye  à  revivre  au  moins  dans  l'étude 
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du  passé;  Mirœus  commence  ses  grandes  publications,  Butkens 
le  suit,  et  l'exemple  est  imité  partout.  Mais  l'histoire  est  sus- 
pecte à  nos  maîtres;  tous  les  exemplaires  des  Gloires  du  Bra- 
haut  sont  saisis.  «  Les  chartes  seules,  dit  M.  Wauters,  parlaient 
assez  haut;  il  y  était  trop  souvent  question  des  droits  de  la 
bourgeoisie,  Torganisation  qui  s'y  révélait  était  trop  largement 
conçue  pour  ne  pas  effrayer  des  administrateurs  impopu- 
laires. »  Cependant  ces  privilèges  restaient  chers  au  peuple  ; 
M.  Wauters  rapporte  de  nobles  paroles  de. Pierre  Moreau, 
bonnes  à  répéter  à  nos  législateurs  qui  attribuent  une  part  si 
minime  de  l'instruction  publique  à  nos  institutions.  «  Ces  pri- 
vilèges, dit  le  doyen  Brabançon,  ne  sont  que  trop  longtemps 
restés  dans  Tobscurité  ;  nous  les  donnerons  à  lire  à  nos  en- 
fants dans  leur  bas  âge,  en  place  de  leur  abécédaire,  afin  qu'ils 
les  connaissent  bien  et  sachent  les  maintenir.  » 

Un  sentiment  vrai  des  besoins  d'un  peuple  libre  éclate  dans 
ces  paroles.  C'est  en  faisant  lire  les  enfants  dans  ces  caté- 
chismes de  la  liberté  que  l'on  forme  de  bons  citoyens.  La  vic- 
toire de  l'Espagne  et  la  domination  de  l'Autriche  n'avaient  pas 
éteint  la  vitalité  de  ce  peuple  qui  avait  été  libre ,  et  qui  ne 
devait  l'oublier  jamais. 

Aussitôt  après  la  révolution  brabançonne,  le  goût  des  chartes 
se  réveille  encore,  et  encore  vers  la  fin  de  l'Empire;  cette  fois 
les  études  historiques  ne  s'arrêteront  plus;  elles  ont  à  recons- 
tituer notre  vieille  et  franche  nationalité. 

A  ce  spectacle  succède  dans  l'introduction  un  tableau  non 
moins  intéressant  :  pour  indiquer  les  diff'érents  genres  de 
pièces  qu'il  a  analysées  et  leur  origine,  l'éditeur  trace  à  grands 
traits  une  sorte  d'histoire  du  pays.  On  voit  passer  rapidement 
sous  sa  plume  lucide  :  d'abord  les  empereurs  romains  et  les 
rois  francs,  datant  leurs  décrets  ou  leurs  capitulaires  de  nos 
cités,  les  unes  déchues  aujourd'hui,  comme  Nassogne  et  Her- 
stal,  les  autres  qui  ne  nous  appartiennent  plus,  comme  Trêves 
et  Aix  ;  puis  le  démembrement  de  l'empire  de  Charlemagnc,  les 
décrets  des  souverains  devenant  plus  rares  et  faisant  place  aux 
chartes  de  la  féodalité  seigneuriale  et  ecclésiastique;  alors,  la 
correspondance  des  papes  avec  les  évêques,  missionnaires  par 


Digitized  by  LjOOQ IC 


514  REVUE  LITTÉRAIRE. 

la  parole,  avec  les  abbés  missionnaires  par  Tinvasion  de  la  pro- 
priété, avec  les  rois  missionnaires  par  Tépée,  se  mêle  aux  dota- 
lions  d'évéchés,  aux  testaments  pieux,  aux  fondations  de  mo- 
nastères, et  cette  époque  est  peinte  là  tout  entière  dans  son 
anarchie  dont  proflte  TÉglise  pour  fonder  sa  puissance  et  sa 
fortune.  L'histoire  des  communes  commence  bientôt.  La  pre- 
mière charte  qui  nous  reste  est  de  1066,  elle  fut  octroyée  à  la 
ville  de  Huy. 

Les  correspondances  complètent  les  chartes,  elles  aussi  sont 
des  preuves  authentiques  et  peignent  les  mœurs,  les  institu- 
tions, les  idées,  les  préjugés,  les  tentatives,  les  luttes  du  temps. 
On  les  retrouve  à  diverses  époques,  comme  pour  combler  les 
lacunes  et  peindre,  tantôt  Tanarchie  qui  suit  la  chute  de  Rome, 
avec  Sidoine  Appollinaire,  tantôt  le  mouvemen  t  des  monastères 
et  des  missions  sous  les  Francs,  tantôt  le  règne  de  Lothaire  I« 
avec  Fabbé  de  Perrière,  puis  le  dixième  siècle  avec  Ratherius, 
et  le  onzième  avec  Gérard,  évêque  de  Cambrai,  et  Lambert, 
évêque  d'Ardres. 

«  Que  de  lueurs,  peut  dire  M.  Wauters,  jaillissent  de  tous 
ces  foyers  où  nos  historiens  ont  trop  rarement  cherché  la  solu- 
tion des  questions  qui  les  occupaient  !  » 

Après  avoir  lu  Tintroduction,  si  Ton  parcourt  le  volume,  le 
tableau,  ainsi  éclairé  d'avance  par  l'éditeur,  se  déroule  aux 
yeux  avec  ampleur,  et  l'on  s'attache  à  cette  sorte  de  pano- 
rama, où  de  simples  analyses  de  chartes  font  revivre  notre 
histoire. 

Cette  publication  —  dont  l'introduction  fait  ressortir  les 
difficultés  en  traçant  pour  ainsi  dire  l'histoire  des  variations 
de  la  chronologie  au  gré  des  ambitions  qui  passent  —  est  une 
des  plus  utiles  qu'on  pût  donner  à  l'histoire  nationale,  et 
M.  Wauters  l'a  commencée  en  maître.  Elle  ne  nous  laisse  qu'un 
regret — et  c'est  un  succès  de  nous  faire  désirer  davantage  d'un 
livre  si  utile  et  d'un  éditeur  si  capable  de  la  compléter.  — 
nous  voudrions  trouver  soit  à  la  fin  de  chaque  volume  ou  de 
chaque  siècle,  soit  à  la  fin  de  l'ouvrage,  une  simple  liste  des 
chroniques  imprimées  et  manuscrites  qui  racontent  l'histoire, 
côté  des  chartes  qui  la  prouvent.  Ainsi,  sauf  les  chartes  ma- 
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nuscriles  qui  exigeraient  une  publication  spéciale,  Ton  pour- 
rait embrasser  d'un  coup  d'œil  un  ensemble  constituant  notre 
histoire  de  toutes  pièces,  ce  qui  faciliterait  les  études,  et  empê- 
cherait, si  c'est  possible,  d'improviser  l'histoire  à  grands  coups 
de  plagiats  ou  d'anachronismes  !  Ch.  P. 


Dits  et  contes  de  Bauduin  de  Condé  et  de  son  fils  Jean  de  Condé,  publiés 
d*après  les  maonscrits  de  Braxelles,  Tarin,  Rome,  Paris  et  Vienne,  et  accom- 
tkagnés  de  variantes  et  de  notes  explicatives,  par  Adg.  Schelbr,  bibliothécaire 
do  roi  des  Belges,  etc.,  etc.,  1. 1*',  Baudouin  de  Condé.  Publication  de  TAca- 
démie  de  Belgique.  Un  fort  yolume  sur  papier  de  Hollande  de  xxxu  et  542  pages, 
iu4'.  Bruxelles.  Victor  Devaux  et  G",  1866. 


Voici  une  publication  qui  fera  honneur  a  l'Académie,  sans 
être  d'un  académicien.  Depuis  que  le  gouvernement  a  chargé 
l'Académie  de  publier  un  recueil  de  nos  monuments  littéraires, 
le  docte  corps,  après  avoir  hésité  longtemps  et  laissé  la  littérature 
flamande  prendre  les  devants  par  la  belle  édition  de  Van  Maer- 
landt,  le  docte  corps,  disons-nous,  a  eu  plusieurs  bonnes  fortunes. 
Nous  ne  parlons  pas  du  manuscrit  de  Froissart  trouvé  à  Rome. 
Mais  tout  d'abord,  la  découverte  de  la  chronique  de  JeanleBelà 
Châlons-sur-Marne,  par  un  savant  Français,— pendant  qu'un  de 
nos  académiciens  la  cherchait  en  vain  à  Châlons-sur-Saône,  — 
ouvrit  magnifiquement  le  recueil.  Il  eût  été  impossible  de  ren- 
contrer un  plus  heureux  début,  car  Jean  le  Bel  est  un  grand 
écrivain,  il  fut  le  maître  de  Froissart,  et  sa  chronique  était  dési- 
rée depuis  des  années  par  les  savants.  M.  Polain  en  donna  une 
belle  édition  et  ce  livre  mérite  une  étude  spéciale  que  nous 
demanderons  un  jour  à  l'un  de  nos  amis. 

Voici  maintenant  l'œuvre  de  Jean  et  de  Bauduin  de  Condé. 
Les  poésies  de  Bauduin  qui  paraissent  les  premières,  n'ont  pas 
la  valeur  des  poèmes  d'Adenès  le  Roi,  il  y  a  loin  du  dit  du  Pè- 
lerin ou  des  Hérauts  ou  de  la  Prison  d'amour  à  Berthe  aux  grands 
pieds  ou  à  CUomadès,  Mais  cette  œuvre  tient  sa  place  dans  les 
débats  du  grand  siècle  littéraire  du  Hainaut,  et,  si  l'un  de  nos 
collaborateurs  a  pu,  d'après  une  revue  allemande,  relever  la  né- 
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gligence  de  l'édition  du  grand  poète,  notre  tâche  sera  pl«s 
heureuse  au  sujet  de  la  publication  du  Poeta  minor. 

Ici,  rien  ne  manque  pour  ainsi  dire,  et  si  le  poète  est  sou- 
vent défectueux,  son  éditeur  n'est  jamais  en  faute:  collationne- 
ments  nombreux  et  bien  choisis,  variantes  utiles  données  à 
propos,  exactitude  du  texte,  correction  soignée,  notes  éru- 
dites,  science  philologique  sûre  d'elle-même,  critique  sagace, 
méthode  habile  et  fermement  appliquée,  sûreté  de  coup  d'oeil  : 
quel  terrible  voisinage  pour  Féditeur  de  Cléomadès! 

Un  de  nos  amis  a  apprécié  dans  un  précédent  volume  l'œuvre 
de  ces  poètes  *.  Nous  n'y  reviendrons  pas.  Notons,  cependant, 
que  M.  Scheler  a  ajouté  à  son  édition  des  poésies  inconnues 
jusque-là  et  entre  autres  la  Prison  d'amour  que  venait  de  dé- 
couvrir le  regrettable  savant  Ferd.  Wolf  et  qne  M.  Scheler  a 
trouvée  à  son  tour  dans  un  riche  manuscrit  de  Turin. 

L'œuvre  de  Bauduin  de  Condé  semble  complète,  et  il  n'eût 
pas  été  possible  de  lui  donner  un  plus  habile  éditeur. 

Deux  particularités  piquantes,  bien  faites  pour  prévenir  les 
savants  contre  le  péché  d'orgueil,  sont  à  noter  à  propos  de 
cette  publication. 

Ces  deux  poètes  du  Hainaut  étaient  déjà  connus.  Pour  ne 
parler  que  de  Bauduin,  le  Grand  d'Aussy  avait  donné  une  cita- 
tion de  son  Dit  des  hérauts,  dès  4799.  En  1835,  M.  Chabaille 
signalait  le  manuscrit  de  l'arsenal  et  en  citait  ces  lignes  :  Ci 
finent  lidit  Bauduin  de  Condeit,  et  commencent  après  de  Jehan  son 
fils,  et  M.  Arthur  Dinaux,  en  1837,  avait  répété  le  fait.  Cepen- 
dant cela  n'empêcha  pas,  en  1836,  M.  de  ReifFenberg  en  parlant 
de  ces  poètes  d'ignorer  leur  parenté,  ni  M.  Van  Hasselt,  en  1838, 
de  parler  de  Jean  (le  fils),  comme  antérieur  à  Bauduin  (le  père), 
ni  Y  Histoire  littéraire  de  France  d'en  rien  savoir  en  1856. 

Ce  qui  avait  remis  ces  poètes  en  mémoire,  c'était  la  décou- 
verte d'un  manuscrit  de  Rome  contenant  des  œuvres  incon- 
nues de  Jehan  et  étudié  à  la  fois  par  M.  Kervyn  et  par  M.  To- 
bler.  M.  Kervyn  avait  joué  de  malheur  :  au  moment  où  il 


*  Le  règne  du  Bon  Guillaume^  par  Ch.  PotviD,  Revue  trimestrielle, 
t,  XXXIX. 
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annonçait  sa  découverte  à  TAcadémie,  M.  Tobler  publiait  dans 
une  revue  allemande  l'analyse  du  manuscrit  et  douze  pièces 
des  plus  importantes.  Quelque  temps  après,  M.  Aug.  ScMer 
donnait  en  Belgique  une  nouvelle  édition  soigneusement  ai^no- 
tée  d'une  de  ces  poésies  :  le  Panégyrique  de  Guillaume  P',  et 
M.  Ch.Potvin,  ayant  trouvé  de  son  côté,  une  cantilène  du  qua- 
torzième siècle  sur  la  mort  de  Guillaume  II,  publiait  pour  les 
bibliophiles  belges  ce  petit  morceau  de  notre  romancero  histo- 
rique, en  le  faisant  précéder  du  panégyrique  de  Jean  de  Condé, 
d^jà  publié  deux  fois. 

Quant  à  Bauduin,  M.  Dinaux  l'analysait  de  nouveau  dans  ses 
Trouvères  brabançons^  mais  d'après  les  manuscrits  de  Paris 
seulement. 

Cependant  l'œuvre  de  Bauduin  se  trouvait  à  la  Bibliothèque 
de  Bourgogne.  C'est  notre  manuscrit  qui  a  servi  tout  d'abord 
à  l'édition  qne  nous  annonçons, 

M.  Scheler  dit  4ans  une  note  : 

«  Ce  Ms.  a  donné  lieu  à  une  notice  de  M.  de  Reiffenberg, 
insérée  dans  les  bulletins  de  l'Académie  royale  (t.  VI),  et 
reproduite  dans  l'annuaire  de  la  Bibliothèque  royale  (année 
1^44).  Bepuis,il  a  été  dépouillé  dans  le  Bulletin  du  bibliophile 
belge  (année  4863),  par  M.  Ch.  Potvin  qui  a  redressé  plusieurs 
erreurs  ou  négligences  de  son  devancier.  » 

Les  lecteurs  de  la  Revue  trimestrielle  peuvent  se  rappeler  que 
c'est  dans  un  de  nos  volumes  que  l'existence  de  l'œuvre  de  Bau- 
duin de  Condé  à  Bruxelles,  fut  annoncée  pour  la  première  fois. 

L'auteur  de  l'article  disait  :  Ce  manuscrit  a  été  étudié  par 
M.  De  Reiffenberg  qui  n'y  apas  m  le  nom  de  Bauduin^  ni  reconnu 
les  titres  de  ses  œuvres  analysées  par  M.  Dinaux,  dès  4837, 
d'après  un  manuscrit  de  Paris.  »  Puis  il  ajoutait  :  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  faudra  plus  aller  à  Rome  ni  à  Paris  pour  lire  Bau- 
duin de  Condé.  » 

Cet  article  fut  suivi  de  l'analyse  du  manuscrit  dans  le  Bul- 
letin des  bibliophiles  et  c'est  cette  découverte  de  M.  Potvin  qui 
décida  la  publication  de  l'Académie,  publication  qui  fut  confiée 
à  M.  Scheler,  et  le  résultat  prouve  qu'elle  ne  pouvait  être 
remise  en  de  meilleures  mains. 
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Moralité  :  4«  Les  savants  8*occupent  de  Bauduin  de  Condé  et 
aucun  ne  s'avise  de  voir,  dans  les  livres,  qu'il  est  le  père  de  son 
fils.  S^Les  académiciens  tiennent  en  mains,  analysent  même  un 
beau  manuscrit,  et  il  faut  qu'un  profane  leur  apprenne  ce  qai 
s'y  trouve  et  qu'un  autre  profane  leur  montre  comment  on 
publie  soigneusement  un  vieux  auteur. 

E.  V.  B. 


ErgcenzungMBlter  zur  KewtUniss  der  GegenioarL  —  Feuilles  supplémeh- 
taireê  pour  la  connaissance  du  temps  présent,  rédigées  par  M.  Otto 
DAMMBa  et  publiées  par  M.  BIitbb,  à  Hildbnrghaasea,  i86&-i866,  iii-8*. 

Nous  croyons  devoir  recommander  à  l'attention  de  la  Bel- 
gique la  nouvelle  Revue  commencée  vers  le  milieu  de  l'année 
dernière  en  Allemagne.  Elle  est  destinée  à  instruire  d'une  ma- 
mière  prompte  et  facile  tout  homme  qui  désire  rester  au  cou- 
rant du  progrès  dans  les  principales  branches  du  savoir  hu- 
main, connaître  enfin  ce  qui  se  fait  et  se  publie  de  remarquable 
dans  les  deux  hémisphères. 

Les  huit  livraisons  de  ce  recueil  encyclopédique,  publiées 
jusqu'aujourd'hui  (de  4  feuilles  chacune  à  deux  colonnes,  im- 
primées sur  le  plus  beau  papier)  satisfont  de  la  manière  la  plus 
heureuse  à  ces  exigences  fort  naturelles  dans  un  siècle  si  riche 
en  travaux  intellectuels,  en  découvertes,  en  investigations  de 
toute  espèce. 

La  revue  est  divisée  en  un  certain  nombre  de  sections  inti- 
tulées :  Philosophie  y  histoire,  biographie,  heaux-arts,  littéra- 
ture, physique,  chimie,  zoologie,  botanique,  minéralogie,  astro- 
nomie, géographie,  météorologie,  archéologie,  physiologie  et 
médecine,  économie  poUtique,  agriculture,  navigation,  technologie^ 
alimentation,  mines. 

On  comprend  que  les  articles  de  ces  sections  sont  plus  au 
moins  courts,  mais  ils  contiennent  des  résumés  populaires, 
extrêmement  bien  rédigés  par  des  hommes  spéciaux  qui  signent 
de  leurs  noms.  On  est  entraîné  parla  lecture  de  ces  sommaires 
écrits  dans  un  style  simple  et  élégant,  et,  lorsque  le  sujet 
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Texige,  accompagnés  d'une  critique  bien  faite.  Ils  nous  mettent 
en  état  de  connaître  le  niveau  actuel  de  telle  ou  telle  science, 
la  situation  de  la  littérature,  la  vie  des  hommes  remarquables 
récemment  décédés  ou  devenus  Tobjet  de  Fattention  publique, 
les  questions  résolues  par  les  représentants  du  monde  scienti- 
fique, littéraire  ou  artistique. 

Nous  nous  sommes  particulièrement  attaché  à  la  lecture  des 
sections  de  philosophie,  d'histoire  et  de  géographie,  et  nous 
recommandons  à  nos  lecteurs  belges  les  articles,  sur  Schop- 
penhauer,  sur  la  psychologie  de  Fkhte,  sur  la  philosophie  d'Att- 
guste  Comtôy  sur  la  logique  deStuart-Mill;  les  précis  historiques 
de  la  guerre  civile  américaine,  de  la  guerre  allemande  et  da- 
noise ,  de  la  translation  du  siège  du  gouvernement  italien  à 
Florence,  les  travaux,  de  la  diète  hongroise;  enfin  les  notices 
biographiques  du  comte  Momy,  de  Téconomiste  Carey,  du 
comte  de  Bismarck,  de  madame  Posta,  du  célèbre  peintre  belge 
Wiertz,  de  Tadmiral  Fitzroy,  du  chimiste  -Rose,  de  Rosa  Bon- 
heur, etc. 

La  revue  donne  une  connaissance  succinte  de  toutes  les  nou- 
velles découvertes  en  astronomie,  en  géographie,  en  sciences 
physiques,  naturelles,  mécaniques  ;  elle  indique  les  progrès  de 
l'économie  politique,  de  Tagriculture,  etc. 

Comme  la  Belgique  ne  figure  que  rarement  dans  les  feuilles 
supplémentaires,  Fauteur  du  présent  article  leur  a  promis  sa 
collaboration,  et  il  a  la  satisfaction  d'annoncer  qu'elles  publie- 
ront incessamment  un  article  sur  la  Biographie  du  comte  Mercy 
Argenteau,  par  M.  Th.  Juste,  et  sur  YHistoire  de  la  Révolution 
liégeoise  de  1785-1795,  par  M.  Borgnet. 

L.  A.  Warnkoenig. 


Procédé  héliolithographique  de  MM.  Toovey  et  Simonau. 

Le  présent  volume  de  la  Revue  trimestrielle  est  accompagné  d'une 
planche  due  au  beau  talent  de  Paul  Lauters.  Elle  représente  l'un 
des  personnages  principaux  de  la  nouvelle  intitulée  :  Jean  Leroy  et 
Landry  Mérou,  C'est  le  plus  gracieux  spécimen  que  nous  eussions 
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pu  danner  du  procédé  simple  et  ingénieux  de  MM.  Toovey  et  Simo- 
nau  et  qui  a  reçu  le  nom  de  MioUthographie. 

Pour  mettre  nos  lecteurs  à  même  d'apprécier  cette  manière 
noQYôlle,  appelée  à  tant  de  succès,  nous  croyons  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  d'emprunter  la  description  détailla  et  exaote 
qu'en  a  donnée  le  Journal  des  beaiAx-arts,  dans  son  numéro  du 
14  mars  dernier. 

«  L'héliographie  ou  dessin  par  le  soleil,  dit  le  Journal  des  beaux- 
arts,  dans  sa  correspondance  de  Bruxelles,  n'est  pas  une  chose 
neuve.  Il  y  a  bien  des  années  déjà  que  nous  en  avons  vu  des  essais 
très  réussis,  et  pourtant  le  procédé  resta  stérile,  car  il  n'offrait  pas 
plus  de  garanties  de  durée  que  la  photographie,  et  les  épreuves 
étalent  soumises  à  toutes  les  vicissitudes  de  l'impression  pbot(H 
graphique.  On  en  usa  pourtant  avec  succès  en  combinant  le  dessSn 
avec  la  photographie  pure  et  simple.  MM.  Simonau  et  Toovey 
qui  ont  fait  déjà  avec  succès  des  travaux  photolithographiques 
très  sérieux ,  appliquent  à  Théliographie  ce  mode  d'impression 
et  parviennent  ainsi  à  mettre  à  la  disposition  de  tout  artiste,  le 
procédé  de  reproduction  le  plus  commode  et  le  plus  simple  qui 
se  puisse  voir.  Une  plaque  de  verre  enduite  d'une  couche  opaque 
blanche  ou  jaune  étant  donnée,  il  suflat  d'entamer  à  l'aide  d'un 
burin  ou  d'une  pointe  quelconque  cette  couche  opaque  pour  que 
le  trait  ainsi  obtenu  soit  susceptible  d'impression.  Dès  lors,  on 
comprend  qu'en  plaçant  sous  le  cliché  un  papier  noir,  tout  ce  que 
l'on  y  dessine  à  l'aide  du  burin  produit  absolument  l'effet  du 
crayon  ou  de  la  plume  sur  le  papier.  Pour  l'jmpression  elle  se  fait 
de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde,  à  l'aide  des  rayons  solaires 
qui  produisent,  par  l'apposition  du  papier  sensibilisé  au  verre  en- 
tamé, une  épreuve  négative  ;  celle-ci,  transportée  en  positif  sur 
pierre,  devient  la  lithographie.  Je  ne  dirai  pas  que  l'effet  produit 
par  rhéliolithographie,  soit  absolument  celui  de  l'eau-forte,  mais 
à  coup  sûr  il  en  approche  fort,  et,  s'il  n'a  pas  tous  les  avantages 
de  l'eau-forte,  il  n'en  a  pas  au  moins  les  inconvénients.  Pour 
illustrer  des  ouvrages,  rien  n'est  tel  que  rhéliolithographie  et  J'ai 
vu  des  illustrations  charmantes  ainsi  traitées.  MM.  Simonau  et 
Toovey  ont  déjà  toute  une  collection  de  planches,  dues  à  des  ar- 
tistes renommés,  et  qui  auront  par  la  suite  une  grande  valeur, 
jrallais  oublier  un  dernier  détail.  Il  est  possible,  à  l'aide  du  pro- 
cédé nouveau,  d'obtenir  des  états  à  l'infini  d'une  planche,  le  cliché 
restant  parfaitement  intact  et  pouvant  être  toujours  repris,  li^ 
n'est  plus  facile  que  de  modifier  un  dessin  en  recouvrant  les  par* 
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ties  condamnées  d'une  nouvelle  couche  de  blanc  ou  de  jaune,  de 
même  que  Ton  peut  toujours  élargir  les  noirs.  Une  plume  d'oie 
non  fendue,  des  aiguilles  insérées  dans  un  bouchon,  un  vieux 
canif,  un  crayon  taillé  même ,  deviennent  des  outils  précieyx 
entre  les  mains  d'un  artiste  habile.  »  Le  dessin  de  Paul  Lauters 
est  une  preuve  de  la  beauté  des  illustrations  qu'on  peut  obtenir 
par  ce  moyen. 

A  tous  les  avantages  que  vient  d'indiquer  le  Jowrnal  des  beaux- 
arts,  nous  devons  ajouter  cette  considération  importante  que  l'on 
peut  obtenir  un  nombre  infini  d'exemplaires,  sans  que  le  dessin 
soit  altéré;  que  le  tirage  se  fait  avec  la  même  rapidité  que  les 
tirages  typographiques  et  que  le  prix  n'en  est  pas  élevé. 

Nous  ajouterons  encore  que  si  un  jour  MM.  Toovey  et  Simonau 
découvrent  un  moyen  —  et  ils  sont  gens  à  l'avoir  trouvé  déjà  — 
de  reproduire  les  dessins  héliographiques  non  pas  sur  pierre, 
mais  sur  zinc,  voire  même  sur  bois,  ces  dessins  pourront  être  im- 
primés dans  le  texte  même  des  journaux  ou  publications  illus- 
trées, tout  comme  les  gravures  sur  bois,  et  qu'ils  offriront  sur 
ces  dernières  l'immense  supériorité  d'être  le  dessin  de  l'artiste 
lui-même.  On  sait  en  effet  combien  les  œuvres  les  plus  remar- 
quables perdent  par  la  gravure  sur  bois. 
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